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Orang asing sebagai raja jamak dibahas
sebagai ‘mitos politik’, dan subyek ini banyak
ditulis dalam bingkai antropologi struk-
turalisme yang menyarankan bahwa mitoslah
yang menen-tukan politik. Dengan kata lain,
sebagian masyarakat telah dikutuk oleh budaya
sendiri sehingga harus diperintah orang asing,
dan setiap bangsa — sebagaimana kaum
aristokrat Perancis seusai Revolusi' — pasti
mendapat-kan yang sudah ditakdirkan kepada
mereka. Pandangan yang berlawanan —
mungkin dapat disebut sebagai pendekatan
‘realisme brutal’ terhadap raja orang asing —
mengatakan bahwa mitos yang menangkat
orang asing sebagai raja hanya berfungsi
menempelkan martabat bagi sejarah penak-
lukan dan penindasan yang nyata. Kajian ini
akan menggunakan pendekatan berbeda, dapat

! Revolusi Perancis bermula tahun 1789, menandai
runtuhnya monarki absolut di Perancis, dihapusnya
sistem yang memberi hak-hak istimewa bagi kalangan
aristokrat dan terbentuknya pemerintahan republik.

2 ‘Dilema Narapidana’ adalah sebuah situasi hipotetis
di mana dua orang penjahat sedang diinterogasi secara
terpisah. Bila salah satu di antara mereka tidak
mengaku sementara yang lain mengaku, yang tidak
mengaku akan dipenjara tiga tahun sementara yang
mengaku (mengkhianati kawannya) akan bebas.
Padahal, tanpa mereka ketahui karena diinterogasi
terpisah, jika keduanya tidak mengaku mereka akan

diringkas  sebagai  (meskipun  dengan
penyederhaan yang serupa) ‘perspektif pilihan
rasional’.  Kecenderungan dasar  untuk
menerima orang asing sebagai penguasa
bukanlah sebuah mitos, juga bukan kon-
sekuensi dari sebuah mitos, melainkan cara
untuk  memaksimalkan keuntungan dan
meminimalisir kelemahan sentralisasi politik.
Dengan argumen ini kami bukan ingin
mengatakan bahwa sebuah masyarakat selalu
bertindak rasional, atau bahwa para individu
rasional selalu bisa merancang institusi sosial
yang efektif: sebuah argumen kunci dari apa
yang secara ironis disebut ‘teori pilihan
rasional’ adalah bahwa karena hambatan
terhadap tindakan kolektif dibentuk berda-
sarkan  ‘dilema narapidana’  (prisoner’s
dilemma)’ dan ‘tragedi [sumberdaya] milik

bebas karena tidak cukup bukti untuk memenjarakan
mereka; dan jika keduanya mengaku, semua
dipenjarakan hanya dua tahun. Sehingga keduanya
hanya bisa melihat bahwa apapun yang dilakukan
rekannya (mengakui kejahatan atau tidak), akan lebih
menguntungkan bila masing-masing mengutamakan
kepentingan sendiri (mengakui kejahatan). Artinya,
dalam situasi ini, seorang ‘rasional’ yang
mementingkan  diri sendiri, tidak  dapat
menguntungkan diri sendiri tanpa merugikan orang
lain.
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bersama’ (tragedy of the commons)®, individu-
individu yang benar-benar rasional dapat
dengan mudah menjadi ‘orang-orang bodoh
yang rasional’ yang gagal bekerja sama bahkan
untuk mewujudkan kepentingan bersama yang
jelas (Sen 1977). Kami pun tidak hendak
mengatakan bahwa kerajaan di Sulawesi
maupun di tempat lain tidak punya aspek sakral
atau utilitarian, atau bahwa budaya dan
mitologi sebuah masyarakat tidak punya andil
samasekali dalam membentuk perilaku politik
rakyat. Kami percaya bahwa para ilmuan sering
mengabaikan sejauh mana hierarki politik, dan
khususnya raja orang asing, diterima sebagai
sesuatu  yang legitimate  karena—baik
kebetulan atau dirancang — mereka mena-
warkan solusi bagi masalah-masalah praktis
yang mendesak. Karena itu, kami merasa
cukup beralasan membuat penyederhanaan
realitas dengan menyusun model skematis baru
bagi raja-orang-asing yang, meskipun berdasar
pada sumber-sumber historis, tidak betul-betul
sesuai dengan contoh historis manapun yang
menggambarkan fenomena ini.

Mitos dan Manuver Politik

Titik berangkat kami adalah watak kontraktual
pranata-pranata politik tradisional. Meski para
ahli Asia Tenggara cenderung melihat kawasan
ini melalui sudut pandangan gagasan ‘/ndic’
seperti  ‘lingkaran raja-raja’ (Sansakerta:
mandala) dan ‘monarki universal’
(cakravartin), kadang muncul klaim bahwa
gagasan mengenai ‘kontrak sosial’ benar-benar
asing bagi Indonesia (Anderson 1972: 47-52).
Tetapi dalam kenyataan orang Indonesia selalu
memberi  perhatian  terhadap  regulasi

3 ‘Tragedi Sumberdaya Bersama’ adalah teori
Garret Hardin yang menggambarkan sumbedaya
bersama sebagai padang rumput penggembalaan.
Semakin bertambah kambing yang digembalakan
semakin kurang kesuburan padang tersebut.
Menurut teori ini, individu-individu ‘rasional’

kontraktual dalam konflik antara kepentingan
pribadi dan publik. Di Bali — lokasi pene-
lelitian ‘negara teater’ Geertz (1980) yang
membangun model Indic Anderson—setiap
desa dan dusun punya ‘peraturan adat’ (awig-
awig) yang eksplisit dan sering dalam bentuk
tertulis. Awig-awig adalah kontrak yang
mengurai tugas khusus masing-masing anggota
masyarakat, termasuk partisipasi dalam
pengambilan keputusan, kontribusi terhadap
barang dan jasa publik, dan beragam denda atas
kegagalan menjalankan tugas-tugas tersebut
(Warren 1993: 11-13). Spesimen awig-awig
yang direproduksi oleh Geertz dan Geertz
(1975: 187) juga merinci tugas-tugas para
perangkat desa berikut denda-denda yang akan
dikenakan kepada mereka yang menyah-
gunakan dana publik atau, setelah ‘terpilih oleh
kesepakatan desa’, menolak melakukan
tanggungjawab mereka (yang tampaknya
membebani). Kesepakatan dan regulasi
kontraktual dalam sejarah Indonesia juga
memegang peran penting di ruang lain. Ritus-
ritus pengorbanan dalam tradisi religi
Indonesia  sering  melibatkan  kontrak
pertukaran dengan para dewa yang disebutkan
secara eksplisit dan dapat dihitung (Beatty
1922:  209). Perjanjian formal dalam
kesepakatan persekutuan dan kerajaan bawah-
an di antara kerajaan cukup akrab bagi
sejarawan yang meneliti Sulawesi (Andaya
1978; Caldwell 1995), paling terkenal adalah
persekutuan untuk menahan serangan luar yang
dibuat tahun 1582 antara tiga kerajaan besar
Bugis di desa Bune, Timurang (Noorduyn
1955: 251-252). Dokumen politik yang
mungkin dapat dikatakan tertua di Sulawesi

cenderung lebih memilih menambah kambing
pribadi, karena bila tidak orang lain akan
melakukannya, sehingga semakin banyak orang
melakukannya hingga menghabiskan sumberdaya
milik bersama itu.
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adalah perjanjian damai yang disepakati pada
abad 15, seusai sebuah konflik yang tidak
cercatat antara kerajaan Luwu dan Bone,
perjanjian yang membuat Bone turun status
menjadi ‘anak’ Luwu (Salim, belum terbit:
375).

Gagasan tentang kontrak sosial sebagai
pondasi negara mencapai titik popularitas
terendah di bawah pengaruh Marxisme 1970an,
ketika Carneiro (1970: 733) bergerak cukup
jauh dengan menyatakan bahwa ‘tidak ada
kontrak semacam itu yang dapat disebut dibuat
oleh kelompok manusia, dan teori Kontrak
Sosial kini tidak lebih dari pemuasan minat
para sejarawan’. Asal-asul negara, menurut
pandangan ini, hanya dapat terbentuk oleh
pelembagaan kemenangan kelas penguasa
yang berwatak pemangsa atas seluruh kelas
sosial lain. Seluruh klaim yang berlawanan
dengan ini mencerminkan ‘kesaradan palsu’
yang berfungsi untuk menyembunyikan watak
eksploitatif kekuasaan negara. Pada 1980an
dan 1990an, munculnya ‘institutusionalisme
baru’ dalam ilmu ekonomi dan politik
memperbaharui apresiasi terhadap negara
sebagai penyedia layanan publik—resolusi
konflik, hak properti, manajemen sumberdaya
alam, jaminan sosial—yang secara instrinsik
sulit disediakan secara terdesentralisasi.
Pemikiran ini, terinspirasi oleh analisis Mancur
Olson terhadap konsekuensi individualisme
rasional dalam The logic of collective action
(1965), yang mengangkat teori kontrak yang
dibuat negara, di mana institusi-institusi
pemerintah muncul sebagai kompromi antara
kebutuhan mengatasi masalah-masalah dalam
tindakan kolektif dan kebutuhan
mengendalikan  tindakan  penyalahgunaan
peluang (moral hazard) yang berasal dari

4 Pengecualian adalah Kerajaan Luwu, dengan
ekonomi berbasis peleburan dan ekspor besi

keegoisan kalangan elit (Barzel 2002; Greif
2005).

Olson sendiri, dalam bukunya yang terbit
setelah dia meninggal Power and prosperity
(2000: 1-24), memunculkan kembali skepti-
sisme terhadap kontrak sosial dengan
menunjukkan fakta bahwa sebuah negara yang
bisa menyediakan manfaat bagi rakyatnya tidak
selalu didirikan atas dasar kesepakatan. Bahkan
sebuah negara yang dikuasai seorang otokrat
atau ‘bandit penguasa’, jika kekuasaannya
sedang aman, secara otomatis termotivasi
untuk mempromosikan kesejahteraan bagi
orang-orang yang dia perintah untuk
memaksimalkan pemasukan pajaknya. Satu
masalah dalam rumusan ini adalah bahwa
otokrasi sejati dalam kenyataannya selalu labil
atau mustahil terjadi. Seorang diktator yang
secara harfiah menolak membagi kekuasaan
sangat mungkin tidak akan mencapai pucuk
kekuasaan, dan jika berhasil dia akan gagal
mempertahankannya dalam waktu lama—
terutama jika kebijakan ekonominya yang
dermawan berhasil memperkaya rivalnya.
Seluruh negara, bahkan yang paling otoriter
sekalipun, adalah koalisi yang bersandar pada
kontrak-kontrak eksplisit maupun implisit—
jika tidak dengan warga negara, setidaknya di
antara para pemimpinnya.

Negara-negara Kontraktual di Sulawesi

Di semenanjung barat daya Sulawesi (Sulawesi
Selatan, tidak termasuk Teluk Bone), level
organisasi politik tertinggi di masa pra-kolonial
adalah sebuah perkauman kompleks atau
kerajaan yang berpusat pada areal sawah yang
cukup luas.* Kerajaan semacam ini biasanya
punya puluhan ribu penduduk, terorganisir ke
dalam lusinan domain kecil, masing-masing
punya keluarga penguasa, kepala distrik dan

hingga abad 17 (Bulbeck and Caldwell 2000: 96-
8).
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perangkat pemerintahan lainnya (Caldwell
1995). Komunitas politik yang memerintah di
atas level domain berukuran kecil, terdiri dari
sebuah kelompok bangsawan oligarkis yang
jumlahnya beragam dari beberapa orang hingga
beberapa lusin. Ukuran kelompok ini bisa tetap
kecil karena pengakuan luas terhadap sejumlah
kecil keluarga Dberstatus tinggi sebagai
keturunan dewa, dan oleh kemungkinan
anggota keluarga ini untuk menikahi orang dari
status setara dari kerjaan lain ketimbang ‘kawin
ke bawah’ di dalam komunitas mereka sendiri.
Di dalam elit penguasa berbasis keturunan ini,
stratifikasi tidak bergerak ke atas menuju
puncak. Dengan kata lain, struktur hierarki
politik selalu berpucuk datar ketimbang
berbentuk piramida. Raja, atau ketua tertinggi
(para raja cenderung mempertahankan gelar
kepemimpinan ~ mereka), dipilih  dan
diwariskan—dan kadang bahkan dibunuh—
oleh kalangan oligarki tertinggi yang bertindak
secara kolektif.

Di negara Bugis, Wajo, misalnya,
rajanya dipilih oleh sebuah majelis berjumlah
40 orang, enam diantaranya merupakan dewan
internal yang punya wewenang untuk memecat
raja jika dianggap perlu (Matthes 1869: 6). Di
Bone, kerajaan Bugis lainnya, dewan yang
berkuasa diisi oleh ‘aru pitu’ atau ‘tujuh
penguasa’. Tetapi, ketika memilih seorang raja
baru, mereka mengadakan sebuah °‘sidang
majelis’ yang menurut pengunjung Inggris
abad 19, James Brooke, diikuti oleh ‘seluruh
rajah bawahan negeri itu dan orang-orang
berpengaruh yang memegang jabatan di
provinsi berbeda’. Suara ‘majelis rakyat’ ini,
catatan harian Brooke melanjutkan, ‘sangat
berpengaruh, walaupun tidak menentukan,
dalam pemilihan’ (Mundy 1848, I: 40). Karena
kita tidak punya catatan mengenai debat dan
kesepakatan-kesepakatan yang terlibat di
dalam pemilihan semacam itu, tidak mungkin

menetapkan  secara meyakinkan alasan
sebenarnya dari keputusan yang menentukan
suksesi tersebut. Meski begitu, klaim Brooke
bahwa terjadi sebuah proses konsultasi publik
yang cukup luas didukung oleh satu lema
dalam catatan harian Sultan Ahmad as-Saleh
Syamsuddin (memerintah 1775-1812), yaitu
pada tanggal pelantikannya. Di sana Sultan
Ahmad menyatakan bahwa dia ‘ditunjuk
dengan persetujuan rakyat Bone sebagai
pemimpin yang sah’ (Rahilah Omar 2004: 52).

Di belahan lain Sulawesi, kerajaan-
kerajaan cenderung lebih berbasis perdangan-
gan ketimbang pertanian, dan berpusat di
pelabuhan-pelabuhan kecil daripada wilayah
lumbung padi. Tetapi struktur dan politik
mereka tidak jauh berbeda dengan rekan
mereka di selatan. Di Gorontalo yang terletak
di semenanjung utara, misalnya, penguasa
tertinggi (raja) dipilih dari sejumlah kandidat
yang memenuhi syarat secara genealogis oleh
konstituen besar dari para pemimpin kampung
atau domain (negeri), 10 diantaranya memben-
tuk sebuah dewan negara yang punya
kekuasaan untuk menjatuhkan denda bagi
penguasa atau untuk membebastugaskan
mereka. Empat anggota paling senior dewan ini
di banyak fungsi berposisi setara dengan raja
dan punya gelar setara, olongiya (Von
Rosenberg 1865: 18, 20). Negara Buton atau
Wolio di belahan tenggara Sulawesi, meskipun
secara formal dikepalai seorang ‘sultan’, secara
aktual diperintah oleh sebuah dewan yang
terdiri dari 80 pejabat. Di dalam dewan ini,
sebuah kelompok berjumlah sembilan orang,
siolimbona, diberi wewenang memilih sultan,
sementara sembilan lainnya membentuk badan
pemerintahan yang bertanggungjawab terhadap
‘kerja sehari-hari kesultanan’ (Schoorl 1994:
23, 25).

Di tiga bagian Sulawesi itu, di mana
tradisi tulis tersebar luas, kewajiban beragam
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pihak dalam kontrak sosial kerap dituliskan. Di
Buton ada konstitusi tertulis yang terperinci,
Sarana Wolio, bentuk aslinya berasal dari abad
17 (Schoorl 1994: 26). Di Pammana, sebuah
negara satelit Wajo, sebuah teks historis
menjelaskan asal-usul unit pemerintahan yang
berfungsi serupa dengan mengurai pasal-pasal
kontrak asli antara warga dan penguasa
pertama. Termasuk di dalamnya adalah aturan-
aturan mengenai pajak dan kerja wajib yang
diberikan kepada raja, sebuah katalog tentang
denda dan hukuman kepada para kriminal,
jaminan kebebasan bepergian dan berdagang
bagi semua warga merdeka, dan sebuah
ancaman bagi penggunaan ‘sewenang-wenang’
pendelegasian atau pengalihan kekuasaan raja
(Matthes 1869: 9-13). Seorang laksamana
Belanda J.S. Stavorinus, yang berkunjung ke
Sulawesi pada tahun 1770an, mengagumi
Kerajaan Gowa (Makassar) sebagai sebuah
negara yang diperintah oleh hukumnya
ketimbang oleh kehendak penguasanya.

Raja Goach bukanlah penguasa absolut:
dia tunduk pada hukum negeri itu, dan
tidak boleh menjalankan fungsi kerajaan
tanpa kesepakatan dan persetujuan
badan bangsawan. Tindak kejahatan
dihukum berdasarkan aturan hukum,
dan bukan berdasarkan kehendak raja.
(Stavorinus 1798: 205)

Dibandingkan anggota lain dalam oligarki
bangsawan itu, wewenang raja hanya terbatas
pada penyelesaian perselisihan. Di Bone,
sebagaimana diamati James Brooke pada 1840,
raja memegang peran politik hanya ketika
dewan bangsawan, aru pitu, terbelah dalam
menanggapi sebuah isu.

Dari bentuk pemerintahan seperti ini,
jelas bahwa seluruh kekuasaan terletak

pada aru pitu selama mereka sepakat di
antara mereka; tetapi sering terjadi,
sehingga kita bisa menyimpulkan
bahwa itu terjadi secara umum, bahwa
mereka sering terpecah, mayoritas tidak
dapat mewakili [keputusan] sebuah
kasus. Selama raja masith hidup,
pengambilan keputusan melekat pada-
nya jika aru pitu tidak dapat mencapai
kata sepakat.
(Mundy 1848, I: 40)

Raja di bagian utara Sulawesi, menurut catatan
sebuah sumber Belanda dari periode yang
sama, punya ‘pengaruh terhadap rakyatnya
sebatas menyelesaikan konflik-konflik kecil
yang terjadi di antara mereka’. Bila satu pihak
dalam satu perselisihan yang lebih serius
menolak keputusan raja, ‘perbedaan antara
bangsawan dan rakyat lenyap, dan keduanya
berdiri sebagai pihak yang setara’ (Scherius
1847: 400). Kontrak sosial dapat ditegakkan,
baik dari sudut pandang komunitas politik
maupun penguasa sendiri, karena level
kekuasaan yang hampir setara antara raja dan
rekan dekatnya, dalam hal mengendalikan
pengikut bersenjata, kekayan dan budak.
Watak kontraktual kerajaan menujukkan
ekspresi yang jelas dalam ritual-ritual yang
diselenggarakan selama pelantikan seorang
penguasa baru. Di Kesultanan Banggai, dengan
ibukotanya di pulau dengan nama yang sama di
lepas pantai Sulawesi Tengah, upacara
pelantikan dilaksanakan oleh sekelompok
bangsawan, termasuk hukum tua (hakim agung
atau penjaga wahyu) dan jogugu (perdana
menteri atau pejabat tinggi pemerintahan).

Hukum tua menempatkan diri di depan
raja, jogugu di sebelah kiri raja, dan
pejabat lainnya berdiri mengelilingi
mereka dalam ling-karan. Hukum tua
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lalu berbicara kepada raja, sembari
mengancam kepala penguasa itu,
dengan mengacungkan tongkat. Dia
mem-beri nasihat kepada raja agar
memerintah rakyatnya dengan adil,
sebab bila demikian dia akan diberkati
dan panjang usia; tetapi jika dia gagal
mematuhi petunjuk para leluhur, dia
hanya akan berjumpa malapetaka, dan
cepat meninggal.
(A.C. Kruyt 1931: 613)

Di Buton, ancaman kekerasan fisik terhadap
raja yang tidak adil bahkan lebih eksplisit. Di
sana upacara pelantikan menampilkan tali
pencekik yang akan digunakan untuk
mengeksekusi raja  bila ‘terbukti tidak
memuaskan’ (Schoorl 1994: 25-6). Kini tali
seperti itu masih dipajang di ruang singgasana
Istana Buton yang masih terawat. Seorang raja
disebut meninggal karena tali itu pada abad 17.
Meskipun ancaman legal semacam itu adalah
sesuatu yang langka, pemazkulan seorang raja
oleh para oligarki cukup lazim terjadi. Kronik
istana Gowa, misalnya, mencatat bahwa di
tahun 1693 seorang raja, yang dikenal setelah
meninggal sebagai Tunipasuluq atau ‘orang
yang diusir’, diturunkan dari tahta lalu
diasingkan setelah memerintah dua tahun
karena menghukum mati orang-orang yang
‘tidak melakukan kesalahan’ dan membuat
pergi karena ketakutan para pedagang asing
yang menjadi gantungan kemakmuran ibukota
Gowa (Cummings 2005: 39). Setelah
memerintah selama lima tahun, La Samalewa,
seorang Arung Matoa Wajo di awal abad 17,
‘diturunkan oleh Arung Ennengnge dan rakyat
Wajo, karena tindakannya yang sewenang-
wenang’ (Abdurrazak 1983: 53). Di tahun
1720, menurut sumber-sumber Eropa, Raja

> Abdurrazak (1986) memuat catatan detil
mengenai hidup Batari Toja. Dia menjadi

Bone dicopot dan dipenjarakan oleh para
bangsawan karena memperlakukan buruk
saudara perempuannya dan memenjarakan
suaminya ‘tanpa alasan yang jelas atau dasar
hukum’; penggantinya yang dipilih, seorang
perempuan bernama Batari Toja,
mengundurkan diri karena lebih memilih
saudara tirinya—yang, sayangnya, juga
diturunkan pada tahun 1724 ‘atas dasar
tindakannya yang tidak bermoral’ (Stavorinus
1798, II: 217).° Cerita lisan dari Manuba,
sebuah bawahan Kerajaan Suppa, menyatakan
secara kategoris: ‘Jika sikap arung [penguasa]
menjadi buruk terhadap rakyat maka arung
dapat digantikan oleh dewan dan kita [rakyat
Manuba] akan mengambil kembali kekayaan
kita’ (Druce 2009).

Tentang Kegunaan Raja

Dengan melihat contoh-contoh di atas, tampak
bahwa banyak negara tradisional Sulawesi
adalah ‘negara kontrakual’ dengan akuisisi dan
penggunaan kuasa politik dibatasi secara
sistematis. Lantas mengapa para raja, sekalipun
sudah dijinakkan dan bersifat kontraktual,
cukup berharga untuk dipertahankan? Alasan
terpenting telah disebutkan: kebutuhan untuk
menegosiasikan perselisihan, yang sangat
terasa di masyarakat Sulawesi yang kompetitif
dan rentan konflik (Chabot 1950: 102; van
Delden 1844: 378). Para pemimpin politik
pertama-tama adalah seorang hakim, dan
banyak dari pendapatan mereka berasal dari
seporsi denda yang mereka kenakan ketika
perselisihan antara dua atau lebih pengikut
dibawa ke  hadapan mereka  untuk
didamaikan—biasanya secara sukarela oleh
pihak-pihak yang berselisih itu sendiri (A.C.
Kruyt 1938, I: 524; Riedel 1872: 512). Di
belahan utara Sulawesi, sebagaimana di utara

penguasa Bone sebanyak tiga kali antara 1714
hingga meninggal tahun 1749.
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Maluku dan di dunia Malayu kata ‘hukum’—
dari bahasa Arab, sering diterjemahkan dalam
dokumen Belanda sebagai ‘rechter’, hakim—
berperan sebagai istilah generik bagi berbagai
macam jenis pemimpin warga. Demikian pula
di dekat Kepulauan Sulu, selatan Filipina,
seluruh pemimpin politik yang sah ‘dianggap
utamanya sebagai pejabat peradilan’ dan istilah
lokal untuk ‘hukum’, yaitu sara (dari bahasa
Arab sharia), ‘digunakan untuk secara kolektif
menjelaskan seluruh pemimpin di Jolo, dari
pemimpin yang paling lemah sampai Sultan
sendiri.’(Kiefer 1972: 88).

Di Sulawesi, bila negara alpa atau
terlampau lemah untuk menyelesaikan konflik
antar keluarga dan komunitas, konflik seperti
itu akan menimbulkan siklus balas dendam
diiringi kekerasan berkepanjangan. Masyarakat
yang tidak dapat menghindar kemudian justru
mengangkatnya menjadi ritual dan tindakan
heroik pemburuan kepala. Meskipun kondisi
tanpa-negara tidak sampai menjadi ‘perang
setiap manusia kepada semua manusia lain’ ala
Hobbesian, tetapi kondisi itu menjadikan
perang  sebagai  latar  permanen—dan
ancaman—bagi setiap jiwa. Para penghuni
dataran tinggi Sulawesi bagian tengah
menuturkan kepada para misionaris Belanda di
awal abad 20 bahwa  ‘keuntungan’
menyerahkan kuasa (dan membayar upeti)
kepada seorang raja di pesisir ‘bersandar pada
fakta bahwa karena penguasa menengahi
berbagai macam konflik antara pihak berseteru,
suku-suku tidak lagi bebas saling menarik
denda dan menyerang sekehendak hati’ (A.C.
Kruyt 1938, I: 177). Para peladang perbukitan
di pedalaman Tinombo di belahan utara
Sulawesi  mengejutkan  seorang  peneliti
antropologi Tania Li (2001: 50-1) dengan
menjelaskan masa leluhur mereka sebagai
‘masa yang dikuasai ketakutan’. Mereka
memuji pemerintah kolonial telah berhasil

menekan perselisihan yang sebelumnya
membuat bepergian tidak aman dan mencari
nafkah berbahaya, serta menyebut diri mereka
sendiri sebagai ‘keras kepala’, orang-orang
yang ‘butuh otoritas dari luar agar bisa
membentuk komunitas dan hidup damai
bersama yang lain’.

Resolusi konflik yang efektif membawa
manfaat ekonomi dan sosial. Legitimasi istana
di Sulawesi sebagian bergantung kepada
kesuksesan panen yang menjadi gantungan
hidup sebagian besar penduduk. Sebagian hal
ini ditentukan oleh kemampuan seorang
penguasa memediasi antara dunia natural dan
supranatural. Seorang penguasa yang berterima
adalah yang dipercaya sebagai turunan dewa
yang disebut tomanurung, berarti dia punya
leluhur di Dunia Atas dan Dunia Bawah yang
pasti akan memperhatikan kemakmuran
kerajaan dan membantu menjamin panen yang
berlimpah (Niemann 1883: 14; Caldwell 1995:
406). Tetapi, selain itu asosiasi antara raja
(yang berterima) dan kesuburan juga sebagian
berdasar pada penilaian realistis akan
pentingnya kedamaian dan ketertiban bagi
produksi  pertanian dan  pertumbuhan
penduduk. Kesejahteraan sebuah negeri,
menurut seorang penguasa Wajo dalam sebuah
tulisan bungarampai ‘pelajaran dan resep bagi
anak dan cucu’, bergantung kepada keadilan
sang raja.

Apabila  keputusan-keputusan  sang
hakim tidak adil, maka itu sama saja
dengan lehernya yang terpenggal, dan
dia tidak punya nilai lagi. Ketika hal
seperti itu terjadi, negeri juga sudah
hancur lebur. [...] Di sana penduduk
akan berkurang, atau diramapas menjadi
budak. Di sana negeri akan terbakar api.
Di sana perempuan tidak akan
melahirkan dan ternak mandul. Di sana
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beras tidak tumbuh dan buah-buahan
berjatuhan sebelum matang. Tetapi di
mana ada keadilan beras akan
berlimpah, hakim panjang umur, dan
rakyat bertambah banyak dan semakin
makmur. [...] Karena itu, berlaku
adillah kau dalam membuat keputusan

[...]
(Matthes 1869: 16)

Mengenai perdagangan, sumber pendapatan
lain di banyak wilayah (dan khususnya bagi
banyak penguasa), peran negara dalam
menghasilkan ~ kemakmuran
tugasnya sebagai penjaga perdamaian dan
perlindungan, tetapi sampai ke wilayah

melampaui

penegakan  pasal-pasal  kontrak. Dalam
bentuknya yang paling maju, di negara-negara
Bugis di Sulawesi Selatan, ini berarti
menuliskan  pasal-pasal terperinci aturan
peragangan dan kelautan (Matthes 1869;
Tobing 1961). Dalam bentuknya yang paling
sederhana berarti mengandalkan orang-orang
yang telah mengambil panjar dari para
pedagang untuk kemudian mereka bayarkan.
‘Oleh-oleh’” yang disodorkan kapten kapal
dagang vyang berlabuh di sebuah kota
pelabuhan kepada perwakilan tertinggi istana,
menurut laporan abad 19 dari Bolaang
Mongondow Sulawesi utara, diberikan ‘lebih
bertujuan untuk menjamin bantuannya kelak
ketika ~mengumpulkan utang ketimbang
sebagai biaya berlabuh’ (de Clercq 1883: 118).
Dengan kata lain, berbagai pajak yang
dikenakan kepada para pedagang merupakan
bagian dari pembayaran kepada negara untuk
menegakkan aturan akad kredit—sebuah
pelayanan penting sebab nyaris seluruh
perdagangan berbasis pada kredit. Bukti-bukti
antropologis dari Filipina (Barton 1949: 167-
208) menyiratkan bahwa asal-usul negara di
masyarakat kesukuan berhubungan dengan

perdagangan dan bukan, sebagaimana sering
menjadi disebutkan para ahli Asia Tenggara,
karena  kemakmuran yang  ditawarkan
perdagangan kepada orang-orang kuat yang
dapat memonopoli atau memangsanya. Negara
timbul lebih karena penegakan kontrak oleh
cikal bakal negara yang tengah memfasilitasi
perdagangan.

Keuntungan lain mempunyai raja adalah
bahwa ketika rakyat hendak menggenggam
kendali, keberadaan raja akan membuat efisien
pengelolaan sumberdaya tertentu milik publik
atau komunitas. Persediaan pangan dan benih
padi yang dihimpun para pemimpin lewat
pajak, tetapi tersedia bagi rakyat yang
membutuhkan di masa darurat—meski sering
sebagai pinjaman dengan bunga tinggi (van
Delden 1844: 16)—dapat disebut sebagai
contoh. Tekanan akan redistribusi langsung di
antara kerabat sering menyulitkan bagi setiap
rumah tangga untuk menabung dengan cara
serupa, dan asuransi masa krisis yang
tersentralisasi (oleh negara) selalu lebih efektif
sebab dapat menyebarkan risiko lebih luas
(sehingga tidak menimpa lebih keras ke
sebagian penduduk). Ini misalnya terjadi di
masyarakat tradisional Polynesia sebagaimana
dijelaskan oleh Sahlins (1963: 296), ‘barang-
barang dihimpun utamanya karena tekanan
komunalitas’ yang sebagiannya berperan untuk
menyediakan ‘pertolongan kepada individu-
individu atau seluruh penduduk di masa
paceklik’. Di masa-masa tertentu, penataan
semacam ini melampaui fungsi investasi. Di
Wajo, seorang  penguasa  abad 18
melembagakan dana kredit publik yang dapat
dipinjamkan kepada para pedagang berda-
sarkan bagi-keuntungan — pendahulu bagi
lembaga-lembaga keuangan mikro negara abad
20 (Matthes 1869: 24-5; Wellen Anderson,
akan terbit). Invertasi negara yang lebih jamak
adalah infrastruktur transportasi, yang dikenal
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sangat sulit disediakan dalam masyarakat tanpa
peran negara meski warga mengakui potensi
manfaatnya (Robarchek 1989: 40). Ketika para
pegawai Belanda pertama mengunjungi
kerajaan Bolaang Mongondow yang masih
berdaulat pada tahun 1860an, mereka kagum
melihat sistem jalan kendaraan berkuda dan
jembatan yang dibangun dan dirawat menurut
aturan kerajaan (de Clercq 1883: 121).
Contoh-contoh ~ yang  menunjukkan
dengan jelas peran penguasa sebagai penjaga
properti milik bersama juga dapat ditemukan
dalam  pengelolaan  sumberdaya  alam.
Penelitian komparatif dan teoretis mutakhir
mengenai subyek ini menekankan pentingnya,
bahkan di komunitas kecil, hierarki dan
sentralisasi ~ ketika ~ berurusan  dengan
monitoring dan penegakan aturan untuk
ekstraksi sumberdaya secara berkelanjutan
(Agrawal and Goyal 2001; Baland dan Platteau
1999). Di Sulawesi, hal ini khususnya dapat
diterapkan terhadap pohon sagu yang menjadi
makanan utama petani ketika pangan pokok
seperti beras dan jagung mengalami kegagalan.
Sagu yang diolah dari sari di dalam batang
pohon sagu adalah sumber makanan yang
sangat dapat diandalkan, nyaris tidak
terpengaruh oleh hama ataupun cuaca buruk.
Namun karena permintaan pasar juga terus
berlanjut, misalnya untuk bekal pelayaran,
selalu ada godaan untuk menebang pohon sagu
lebih cepat dari kemampuan mereka untuk
mereproduksi diri. Dan karena pohon sagu
tumbuh hanya di tempat-tempat tertentu,
biasanya di wilayah basah dan datar jauh dari
lereng pegunungan yang menyediakan kondisi
terbaik bagi padi ladang dan jagung, para petani
tidak dapat menanam dan menjaga sagu
mereka secara individual. Kondisi ini
membangkitkan hantu ‘tragedi sumberdaya
milik bersama’ (Hardin 1968) di mana orang-
orang secara individual —mengeksploitasi

berlebih sumberdaya bersama yang tersedia
dengan asumsi bahwa jika mereka tidak
melakukannya, orang lain akan melakukannya.

Salah satu cara umum untuk
menghindari terjadinya tragedi itu adalah
menempatkan pohon sagu, lewat kesepakatan
bersama, di bawah kendali istana, dan meminta
penguasa membatasi akses bagi warga sendiri
dengan memberdayakan (dan membayar)
agen-agen yang mereka angkat untuk
mengawasi diri mereka secara permanen
(Schrader 1941: 125; Wilken dan Schwarz
1867: 40). Di Buol, semenanjung utara
Sulawesi, seorang peneliti antropologi F.A.E
van Wouden (lebih lanjut lihat di bawah)
mengamati pada 1930an bahwa pengelolaan
kawasan pohon sagu merupakan ‘bagian
integral dari lembaga kerajaan’ dan menjadi
‘salah satu simbol terpenting kekuasaan
istana’. Meskipun sang penguasa adalah
‘pemilik nominal’ pohon-pohon sagu itu,
sebenarnya pohon-pohon itu adalah ‘milik
seluruh  komunitas® dan ‘hanya dapat
digunakan bila sangat dibutuhkan’ (van
Wouden 1941: 378). Satu sumber dari Banggai
pada masa yang sama merinci bagaimana
manfaat sago tano atau ‘sagu milik
negeri/pemerintahan/komunitas’ dimiliki
bersama antara negara yang diwakili oleh
jogugu atau perdana menteri, penduduk desa
setempat yang bertanggungjawab menegakkan
aturan-aturan akses, dan para konsumen sagu.

Di dekat Tabulan di pulau Bangkurung
ada hutan sagu yang luas untuk
penggunaan bersama. Siapa pun yang
membutuhkannya boleh mengambil
sagu untuk konsumsi sendiri. Sagu ini
tidak boleh dijual. Setengah dari sagu
yang diambil adalah untuk kepala desa
yang sebenarnya membagi proporsi ini
menjadi tiga: satu untuk orang miskin,
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satu untuk dia sendiri sebagai upahnya
menjaga sago tano, dan satu untuk
jogugu di Banggai.

(Schrader 1941: 125)

Dalam penataan ini tentu motif para jogugu dan
agen-agennya dalam melindungi cadangan
sagu dari kelangkaan bersifat mementingkan
diri sendiri, sebab pohon sagu itu juga menjadi
sumber pendapatan mereka. Akan tetapi, justru
persimpangan kepentingan publik dan pribadi
inilah yang membuat sistem itu efektif sebagai
cara mengelola sumberdaya bersama.

‘Monarki konstitusional’ di Sulawesi
tidak terbatas pada ketetapan masa jabatan
minimum. Jika mereka patuh kepada kontrak
sosial dengan melaksanakan tugas-tugas publik
secara efektif, mereka sering diganjar jabatan
seumur hidup. Di sebagian besar kasus mereka
juga memberi setidaknya harapan bahwa
mereka akan digantikan oleh salah satu anak
mereka; meskipun suksesi ditentukan oleh
komunitas  politik  secara  menyeluruh,
keturunan biasanya merupakan kriteria penting
(tetapi tidak menentukan) dalam proses
pemilihan. Dengan cara ini risiko bahwa para
penguasa mungkin akan menguras sumberdaya
publik (pohon sagu misalnya) sampai habis
bersamaan  dengan  berakhirnya  masa
pemerintahan atau hidup mereka dapat ditekan.
Pewarisan hak istimewa mendominasi di masa
lalu sebagian karena mereka yang tidak punya
keistimewaan paham bahwa posisi itu memberi
insentif bagi orang-orang kuat untuk melihat
kepentingan mereka dalam bingkai jangka
panjang—dan dengan demikian mengiden-
tifikasi kepentingan mereka dengan kepen-
tingan orang banyak (Diamond 2006: 305;
Olson 2000: 28).

Itulah beberapa alasan mengapa raja dan
negara punya potensi manfaat, dan mengapa
cukup beralasan untuk terlibat dalam relasi

kontrak dengan mereka dalam upaya
mendapatkan berbagai manfaat dari keduanya,
sembari membatasi kemungkinan efek
buruknya. Bagian selanjutnya akan menelisik
bagaimana negara kontrak, dan alasan untuk
mengadakannya, berhubungan dengan ciri khas
sistem politik tradisional di  Sulawesi:
kecenderungan menghadirkan penguasa orang
asing, baik secara harfiah maupun kiasan, bagi
masyarakat yang mereka perintah. Argumen
kami akan dihadirkan sebagian dengan induksi
dan sebagian lagi dengan menggunakan
sumber-sumber sejarah. Kami mulai dengan
rangkuman ringkas mengenai apa yang kami
maksud dengan penguasa-orang-asing di
Sulawesi.

Raja-raja orang asing di Sulawesi
Raja orang asing yang terdokumentasi paling
baik dalam sejarah Sulawesi adalah orang
Belanda. Mencuatnya kekuasaan mereka tidak
hanya dicapai melalui penaklukan militer di
Sulawesi bagian barat daya pada abad 17
(Andaya 1981) dan sekali lagi di Sulawesi barat
daya dan tengah pada abad 20 (Arts 1986;
Locher-Scholten 1991), tetapi juga lewat
proses ekspansi damai di bagian utara Sulawesi
(Henley 2002: 13-21). D1 abad 17 dan 18,
Maskapai Dagang Hindia Belanda (VOC)
meluaskan dominasi dari basis mereka di pulau
rempah Ternate (Maluku bagian utara), dan
menjadi kekuatan dominan di Sulawesi bagian
utara dan tengah, sebuah wilayah yang belum
pernah memproduksi rempah. Tahun 1750,
kawasan yang belum penting secara ekonomis
ini telah punya selusin benteng VOC, tersebar
di wilayah berjarak sekitar 800 km dari Parigi,
dekat Palu Sulawesi tengah, hingga Tabukan di
Kepulauan Sangir antara Manado dan Filipina.
Nyaris tak ada dalam episode ekspansi
VOC di utara Sulawesi yang diprakarsai secara
sepihak oleh Belanda. Sebagai kebiasaan,
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Kompeni hanya menanggapi undangan tak
terduga dari para pemimpin lokal untuk
mendirikan pos atau benteng baru. Meskipun
banyak dari permintaan untuk membangun
benteng itu ditolak secara hati-hati, Belanda
cenderung meluaskan dominasi mereka ke unit
politik, sekecil apapun, yang menginginkan
aliansi bilateral. Di paruh ke dua abad 18,
seperempat dari seluruh perjanjian yang
ditandatangani VOC di Asia dibuat bersama
raja-raja kecil di utara Sulawesi (Corpus
Diplomaticum VI: V=XI). Pada awal abad 19,
kompania, sebutan pihak Belanda yang
berlanjut meskipun VOC sudah digantikan
pemerintahan negara kolonial, dianggap
sebagai bagian integral dan berterima dalam
sistem politik tradisional di banyak wilayah. Di
Minihasa pada tahun 1804 seorang pegawai
Eropa didukung seorang akuntan dan 50
serdadu dapat memerintah 100.000 orang
bersenjata, yang dia gambarkan dengan rasa
puas (dan tentu lega) sebagai ‘sangat terikat
kepada Kompeni’, bahkan menambahkan
bahwa menyebut kata ‘Kompeni’ saja ‘sudah
cukup untuk membuat mereka melakukan
hampir apa saja’ (Watuseke dan Henley 1994:
376). Di Gorontalo, dengan populasi paling
tidak 50.000 jiwa, para pengunjung takjub
melihat bahwa satu pos dengan 13 serdadu
‘tidak akan cukup untuk mempertahankan
pengawasan secara teratur, apalagi untuk
pertanahanan’ (Reinwardt 1858: 507)

Para pendatang dari bagian selatan
Sulawesi yang tiba di belahan tengah dan utara
pulau itu merupakan kategori ke dua penguasa
orang asing yang tercatat dalam sejarah pulau
ini. Sejak akhir abad 17, silih berganti
gelombang pendatang ‘untuk mencari rezeki’
(Acciaioli 1989) bergerak dari selatan ke utara
yang berpenduduk jarang dan sebagian besar
belum punya pemerintahan. Di samping
menjadikan diri mereka ‘tuan bagi seluruh

perdagangan di wilayah ini’ (van der Hart
1853: 244), banyak di antaranya mencapai
supremasi politik di wilayah—wilayah tempat
mereka bermukim. Di Teluk Tomini, misalnya,
dinasti istana Tojo dan Moutong didirikan
masing-masing oleh para pendatang Bugis dan
Mandar di paruh ke dua abad 18 (Adriani and
Kruyt 1912—14, I: 76; Riedel 1870b: 561). Pada
akhir abad 19, sebagian besar raja pesisir yang
menikmati kesetiaan penduduk dataran tinggi
Sulawesi Tengah adalah orang-orang dari etnis
atau keturunan Bugis. Lebih jauh ke utara, para
penguasa Gorontalo, unit pemerintahan
terbesar di semenanjung utara, juga meyakini
bahwa mereka adalah keturunan pengelana
Bugis, termasuk tokoh kultural Bugis,
Sawerigading (Zainal Abidin 1974: 165-67).
Kesuksesan politis diaspora Bugis tentu tidak
terbatas di Sulawesi. Pada abad 18 dan 19,
dinasti Bugis dan setengah Bugis juga
terbentuk di Sumatra dan Semenanjung Malaya
(Andaya 1995: 125-36).

Kasus-kasus kerajaan Sulawesi lain yang
didirikan oleh orang asing hanya diketahui dari
catatan yang tak didukung bukti namun masuk
akal, dalam cerita legenda atau sejarah lisan. Di
Banggai, silsilah raja-raja versi abad 20 dimulai
dengan seorang raja dari Jawa yang diundang
oleh warga untuk mengusahakan perdamaian
dan ketertiban di masa anarkhi ketika
‘seseorang mengangkat diri sebagai raja, hanya
untuk diusir oleh yang lain’ (A.C. Kruyt 1931:
518). Kerajaan Buton, menurut tradisi lisan,
didirikan  oleh pendatang dari  Johor,
Semenanjung Malaya. Di awal abad 20, para
sultan Buton tetap berposisi sebagai orang
asing sehingga bahasa mereka—Wolio, bahasa
resmi negara—hanya digunakan di pusat
kerajaan (Schoorl 1994: 17-8, 52).

Di Maluku dan Nusa Tenggara struktur
masyarakat tradisional, juga mitos-mitos
mereka,  mencerminkan  watak  saling
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melengkapi antara kelompok orang luar dan
dalam: orang dari luar biasanya dicirikan
sebagai pria dan diasosiasikan dengan laut,
sementara orang dalam sebagai perempuan dan
diasosiasikan dengan daratan. Meskipun
kelompok dari keturunan orang asing—raja-
raja orang asing—menggunakan kekuatan
pemaksaan, mereka dibatasi dan dibawi oleh
mereka yang mengejawantahkan elemen lebih
tua, dari dalam negeri dan feminin secara
simbolik, yang punya kuasa atas kesuburan dan
wilayah spiritual. Para penulis moderen
mengenai tema-tema ini kerap menggunakan
petunjuk dari karya perintis antropologi
struktural Belanda yaitu F.A.E van Wouden,
yang dalam disertasinya tahun 1935 menelisik
hubungan antara dualisme kosmik dan struktur
kekerabatan di bagian timur Sulawesi. Van
Wouden juga melakukan penelitian lapangan
yang kurang diketahui di Sulawesi dan
menerbitkan satu artikel mengenai Buol, di
mana dia berkonsentari pada institusi-institusi
politik. Meskipun Raja Buol bukan orang asing
dalam pengertian sederhana, van Wouden
menunjukkan bahwa mereka dianggap berasal
dari kelompok yunior yang memperoleh
kekuasaan di era relatif lebih belakangan dalam
sejarah (berwatak mitos) sebagai hadiah dari
ombu kilano. Para ombu kilano adalah
‘bangsawan tersembunyi’ penguasa-penguasa
terdahulu turunan langsung dari para penghuni
awal Buol tetapi kini menjadi bagian dari kelas
orang biasa. Dikenal juga sebagai ‘pemilik
negeri’, ombu kilano yang masih hidup disapa
‘kakek’. Di antara tugas seremonial dan ritual
mereka adalah melantik raja baru. Di sana
mereka berbicara kepada raja baru tersebut
seolah dia adalah seorang bocah dan mereka
mengingatkan kepadanya agar tidak menaruh
hasrat terhadap hak milik rakyat (van Wouden
1941: 336, 378).

Demikian pula di Gorontalo, sang raja
disapa sebagai anak atau cucu dalam ujaran-
ujaran ritual. Di sini sang raja disebut secara
terbuka sebagai orang yang berasal dari
kelompok orang luar, terdiri dari pendatang
Bugis dari Luwu, yang terletak di Teluk
Bone. Para pendatang ini bermukim di tanah
milik kelompok kekerabatan yang lebih tua
yang dibagikan secara bergilir berdasarkan
kelompok ‘orangtua’ dan ‘kakek-nenek’,
yang pertama merupakan tinggalan dari
pendatang lebih awal dan yang belakangan
merupakan keturunan dari penduduk asli
(Bastiaans 1939: 33—4, 64-5). Para ketua dari
masing-masing kelompok ini membentuk
dewan negara yang punya kekuasaan untuk
memecat raja. Di Buton, Sembilan
memilith  penguasa
mengejawantahkan otoritas leluhur asli yang
berbeda dengan pemegang kuasa dari luar
yang masih muda. ‘Perwakilan-perwakilan
tertentu’ menurut Schoorl (1994: 26),
‘menuntun sang penguasa seperti seorang
bayi yang hanya bisa tertawa dan menangis,
dan harus dirawat oleh siolimbona—disuapi
dengan pengetahuan adat dan kebajikan
mereka.’

siolimbona  yang

Di negara-negara Bugis di selatan
Sulawesi yang secara historis menempati
posisi penting, karakteristik pembeda bagi
orang-orang yang layak menjadi penguasa
adalah asal-usul dewa ketimbang asal-usul
orang luar: para raja pertama-tama adalah
pewaris dan keturunan fomanurung, para
dewa yang dikirim dari langit di masa lalu
yang jauh untuk berkuasa atas para manusia
yang fana (Pelras 1996: 168—69). Di sini kita
perlu membuat pemilahan antara raja sebagai
orang asing—yaitu, mengadopsi orang luar
sebagai penguasa—dan gagasan bahwa
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seorang penguasa secara esensial berbeda
dengan rakyatnya. Para penguasa Bugis di
selatan Sulawesi tentu sangat dikenal oleh
kelompok elit bangsawan yang melantik
mereka, dan dikenal oleh banyak pelayan dan
perawat mereka sejak bayi. Akan tetapi,
posisi mereka tetap dianggap mirip dengan
raja orang asing. Asal-usul para raja Bugis
bukan asli dan darah mereka, karena aslinya
dianggap berwarna putih dan bukan merah,
berbeda dari orang kebanyakan. Status tinggi
yang terberi—syarat terpenting bagi jabatan
penguasa—terekspresikan dalam  bentuk
kemurnian garis keturunan seseorang dari
tomanurung kerajaan. Status yang lebih
tinggi berarti darah yang lebih putih, dan itu
beriringan  dengan semakin  besarnya
kepemilikan elemen dewa. Di titik ini, para
penguasa Bugis, sebagaimana rekan mereka
di utara, merupakan orang asing bagi
rakyatnya.

Di beberapa kasus, perbedaan antara
dewa-sebaga-raja dan orang asing sebagai
raja tampak lebih kabur. Ini terlihat dengan
baik dalam catatan mengenai kerajaan Mori
di bagian timur Sulawesi Tengah, pada awal
abad 20. Di sana penguasa atau mokole
adalah seorang pria dari kelompok etnis
setempat, tetapi berdiri ‘di atas rakyat dan
hingga taraf tertentu di luar rakyat’ (J. Kruyt
1924: 64).

Kita dapat mengatakan bahwa seorang
mokole adalah orang dengan tipe yang
berbeda secara esensial dengan
penduduk Mori kebanyakan; dia
mahluk lain. Karena itu [...] adat
mokole harus diperlakukan agak
terpisah dari orang kebanyakan. Dasar
pembedanya adalah bahwa asal-usul

mokole dari negeri lain, di ‘langit’.
Konsepsi rakyat mengenai negeri itu
sangat kabur [...]. (J. Kruyt 1924: 43)

Di semenanjung baratdaya Sulawesi,
sebagaimana di Banggai, terbentuknya posisi
raja secara tradisional dijelaskan dengan
bingkai Hobbesian. Tomanurung telah turun
ke bumi untuk menegakkan ketertiban di
sebuah era kekacauan, yang digambarkan
oleh kronik Bone sebagai masa ketika yang
kuat bebas memangsa yang lemah,
sebagaimana hukum rimba, dan orang ‘saling
memakan seumpama ikan’ (Macknight 1986:
220). Munculnya Mori pada akhir abad 19,
sebuah perkembangan yang bertalian dengan
pengumpulan damar untuk pasar industri luar
negeri yang tengah berkembang,
menyiratkan bahwa metafora ini punya
elemen kebenaran. Ketika misionaris
Belanda berkunjung ke Mori tahun 1899,
mereka diberitahu bahwa otoritas raja atas
pelabuhan damar baru, Watambayoli,
bermula saat dia terlibat mendamaikan
konflik yang pecah antara para pengumpul
damar dari suku berbeda (A.C. Kruyt 1900:
437). Mereka juga melaporkan bahwa
kealpaan desa berpagar pelindung di Mori
berhubungan juga dengan mediasi mokole,
yang ‘langsung mengintervensi setiap
perselisihan dan mendamaikannya’ (Adriani
and Kruyt 1900: 204).

Tentang ciri raja para orang asing:
Pemerintahan Belanda di utara Sulawesi

Dengan demikian, resolusi konflik yang
efektif dalam kondisi yang mendukung dapat
disediakan oleh para raja lokal—terutama
ketika mereka telah di-asing-kan oleh rakyat
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sendiri lewat kemakmuran dari perdagangan
dan ‘diubah’ menjadi orang asing setengah
dewa. Walaupun begitu, terdapat beberapa
alasan untuk mengharapkan orang asing
‘sejati’ seperti orang Belanda atau Bugis,
memainkan peran raja dengan lebih baik.
Pertama, bila raja pertama-tama adalah
hakim, maka raja orang asing sangat
mungkin lebih handal karena mereka secara
pribadi kurang terikat dengan latar lokal
sehingga membuat penilaian mereka
cenderung tidak memihak.

Di  masyarakat-masyarakat  tanpa
pemerintahan negara di utara dan tengah
Sulawesi pondasi kembar bagi ketertiban
politik lokal adalah solidaritas kerabat dan
pertukaran  hadiah—prinsip-prinsip yang
tidak secara langsung konsisten dengan
peradilan yang tak berpihak. Karena itu,
tatkala sebuah perselisihan terjadi, selalu
sulit menemukan seorang hakim di dalam
masyarakat sendiri dengan penilaian yang tak
dicurigai. Salah satu solusinya adalah
memilih seseorang yang punya hubungan
darah yang sama kuatnya dengan kedua
pihak (Adriani 1916: 114), dan kepala
kampung paling sering menjadi pilihan untuk
itu. Para kepala kampung kerap memperoleh
kelas sosial mereka sebagian lewat penyatuan
silsilah dari garis kerabat berbeda (biasanya
meleburkan garis keturunan perempuan)
yang ada di komunitas. Pendekatan umum
lainnya adalah meminta keterlibatan orang
luar. Sebuah deskripsi abad 17 dari pihak
Belanda tentang Minahasa mencatat bahwa
‘konflik sipil kecil’ antar-warga kampung
biasanya diselesaikan secara adat ‘bukan di
desa itu sendiri, tetapi di desa lain, di mana
mereka percaya akan diadili lebih baik dan
tanpa bias’ (Patbrugge 1866: 315). Dalam

konflik yang lebih serius mereka berusaha
meminta orang luar yang lebih kuat dan
mumpuni: raja-orang asing—idealnya yang
cukup makmur agar kebal suap dan secara
militer cukup kuat untuk menghadapi salah
satu pihak yang berselisih jika kelak mereka
menolak putusan.

Kita akan salah paham bila
menganggap bahwa awal ekspansi Eropa
sering terletak pada permintan mediasi secara
spontan seluruhnya pihak lokal yang sedang
berkonflik. Permintaan awal dari para
pemimpin lokal akan intervensi Belanda di
Sulawesi bagian utara banyak terinspirasi
oleh keinginan membangun aliansi militer,
baik untuk melawan musuh-musuh setempat,
penyerang dari luar ataupun keduanya
(Henley 1993: 41-6). Keputusan untuk
memberi tempat permanen kepada VOC di
Manado pada 1656, misalnya, mengikuti
permintaan Raja Tabukan (dari Sangir)
kepada gubernur di Ternate akan bantuan
Belanda dalam konflik yang rumit antara
sang raja dengan Sultan  Ternate,
Tagulandang (juga di Sangir) dan Raja
Manado di satu sisi, dan Pulau Siau dan
beberapa kelompok pegunungan Minahasa,
yang disokong para penyusup Spanyol di sisi
lain (NAVOC 1211: 894v). Pihak Belanda
setuju melakukan intervensi utamanya untuk
menghalau saingan mereka Spanyol dalam
mengakses suplai beras Minahasa. Begitu
Belanda menetap sebagai hasil dari intervensi
yang tak imparsial itu, mereka berhadapan
dengan kenyataan bahwa nyaris seluruh
kelompok lokal secara serempak menerima
otoritas mereka—dan bahwa keberadaan
mereka utamanya dianggap sebagai petugas
peradilan, permintaan yang mengejutkan
namun kadang mengganggu mereka. Pada
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1686, pos VOC di Manado memainkan peran
peradilan yang terlembagakan, bukan hanya
bagi warga di Minahasa, tetapi juga bagi
kepulauan Sangir, sekitar 200 km di utara.

Pengalaman kami  menunjukkan
bahwa pendudukan Manado lebih
penting ketimbang yang diyakini
sebagian orang, dalam hal
memungkinkan Gubernur [...] secara
penuh percaya bahwa tidak akan ada
kekacauan dan kesulitan mencuat dari
kepulauan [Sangir]. Sebab sudah
sangat diketahui bahwa hampir semua
raja-raja kecil dan bangsawan di
kepulauan itu sering datang ke
Manado untuk mengatasi konflik
mereka dengan hukum yang adil, tidak
memaksa dan tidak memihak dari
komandan di sana, dan setelahnya para
pihak yang berselisih akan pulang
dalam damai. Meskipun perselisihan
seperti itu sebagian besarnya tidak
penting, mereka mencengahnya agar
tidak berkembang jadi berbahaya.
Belum lagi perselisihan yang terus-
menerus  mencuat antara  para
penguasa dan warga desa Manado
[Minahasa], dan jika tidak cepat
didamaikan akan berkembang menjadi
kebingungan, kekacauan, perang-
perang kecil dan pertumpahan darah.
(NA VOC 1428: 170r)

Para raja Sangir, mengutip pejabat Belanda di
Manado tiga tahun kemudian, tidak dapat
mengatasi  perselisihan mereka ‘tanpa
otoritas, intervensi dan bantuan dari Yang
Mulia Kompeni yang terus mereka mintai
bantuan, bukan hanya sebagai mediator atau

penengah, tetapi juga sebagai hakim agung’
(NA VOC 1461: 478r).

Pada awal abad 19, peradilan
perselisihan yang diselenggarakan Belanda
di Minahasa telah menjadi rutinitas, bahkan
membentuk ritual, di mana residen dibantu
oleh sebuah komite peradilan yang terdiri
kepala dari tujuh perkampungan (walak) di
kota  Manado, tetapi harus selalu
direpresentasikan oleh sebuah simbol otoritas
personal, sang residen.

Ketika sebuah perselisihan di salah
satu distrik bawahan berkembang
menjadi terlalu serius untuk ditangani
secara lokal, atau para pemimpin lokal
gagal mencapai kesepakatan (yang
selalu terjadi), isu itu diserahkan
kepada residen yang menyelesai-
kannya lewat berkonsultasi dengan
tujuh walak di seputar benteng. Bila
tidak demikian, residen mengirim
seorang perwakilan, ditemani oleh
wakil pemimpin dari tujuh walak yang
sama, untuk melakukan investigasi
dan peradilan terhadap kasus tersebut.
Para utusan ini membawa tongkat
berkepala perak dengan lambang
Kompeni, dan ketika warga melihat
tongkat itu, mereka menggapnya
nyaris sama dengan kehadiran residen
sendiri. Akan tetapi, orang-orang
setempat jarang menunggu lama.
Mereka lebih sering mendatangi
residen sebab mereka tahu bahwa dia
tidak memihak, yang biasanya tidak
demikian dengan para perwakilannya.
(Watuseke dan Henley 1994: 371-2)

Di sini residen secara eksplisit lebih disukai
daripada hakim orang setempat, bukan
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karena dia punya otoritas terkuat, tetapi
karena reputasinya sebagai orang yang tidak
memihak. Resolusi perselisihan Belanda
selama masa VOC dalam kenyataannya tidak
seefektif di dalam catatan-catatan yang agak
arogan itu, sebab perang antar-suku masih
berlangsung secara sporadis di Minahasa
hingga 1809. Akan tetapi, konflik-konflik
paling sengit terjadi karena upaya gagal
Belanda mengurangi pengeluaran dengan
mendelegasikan otoritas peradilan kepada
penengah orang setempat: di tiga kasus yang
terjadi pada abad 18, pemimpin-pemimpin
Minahasa tertentu diberi kuasa khusus yang
segera mereka pakai untuk memenangkan
kelompok  kerabat mereka, sehingga
menimbulkan kecemburuan dan amarah dari
sejawat mereka dan membuat posisi mereka
sulit dipertahankan (Henley 1996: 36-7;
Schouten 1998: 44-5).

Perlu ditekankan bahwa Belanda di
Minahasa tidak pernah menjalankan strategi
‘pecah-belah lalu kuasai’. Sebaliknya,
sebagaimana di banyak bagian Indonesia
(Reid 1998:29, 34), tujuan mereka selama
masa VOC adalah menyatukan negeri ini di
bawah satu penguasa lokal. Sebagaimana
dituliskan seorang pejabat yang sedang gusar
pada tahun 1744:

Jika demikian, kita perlu mencapai
kesepakatan dengan satu penguasa
saja ketika harus berhadapan dengan
orang-orang ini, atau mereka harus
menjadi pelayan Kompeni. Saat ini
situasinya [adalah], dalam soal paling
remeh sekalipun kita harus meminta
dan memohon agar seluruh dua puluh
[...] penguasa, dengan pendapat

berbeda yang sama banyaknya, tiba
pada sentimen yang sama.
(Godée Molsbergen 1928: 114)

Akhirnya, Belanda menjadi yakin bahwa
mereka harus berurusan langsung dengan
masing-masing federasi desa (walak) ketika
peperangan domestik kian intensif, menyusul
setiap upaya menciptakan posisi penguasa
lokal yang lebih tinggi dengan otoritas
peradilan di atas level walak.

Menurut sejarah lisan setempat yang
dicatat pada 1860an, alasan Spanyol diusir
dari Minahasa untuk menerima Belanda dua
abad sebelumnya adalah karena mereka
membuat kesalahan lebih besar dengan
menggabungkan favoritisme politis dan
seksual.

Dan di masa itu seorang perempuan
dari garis keturunan Lingkambene
[dari Tondano] mengundang prianya,
pemimpin orang-orang Spanyol, untuk
mengangkat  anaknya  [bersama
pemimpin Spanyol itu?] Muntu-untu
ke singgasana dengan kekuasaan
begitu besar, menjadikannya Raja atas
Minahasa.  Orang-orang  Spanyol
menerima permintaan ini, maka
pecahlah perang berdarah dengan
Tombulu [di Tomohon] yang dengan
tegas menolak putra Lingkambene
[sebagai penguasa mereka]. [...]
Kelak para pemimpin utama Tombulu
[...] mendengar tentang orang kulit
putih dari bangsa berbeda, bukan
kawan Spanyol, bermukim di Ternate.
Maka empat pemimpin itu [...]
berangkat ke sana untuk mencari
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perkawanan dan bantuan dari Belanda

[...]
(Riedel 1862: 51, 54-5)

Pembangunan benteng VOC di Manado
sebagai hasilnya memantik pemberontakan
melawan Spanyol di mana Belanda sendiri
tidak memainkan peran apa-apa, tetapi
berujung pada terusirnya rival mereka dari
Minahasa untuk selama-lamanya pada tahun
1657 (NA VOC 1225: 393v-5r). Sebagai-
mana dikonfirmasi oleh pengalaman Belanda
selanjutnya, untuk bisa berhasil, raja orang
asing harus mempertahankan jarak yang
setara dengan seluruh rakyat.

Para pegawai Belanda mengakui
bahwa mereka tidak selalu paham perincian
konflik lokal di mana mereka dimintai untuk
mengadili (Godée Molsbergen 1928: 64;
Watuseke dan Henley 1994: 376), dan sangat
mudah berasumsi bahwa ketidaktahuan
mereka akan hukum adat setempat sebagai
hambatan besar atas penerimaan terhadap
keputusan mereka; tentu mereka sering harus
bergantung kepada para penerjemah mereka,
dan nasihat para pemimpin dataran rendah
Manado. Akan tetapi di sebagian kasus,
ketakterdugaan keputusan peradilan Belanda
sebenarnya membuat mereka kian dipercaya.
Ketidaktahuan yang bebas kepentingan tentu
lebih diinginkan dari seorang hakim daripada
perilaku yang dapat ditafsirkan sebagai
manipulasi orang cerdas. Bagaimanapun,
peluang punya bentuk obyektifitasnya
sendiri, dan tidak ada yang lebih imparsial
daripada undian. Ini juga membantu
menjelaskan penyebaran konsep raja (orang

6 ‘Kronik Bone’ menjelaskan bagaimana penguasa
ketiga kerajaan Bone, sebagai bayi, sudah
memainkan peran dalam kasus hukum, duduk di

asing) di Sulawesi bukan sebagai pria yang
bijak atau penuh pertimbangan, tetapi bayi
yang tidak rasional. Di Buol, van Wouden
mencatat (1941: 378), raja dianggap sebagai
‘anak-anak yang kepadanya diserahkan
seluruh kekuasaan dan kemegahan untuk dia
mainkan’.®

menarik
diperhatikan bahwa satu catatan dari abad 17
menyematkan efektifitas mediasi Belanda di
Minasa kepada fakta bahwa ‘pengadilan
Kompeni  dianggap  sebagai  wahyu
[Godsspraken]’ (Godée Molsbergen 1928:
64). Fenomena raja orang asing sering
dibicarakan dalam bingkai asumsi kultural
mengenai dewa-dewa dari negeri antah
berantah (eksotik), dan fakta bahwa orang
Minahasa menganggap kata-kata dari para
pegawai VOC sebagai wahyu mengin-
dikasikan bahwa konotasi religius memang
hadir. Tetapi, bisa juga ini terjadi karena

Dalam konteks ini,

kemampuan  menghadirkan  pengadilan
imparsial itu sendiri sudah dianggap
mendekati kemampuan Tuhan. ‘Ketak-
berpihakan dalam arti harfiahnya’, tulis
Adriani yang ahli bahasa dan misionaris
(1916: 114) lebih dua abad kemudian di
Sulawesi tengah, ‘bukanlah sesuatu yang
diharapkan orang Toraja dari sesama
manusia; jika dia dapat membayangkan
kualitas semacam itu, dia akan melihatnya
[sebagai kualitas] supra-manusia.’

Di samping ketakberpihakan mereka,
alasan ke dua mengapa orang asing bisa
menjadi raja yang baik adalah karena raja
impor menimbulkan lebih sedikit
kecemburuan ketimbang jika dia berasal dari

pangkuan hakim yang mengumumkan amar
putusan atas nama sang raja (Macknight dan
Mukhlis, belum terbit).
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orang dalam, dengan status terberi yang
mungkin tidak lebih tinggi daripada
bangsawan lain. Dengan status yang diangkat
secara artifisial di atas bangsawan lain, dalam
teori, seorang raja dapat digantikan oleh salah
satu dari kalangan yang sederajat. Kompetisi
yang ketat untuk memperebutkan kuasa,
kekayan dan di atas segalanya, status, selalu
menjadi ciri khas masyarakat-masyarakat di
Sulawesi (Chabot 1950; Schouten 1998).
Bahkan di wilayah berpenutur Bugis di
bagian selatan Sulawesi, dimana status
individual secara teoritis sudah ditentukan
saat lahir, silsilah-silsilah kerajaan dalam
kenyataanya dapat ditulis ulang dan ingatan-
ingatan yang menyempal dapat dibungkam.’
Posisi penting kecemburuan antar-pihak
yang menyebar luas di Minahasa, baik
sebagai mekanisme penyetaraan maupun
sumber konflik, dapat dilihat dari peran
sentimen ini dalam praktik berburu kepala
musuh—dilaporkan terjadi sampai awal abad
19—yang berhubungan dengan upacara
pemakaman orang-orang terpandang.

[Berburu kepala] utamanya terjadi saat
kematian individu tertentu, ketika
seorang lain harus dibunuh dan
tengkoraknya (takin), setelah
darahnya  diminum dari  sana,
digantungkan di dekat kuburan [...]
Motif di balik tindakan ini bukan balas
dendam; ini dilakukan hanya untuk
menenangkan kerabat sedarah orang
yang meninggal, mereka tidak harus
menanggung kesedihan sendiri karena

7 Karier La Tenritatta, Arung Palakka, penguasa
tertinggi abad 17 Sulawesi selatan, adalah satu
contoh gamblang tentang bagaimana seorang

keluarga lain juga tenggelam dalam
kesedihan karena kehilangan kerabat.
(De Clercq 1870: 5)

Di tahun 1920an seorang inspektur sekolah
kolonial, mencatat kecemburuan yang
ditimbul di antara warga desa Minahasa
menanggapi hak istimewa dalam hal peluang
pendidikan yang dinikmati tetangga mereka,
bergurau bahwa slogan Waarom ik niet?
(mengapa bukan saya?) ‘seharusnya
dipahatkan di lambang Minahasa’ (de Nes
1925:  503). Di masa sebelumnya,
tampaknya, prinsip ‘Mengapa bukan saya?’
yang diterapkan untuk hal-hal baik punya
korelasi mengancam ketika merujuk pada
kesedihan dan kehilangan: ‘Mengapa bukan
anda?’. Sebuah catatan tradisional dari
Sulawesi baratdaya menuturkan penguasa
dua kerajaan Bugis, Sidenreng dan Rappang,
membuat kesepakatan bahwa ‘apa yang mati
pagi hari di Rappang, akan mati malam hari
di Sidenreng’. Ketika seorang pembawa
pesan tiba di Rappang untuk melaporkan
kecelakaan terbakarnya istana Sidenreng,
‘pagi itu juga’ ratu Rappang dan seluruh
keluarga meninggalkan istana mereka dan
dengan sengaja membakarnya sesuai
perjanjian (Caldwell, belum terbit).

Dengan berlakunya egalitarianisme yang
merusak seperti itu, tidak mengejutkan jika
seluruh upaya yang dilakukan Belanda—dan
Spanyol sebelum mereka—untuk
mengangkat seorang Minahasa menempati
kursi kekuasaan di atas seluruh orang
Minahasa selalu berakhir dengan
pertumpahan darah. Tetapi orang Eropa

bangsawan rendah bisa meraih jabatan tinggi
lewat penambahan pengikut, pernikahan strategis,
dan penulisan ulang silsilah (Andaya 1981).
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sendiri, nyaris sepenuhnya berdiri di luar
masyarakat setempat dan persaiangan
mereka, juga tidak jarang menjadi sasaran
subversi akibat kecemburuan, dan di hampir
seluruh kejadian otoritas mereka lebih
berterima bagi satu pihak ketimbang pihak
Minahasa lainnya. Penyusup dari luar,
sebagaimana dewa-dewa pagan, jarang
dicintai. Tetapi sebagai raja, mereka
menikmati hak istimewa berupa kebebasan
dari kewajiban berbasis kerabat (yang
membuat resolusi konflik tak memihak sulit
dicapai dalam masyarakat yang mereka
kolonisasi), dan kebebasan dari kecemburuan
dan kebencian orang setempat yang membuat
mereka begitu disukai.

Lebih asing daripada orang asing
Logika serupa dalam hal menstabilkan
pemerintahan dengan meredupkan kecem-

buruan terhadap penguasa juga menyodorkan
penjelasan lain mengenai mengapa raja orang
asing dalam mitos dan ritual digambarkan
sebagai anak-anak tak berdaya yang,
mengutip Schoorl (1994: 26) sekali lagi
mengenai Kesultanan Buton, ‘hanya bisa
tertawa dan menangis’. Meski keinginan
seorang anak, setidaknya dalam pandangan
orang Indonesia, harus dituruti sebisa
mungkin, sebagian orang dewasa juga
menyimpan kecemburuan terhadap anak-
anak. Hal serupa mungkin bisa kita katakan
tentang orang-orang yang menderita sakit
kronis, yang dapat menjelaskan mengapa
‘raja yang sakit’ menjadi tema lazim dalam
mitos politik Indonesia, termasuk yang
berasal dari Sulawesi (Jordaan dan Josselin
de Jong 1985; de Josselin de Jong 1986).
Meskipun penyakit sang raja dalam mitos
semacam itu kadang dijelaskan sebagai

VOC 1345, E. 193).

Gambar 1: Raja Banggai, buta dan berpenyait kulit, sebuah sketsa seorang pengunjung Belanda tahun 1678 (NA
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penanda ganggunggan hubungan dia dengan
kerajaan, tafsiran lain menyatakan bahwa
penyakit itu  berfungsi  menstabilkan
hubungan tersebut dengan meminimalisir
kecemburuan publik akan statusnya dan
mempertegas keterasingan dari rakyatnya.
Sebagian  raja  historis  benar-benar
mengalami sakit kronis: sebuah sketsa Raja
Banggai tahun 1678 yang dibuat orang
Belanda  menggambarkan  sang raja
mengalami kebutaan dan penyakit kulit
(Gambar 1).

Raja anak-anak dan raja sakit bukanlah
raja paling asing yang digambarkan dalam
mitos-mitos pendirian kerajan di Sulawesi.
Di Limboto, kerajaan kembar dekat
Gorontalo di tepi Danau Limboto, pedalaman
utara Sulawesi, disebutkan bahwa jabatan
raja sebelumnya telah diduduki oleh sebuah
tonggak batu, disusul secara bergantian oleh
sebuah keranjang rotan dan sebutir telur
(Riedel 1870a: 114). Di Banggai, para
leluhur, sebelum mengangkat seorang Jawa
sebagai raja (orang asing), telah mencoba
menobatkan seekor kucing (A.C. Kruyt 1931:
518). Ketimbang melanjutkan dengan
menganalisis simbolisme raja-raja unik
(bukan orang asing) ini dalam kerangka
budaya  Austronesia, kami  memilih
menunjukkan kemiripan tak terduga dengan
apa yang terjadi Amerika Serikat di masa
sekarang.

‘Hanya para pemimpin perusahaan yang
tak menginginkan seekor kambing
menjabat walikota, dan mereka keliru,
kata Nancy Ross kepada para wartawan di
Anza, California. ‘Opie adalah alasan
mengapa begitu banyak orang pindah
kemari, dia membawa kebaikan bagi kota
kecil ini. Dia terpilih secara demokratis

tahun 2003, dan dia mengalahkan tiga
kandidat  manusia  ketika  terpilih
menduduki jabatan itu. [...] Para pebisnis
lokal mengatakan bahwa dia
menghadirkan citra buruk bagi Anza,
tetapi sebagian besar dari kami lebih
memilih  dipimpin seekor kambing
daripada manusia yang diduduk di
singgasana’. Meskipun sang kambing
Opie dipaksa lengser tahun lalu
(menyusul pemilihan meragukan yang
diselenggarakan Kamar Dagang dan
Industri Lembah Anza), banyak kota lain
di Amerika telah secara demokratis
memilih hewan sebagai walikota. ‘Kami
memilih  untuk mempunyai sedikit
kebenaran dalam politik dengan hanya
mengizinkan keledai menjadi calon
walikota’, kata Celinda Kaelin dari
Florissant, Colorado, ‘yang
memungkinkan sang keledai Paco Bell
menjadi walikota kami’.

(Sunday  Tribune [California], 11
December 2005, dikutip dalam Private
Eye 1155, Maret/April 20006)

Jika perbandingan ini tampak seperti
gurauan, kita bisa melihat catatan Ricklefs
(1974: 27-8) bahwa di Jawa pada abad 18
kalangan elit setempat menganggap
Belanda—pihak yang sedang dalam proses
menerima kedaulatan dari kalangan elit itu
sebagai hasil dari konflik internal para elit itu
sendiri—sebagai  ‘badut’  (panakawan),
dalam pemahaman orang Jawa mengenai
kekonyolan dan absurditas tetapi secara
bersamaan juga ‘bijak dan bahkan
menampilkan watak dewa’.
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Kesimpulan
Contoh klasik raja orang asing yang bersifat
kontraktual bukan datang dari Asia atau
Afrika tetapi dari Eropa masa pertengahan,
digambarkan Avner Greif dalam
kontribusinya di antologi ilmu politik yang
berpengaruh, Analytic Narratives (1998).
Pada abad 13 dan 14, Kota Genoa
(sebagaimana negara-kota lain di Italia)
secara rutin menggaji seorang pemimpin
non-lokal, podesta, dengan masa kontrak
baku (biasanya setahun) untuk bekerja
sebagai mahkamah agung dan administratur.
Untuk menjaga ketakberpihakannya, dia dan
kerabatnya ‘dibatasi dari pergaulan sosial
dengan orang Genoa, dalam membeli
properti, menikah atau mengatur transaksi
dagang untuk dirinya sendiri dan orang lain’
(Greif 1998: 53). Untuk alasan serupa, dia
juga diharuskan pindah dari tempat
tinggalnya secara berkala ke bagian kota
yang lain demi menghindari bergaul terlalu
lama dengan kelompok lokal tertentu.
Dengan kata lain, ke manapun dia pergi, dia
tetap menjadi seorang asing meski memiliki
empati. Setiap podesta baru membawa
pasukan militer sendiri, cukup kuat untuk
menjaga kedamaian antara dua klan dominan
yang secara berkala mengancam stabilitas
politik dalam negeri. Tetapi ‘polisi’ impor
yang dia bawa tidak boleh cukup kuat
sehingga dapat memaksakan kehendaknya
terhadap orang Genoa ketika mereka
berhadapan dengan oposisi, dan jaminan
utama kepada majikannya adalah bahwa dia
harus pergi ketika pelayanannya tidak lagi
dibutuhkan.

Sejauh mana tatanan tradisional di
Sulawesi mendekati tipe ideal ini sangat
beragam, dan di beberapa titik terdapat

perbedaan-perbedaan sistematis. Misalnya,
masa kontrak yang baku tidak dikenal di
Sulawesi. Dalam kasus penguasa asal Eropa
(catatan-catatan historis mereka
menyumbang banyak detil ilustratif dalam
tulisan ini) kita bahkan sulit mengatakan
bahwa terdapat cara-cara yang manjur untuk
menjatuhkan mereka lewat kemauan rakyat.
Calon raja orang asing dari Spanyol dipaksa
keluar dari Minahasa tanpa bantuan langsung
dari pihak luar pada tahun 1657, namun
kemungkinan ini bisa terjadi hanya karena
janji perlindungan baru Belanda berhasil
meyakinkan para pemberontak bahwa
mereka tidak akan berhadapan dengan
armada yang bisa diluncurkan dari Manila.
Di sisi lain, kekurangan jumlah personil
Eropa di Sulawesi yang sudah biasa terjadi,
setidaknya bisa menjadi alasan untuk
menduga bahwa di luar penyelenggaraan
peradilan campur tangan mereka dalam
tatanan politik lokal tetap terbatas. Dan
banyak unit-unit kekuasaan pra kolonial di
Sulawesi, dengan atau tanpa raja orang asing,
punya cara institusional yang efektif untuk
menggantikan penguasa despotik atau yang
tidak memuaskan. Selanjutnya, kemiripan
dengan Genoa masa pertengahan terlihat
jelas. Bahkan perilaku nomaden podesta
Genoa terlihat pula pada raja orang asing
Sulawesi utara, sebagian secara berkala
memindahkan istana dari satu perkampungan
ke yang lain di dalam wilayah kerajaan
(Henley 1996:29-30; A.C. Kruyt 1931: 525).

Esai ini sangat selektif dalam hal tema
(misalnya, sangat sedikit menyebutkan aspek
militer dan komersial raja orang asing)
maupun bukti yang digunakan untuk
mendukung argumen. Di sana sini kami aku
akui telah menampilkan fungsionalisme:
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berasumsi terlalu sederhana bahwa efek
sebuah institusi juga merupakan bagian dari
alasan mengapa institusi itu terbentuk.
Walaupun demikian, argumen yang kami
hadirkan cukup didukung bukti-bukti sejarah,
dan membuatnya cukup berharga untuk
disajikan. Inti dari argumen tersebut adalah
bahwa orang-orang asing sering menjadi
kandidat raja yang menarik terlepas dari
mitologi atau kosmologi calon rakyatnya.
Demi alasan utilitarian maupun kultural,
posisi raja, sebagaimana diringkas Quigley
(2005: 2), ‘pada dasarnya adalah tentang
pemisahan’—sementara raja-raja orang asli
harus secara artifisial dipisahkan dari rakyat
lewat penampakan dan kondisi, para raja
orang asing telah terpisah dengan sendirinya.
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