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Orang asing sebagai raja jamak dibahas 
sebagai ‘mitos politik’, dan subyek ini banyak 
ditulis dalam bingkai antropologi struk-
turalisme yang menyarankan bahwa mitoslah 
yang menen-tukan politik. Dengan kata lain, 
sebagian masyarakat telah dikutuk oleh budaya 
sendiri sehingga harus diperintah orang asing, 
dan setiap bangsa — sebagaimana kaum 
aristokrat Perancis seusai Revolusi1 — pasti 
mendapat-kan yang sudah ditakdirkan kepada 
mereka. Pandangan yang berlawanan — 
mungkin dapat disebut sebagai pendekatan 
‘realisme brutal’ terhadap raja orang asing —
mengatakan bahwa mitos yang menangkat 
orang asing sebagai raja hanya berfungsi 
menempelkan martabat bagi sejarah penak-
lukan dan penindasan yang nyata. Kajian ini 
akan menggunakan pendekatan berbeda, dapat 

 
1 Revolusi Perancis bermula tahun 1789, menandai 
runtuhnya monarki absolut di Perancis, dihapusnya 
sistem yang memberi hak-hak istimewa bagi kalangan 
aristokrat dan terbentuknya pemerintahan republik.   
2 ‘Dilema Narapidana’ adalah sebuah situasi hipotetis 
di mana dua orang penjahat sedang diinterogasi secara 
terpisah. Bila salah satu di antara mereka tidak 
mengaku sementara yang lain mengaku, yang tidak 
mengaku akan dipenjara tiga tahun sementara yang 
mengaku (mengkhianati kawannya) akan bebas. 
Padahal, tanpa mereka ketahui karena diinterogasi 
terpisah, jika keduanya tidak mengaku mereka akan 

diringkas sebagai (meskipun dengan 
penyederhaan yang serupa) ‘perspektif pilihan 
rasional’. Kecenderungan dasar untuk 
menerima orang asing sebagai penguasa 
bukanlah sebuah mitos, juga bukan kon-
sekuensi dari sebuah mitos, melainkan cara 
untuk memaksimalkan keuntungan dan 
meminimalisir kelemahan sentralisasi politik.  

Dengan argumen ini kami bukan ingin 
mengatakan bahwa sebuah masyarakat selalu 
bertindak rasional, atau bahwa para individu 
rasional selalu bisa merancang institusi sosial 
yang efektif: sebuah argumen kunci dari apa 
yang secara ironis disebut ‘teori pilihan 
rasional’ adalah bahwa karena hambatan 
terhadap tindakan kolektif dibentuk berda-
sarkan ‘dilema narapidana’ (prisoner’s 
dilemma)2 dan ‘tragedi [sumberdaya] milik 

bebas karena tidak cukup bukti untuk memenjarakan 
mereka; dan jika keduanya mengaku, semua 
dipenjarakan hanya dua tahun. Sehingga keduanya 
hanya bisa melihat bahwa apapun yang dilakukan 
rekannya (mengakui kejahatan atau tidak), akan lebih 
menguntungkan bila masing-masing mengutamakan 
kepentingan sendiri (mengakui kejahatan). Artinya, 
dalam situasi ini, seorang ‘rasional’ yang 
mementingkan diri sendiri, tidak dapat 
menguntungkan diri sendiri tanpa merugikan orang 
lain. 
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bersama’ (tragedy of the commons)3, individu-
individu yang benar-benar rasional dapat 
dengan mudah menjadi ‘orang-orang bodoh 
yang rasional’ yang gagal bekerja sama bahkan 
untuk mewujudkan kepentingan bersama yang 
jelas (Sen 1977). Kami pun tidak hendak 
mengatakan bahwa kerajaan di Sulawesi 
maupun di tempat lain tidak punya aspek sakral 
atau utilitarian, atau bahwa budaya dan 
mitologi sebuah masyarakat tidak punya andil 
samasekali dalam membentuk perilaku politik 
rakyat. Kami percaya bahwa para ilmuan sering 
mengabaikan sejauh mana hierarki politik, dan 
khususnya raja orang asing, diterima sebagai 
sesuatu yang legitimate karena—baik 
kebetulan atau dirancang — mereka mena-
warkan solusi bagi masalah-masalah praktis 
yang mendesak. Karena itu, kami merasa 
cukup beralasan membuat penyederhanaan 
realitas dengan menyusun model skematis baru 
bagi raja-orang-asing yang, meskipun berdasar 
pada sumber-sumber historis, tidak betul-betul 
sesuai dengan contoh historis manapun yang 
menggambarkan fenomena ini.  
 
Mitos dan Manuver Politik  
Titik berangkat kami adalah watak kontraktual 
pranata-pranata politik tradisional. Meski para 
ahli Asia Tenggara cenderung melihat kawasan 
ini melalui sudut pandangan gagasan ‘Indic’ 
seperti ‘lingkaran raja-raja’ (Sansakerta: 
mandala) dan ‘monarki universal’ 
(cakravartin), kadang muncul klaim bahwa 
gagasan mengenai ‘kontrak sosial’ benar-benar 
asing bagi Indonesia (Anderson 1972: 47-52). 
Tetapi dalam kenyataan orang Indonesia selalu 
memberi perhatian terhadap regulasi 

 
3	 ‘Tragedi	 Sumberdaya	 Bersama’	 adalah	 teori	
Garret	 Hardin	 yang	 menggambarkan	 sumbedaya	
bersama	sebagai	padang	 rumput	penggembalaan.	
Semakin	 bertambah	 kambing	 yang	 digembalakan	
semakin	 kurang	 kesuburan	 padang	 tersebut.	
Menurut	 teori	 ini,	 individu-individu	 ‘rasional’	

kontraktual dalam konflik antara kepentingan 
pribadi dan publik. Di Bali — lokasi pene-
lelitian ‘negara teater’ Geertz (1980) yang 
membangun model Indic Anderson—setiap 
desa dan dusun punya ‘peraturan adat’ (awig-
awig) yang eksplisit dan sering dalam bentuk 
tertulis. Awig-awig adalah kontrak yang 
mengurai tugas khusus masing-masing anggota 
masyarakat, termasuk partisipasi dalam 
pengambilan keputusan, kontribusi terhadap 
barang dan jasa publik, dan beragam denda atas 
kegagalan menjalankan tugas-tugas tersebut 
(Warren 1993: 11-13). Spesimen awig-awig 
yang direproduksi oleh Geertz dan Geertz 
(1975: 187) juga merinci tugas-tugas para 
perangkat desa berikut denda-denda yang akan 
dikenakan kepada mereka yang menyah-
gunakan dana publik atau, setelah ‘terpilih oleh 
kesepakatan desa’, menolak melakukan 
tanggungjawab mereka (yang tampaknya 
membebani). Kesepakatan dan regulasi 
kontraktual dalam sejarah Indonesia juga 
memegang peran penting di ruang lain. Ritus-
ritus pengorbanan dalam tradisi religi 
Indonesia sering melibatkan kontrak 
pertukaran dengan para dewa yang disebutkan 
secara eksplisit dan dapat dihitung (Beatty 
1922: 209). Perjanjian formal dalam 
kesepakatan persekutuan dan kerajaan bawah-
an di antara kerajaan cukup akrab bagi 
sejarawan yang meneliti Sulawesi (Andaya 
1978; Caldwell 1995), paling terkenal adalah 
persekutuan untuk menahan serangan luar yang 
dibuat tahun 1582 antara tiga kerajaan besar 
Bugis di desa Bune, Timurang (Noorduyn 
1955: 251–252). Dokumen politik yang 
mungkin dapat dikatakan tertua di Sulawesi 

cenderung	 lebih	 memilih	 menambah	 kambing	
pribadi,	 karena	 bila	 tidak	 orang	 lain	 akan	
melakukannya,	 sehingga	 semakin	 banyak	 orang	
melakukannya	hingga	menghabiskan	sumberdaya	
milik	bersama	itu.	
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adalah perjanjian damai yang disepakati pada 
abad 15, seusai sebuah konflik yang tidak 
cercatat antara kerajaan Luwu dan Bone, 
perjanjian yang membuat Bone turun status 
menjadi ‘anak’ Luwu (Salim, belum terbit: 
375).  

Gagasan tentang kontrak sosial sebagai 
pondasi negara mencapai titik popularitas 
terendah di bawah pengaruh Marxisme 1970an, 
ketika Carneiro (1970: 733) bergerak cukup 
jauh dengan menyatakan bahwa ‘tidak ada 
kontrak semacam itu yang dapat disebut dibuat 
oleh kelompok manusia, dan teori Kontrak 
Sosial kini tidak lebih dari pemuasan minat 
para sejarawan’. Asal-asul negara, menurut 
pandangan ini, hanya dapat terbentuk oleh 
pelembagaan kemenangan kelas penguasa 
yang berwatak pemangsa atas seluruh kelas 
sosial lain. Seluruh klaim yang berlawanan 
dengan ini mencerminkan ‘kesaradan palsu’ 
yang berfungsi untuk menyembunyikan watak 
eksploitatif kekuasaan negara. Pada 1980an 
dan 1990an, munculnya ‘institutusionalisme 
baru’ dalam ilmu ekonomi dan politik 
memperbaharui apresiasi terhadap negara 
sebagai penyedia layanan publik—resolusi 
konflik, hak properti, manajemen sumberdaya 
alam, jaminan sosial—yang secara instrinsik 
sulit disediakan secara terdesentralisasi. 
Pemikiran ini, terinspirasi oleh analisis Mancur 
Olson terhadap konsekuensi individualisme 
rasional dalam The logic of collective action 
(1965), yang mengangkat teori kontrak yang 
dibuat negara, di mana institusi-institusi 
pemerintah muncul sebagai kompromi antara 
kebutuhan mengatasi masalah-masalah dalam 
tindakan kolektif dan kebutuhan 
mengendalikan tindakan penyalahgunaan 
peluang (moral hazard) yang berasal dari 

 
4	Pengecualian	adalah	Kerajaan	Luwu,	dengan	
ekonomi	berbasis	peleburan	dan	ekspor	besi	

keegoisan kalangan elit (Barzel 2002; Greif 
2005). 

Olson sendiri, dalam bukunya yang terbit 
setelah dia meninggal Power and prosperity 
(2000: 1–24), memunculkan kembali skepti-
sisme terhadap kontrak sosial dengan 
menunjukkan fakta bahwa sebuah negara yang 
bisa menyediakan manfaat bagi rakyatnya tidak 
selalu didirikan atas dasar kesepakatan. Bahkan 
sebuah negara yang dikuasai seorang otokrat 
atau ‘bandit penguasa’, jika kekuasaannya 
sedang aman, secara otomatis termotivasi 
untuk mempromosikan kesejahteraan bagi 
orang-orang yang dia perintah untuk 
memaksimalkan pemasukan pajaknya. Satu 
masalah dalam rumusan ini adalah bahwa 
otokrasi sejati dalam kenyataannya selalu labil 
atau mustahil terjadi. Seorang diktator yang 
secara harfiah menolak membagi kekuasaan 
sangat mungkin tidak akan mencapai pucuk 
kekuasaan, dan jika berhasil dia akan gagal 
mempertahankannya dalam waktu lama—
terutama jika kebijakan ekonominya yang 
dermawan berhasil memperkaya rivalnya. 
Seluruh negara, bahkan yang paling otoriter 
sekalipun, adalah koalisi yang bersandar pada 
kontrak-kontrak eksplisit maupun implisit—
jika tidak dengan warga negara, setidaknya di 
antara para pemimpinnya.  

 
Negara-negara Kontraktual di Sulawesi 
Di semenanjung barat daya Sulawesi (Sulawesi 
Selatan, tidak termasuk Teluk Bone), level 
organisasi politik tertinggi di masa pra-kolonial 
adalah sebuah perkauman kompleks atau 
kerajaan yang berpusat pada areal sawah yang 
cukup luas.4 Kerajaan semacam ini biasanya 
punya puluhan ribu penduduk, terorganisir ke 
dalam lusinan domain kecil, masing-masing 
punya keluarga penguasa, kepala distrik dan 

hingga	abad	17	(Bulbeck	and	Caldwell	2000:	96–
8).	
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perangkat pemerintahan lainnya (Caldwell 
1995). Komunitas politik yang memerintah di 
atas level domain berukuran kecil, terdiri dari 
sebuah kelompok bangsawan oligarkis yang 
jumlahnya beragam dari beberapa orang hingga 
beberapa lusin. Ukuran kelompok ini bisa tetap 
kecil karena pengakuan luas terhadap sejumlah 
kecil keluarga berstatus tinggi sebagai 
keturunan dewa, dan oleh kemungkinan 
anggota keluarga ini untuk menikahi orang dari 
status setara dari kerjaan lain ketimbang ‘kawin 
ke bawah’ di dalam komunitas mereka sendiri. 
Di dalam elit penguasa berbasis keturunan ini, 
stratifikasi tidak bergerak ke atas menuju 
puncak. Dengan kata lain, struktur hierarki 
politik selalu berpucuk datar ketimbang 
berbentuk piramida. Raja, atau ketua tertinggi 
(para raja cenderung mempertahankan gelar 
kepemimpinan mereka), dipilih dan 
diwariskan—dan kadang bahkan dibunuh—
oleh kalangan oligarki tertinggi yang bertindak 
secara kolektif.  

Di negara Bugis, Wajo, misalnya, 
rajanya dipilih oleh sebuah majelis berjumlah 
40 orang, enam diantaranya merupakan dewan 
internal yang punya wewenang untuk memecat 
raja jika dianggap perlu (Matthes 1869: 6). Di 
Bone, kerajaan Bugis lainnya, dewan yang 
berkuasa diisi oleh ‘aru pitu’ atau ‘tujuh 
penguasa’. Tetapi, ketika memilih seorang raja 
baru, mereka mengadakan sebuah ‘sidang 
majelis’ yang menurut pengunjung Inggris 
abad 19, James Brooke, diikuti oleh ‘seluruh 
rajah bawahan negeri itu dan orang-orang 
berpengaruh yang memegang jabatan di 
provinsi berbeda’. Suara ‘majelis rakyat’ ini, 
catatan harian Brooke melanjutkan, ‘sangat 
berpengaruh, walaupun tidak menentukan, 
dalam pemilihan’ (Mundy 1848, I: 40). Karena 
kita tidak punya catatan mengenai debat dan 
kesepakatan-kesepakatan yang terlibat di 
dalam pemilihan semacam itu, tidak mungkin 

menetapkan secara meyakinkan alasan 
sebenarnya dari keputusan yang menentukan 
suksesi tersebut. Meski begitu, klaim Brooke 
bahwa terjadi sebuah proses konsultasi publik 
yang cukup luas didukung oleh satu lema 
dalam catatan harian Sultan Ahmad as-Saleh 
Syamsuddin (memerintah 1775–1812), yaitu 
pada tanggal pelantikannya. Di sana Sultan 
Ahmad menyatakan bahwa dia ‘ditunjuk 
dengan persetujuan rakyat Bone sebagai 
pemimpin yang sah’ (Rahilah Omar 2004: 52).  

Di belahan lain Sulawesi, kerajaan-
kerajaan cenderung lebih berbasis perdangan-
gan ketimbang pertanian, dan berpusat di 
pelabuhan-pelabuhan kecil daripada wilayah 
lumbung padi. Tetapi struktur dan politik 
mereka tidak jauh berbeda dengan rekan 
mereka di selatan. Di Gorontalo yang terletak 
di semenanjung utara, misalnya, penguasa 
tertinggi (raja) dipilih dari sejumlah kandidat 
yang memenuhi syarat secara genealogis oleh 
konstituen besar dari para pemimpin kampung 
atau domain (negeri), 10 diantaranya memben-
tuk sebuah dewan negara yang punya 
kekuasaan untuk menjatuhkan denda bagi 
penguasa atau untuk membebastugaskan 
mereka. Empat anggota paling senior dewan ini 
di banyak fungsi berposisi setara dengan raja 
dan punya gelar setara, olongiya (Von 
Rosenberg 1865: 18, 20). Negara Buton atau 
Wolio di belahan tenggara Sulawesi, meskipun 
secara formal dikepalai seorang ‘sultan’, secara 
aktual diperintah oleh sebuah dewan yang 
terdiri dari 80 pejabat. Di dalam dewan ini, 
sebuah kelompok berjumlah sembilan orang, 
siolimbona, diberi wewenang memilih sultan, 
sementara sembilan lainnya membentuk badan 
pemerintahan yang bertanggungjawab terhadap 
‘kerja sehari-hari kesultanan’ (Schoorl 1994: 
23, 25). 

Di tiga bagian Sulawesi itu, di mana 
tradisi tulis tersebar luas, kewajiban beragam 
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pihak dalam kontrak sosial kerap dituliskan. Di 
Buton ada konstitusi tertulis yang terperinci, 
Sarana Wolio, bentuk aslinya berasal dari abad 
17 (Schoorl 1994: 26). Di Pammana, sebuah 
negara satelit Wajo, sebuah teks historis 
menjelaskan asal-usul unit pemerintahan yang 
berfungsi serupa dengan mengurai pasal-pasal 
kontrak asli antara warga dan penguasa 
pertama. Termasuk di dalamnya adalah aturan-
aturan mengenai pajak dan kerja wajib yang 
diberikan kepada raja, sebuah katalog tentang 
denda dan hukuman kepada para kriminal, 
jaminan kebebasan bepergian dan berdagang 
bagi semua warga merdeka, dan sebuah 
ancaman bagi penggunaan ‘sewenang-wenang’ 
pendelegasian atau pengalihan kekuasaan raja 
(Matthes 1869: 9–13). Seorang laksamana 
Belanda J.S. Stavorinus, yang berkunjung ke 
Sulawesi pada tahun 1770an, mengagumi 
Kerajaan Gowa (Makassar) sebagai sebuah 
negara yang diperintah oleh hukumnya 
ketimbang oleh kehendak penguasanya.  
 

Raja Goach bukanlah penguasa absolut: 
dia tunduk pada hukum negeri itu, dan 
tidak boleh menjalankan fungsi kerajaan 
tanpa kesepakatan dan persetujuan 
badan bangsawan. Tindak kejahatan 
dihukum berdasarkan aturan hukum, 
dan bukan berdasarkan kehendak raja.  

(Stavorinus 1798: 205) 
 
Dibandingkan anggota lain dalam oligarki 
bangsawan itu, wewenang raja hanya terbatas 
pada penyelesaian perselisihan. Di Bone, 
sebagaimana diamati James Brooke pada 1840, 
raja memegang peran politik hanya ketika 
dewan bangsawan, aru pitu, terbelah dalam 
menanggapi sebuah isu.  
 

Dari bentuk pemerintahan seperti ini, 
jelas bahwa seluruh kekuasaan terletak 

pada aru pitu selama mereka sepakat di 
antara mereka; tetapi sering terjadi, 
sehingga kita bisa menyimpulkan 
bahwa itu terjadi secara umum, bahwa 
mereka sering terpecah, mayoritas tidak 
dapat mewakili [keputusan] sebuah 
kasus. Selama raja masih hidup, 
pengambilan keputusan melekat pada-
nya jika aru pitu tidak dapat mencapai 
kata sepakat.  

(Mundy 1848, I: 40) 
 
Raja di bagian utara Sulawesi, menurut catatan 
sebuah sumber Belanda dari periode yang 
sama, punya ‘pengaruh terhadap rakyatnya 
sebatas menyelesaikan konflik-konflik kecil 
yang terjadi di antara mereka’. Bila satu pihak 
dalam satu perselisihan yang lebih serius 
menolak keputusan raja, ‘perbedaan antara 
bangsawan dan rakyat lenyap, dan keduanya 
berdiri sebagai pihak yang setara’ (Scherius 
1847: 400). Kontrak sosial dapat ditegakkan, 
baik dari sudut pandang komunitas politik 
maupun penguasa sendiri, karena level 
kekuasaan yang hampir setara antara raja dan 
rekan dekatnya, dalam hal mengendalikan 
pengikut bersenjata, kekayan dan budak.  

Watak kontraktual kerajaan menujukkan 
ekspresi yang jelas dalam ritual-ritual yang 
diselenggarakan selama pelantikan seorang 
penguasa baru. Di Kesultanan Banggai, dengan 
ibukotanya di pulau dengan nama yang sama di 
lepas pantai Sulawesi Tengah, upacara 
pelantikan dilaksanakan oleh sekelompok 
bangsawan, termasuk hukum tua (hakim agung 
atau penjaga wahyu) dan jogugu (perdana 
menteri atau pejabat tinggi pemerintahan). 
 

Hukum tua menempatkan diri di depan 
raja, jogugu di sebelah kiri raja, dan 
pejabat lainnya berdiri mengelilingi 
mereka dalam ling-karan. Hukum tua 
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lalu berbicara kepada raja, sembari 
mengancam kepala penguasa itu, 
dengan mengacungkan tongkat. Dia 
mem-beri nasihat kepada raja agar 
memerintah rakyatnya dengan adil, 
sebab bila demikian dia akan diberkati 
dan panjang usia; tetapi jika dia gagal 
mematuhi petunjuk para leluhur, dia 
hanya akan berjumpa malapetaka, dan 
cepat meninggal.  

(A.C. Kruyt 1931: 613) 
 

Di Buton, ancaman kekerasan fisik terhadap 
raja yang tidak adil bahkan lebih eksplisit. Di 
sana upacara pelantikan menampilkan tali 
pencekik yang akan digunakan untuk 
mengeksekusi raja bila ‘terbukti tidak 
memuaskan’ (Schoorl 1994: 25–6). Kini tali 
seperti itu masih dipajang di ruang singgasana 
Istana Buton yang masih terawat. Seorang raja 
disebut meninggal karena tali itu pada abad 17. 
Meskipun ancaman legal semacam itu adalah 
sesuatu yang langka, pemazkulan seorang raja 
oleh para oligarki cukup lazim terjadi. Kronik 
istana Gowa, misalnya, mencatat bahwa di 
tahun 1693 seorang raja, yang dikenal setelah 
meninggal sebagai Tunipasuluq atau ‘orang 
yang diusir’, diturunkan dari tahta lalu 
diasingkan setelah memerintah dua tahun 
karena menghukum mati orang-orang yang 
‘tidak melakukan kesalahan’ dan membuat 
pergi karena ketakutan para pedagang asing 
yang menjadi gantungan kemakmuran ibukota 
Gowa (Cummings 2005: 39). Setelah 
memerintah selama lima tahun, La Samalewa, 
seorang Arung Matoa Wajo di awal abad 17, 
‘diturunkan oleh Arung Ennengnge dan rakyat 
Wajo, karena tindakannya yang sewenang-
wenang’ (Abdurrazak 1983: 53). Di tahun 
1720, menurut sumber-sumber Eropa, Raja 

 
5 Abdurrazak	(1986)	memuat	catatan	detil	
mengenai	hidup	Batari	Toja.	Dia	menjadi	

Bone dicopot dan dipenjarakan oleh para 
bangsawan karena memperlakukan buruk 
saudara perempuannya dan memenjarakan 
suaminya ‘tanpa alasan yang jelas atau dasar 
hukum’; penggantinya yang dipilih, seorang 
perempuan bernama Batari Toja, 
mengundurkan diri karena lebih memilih 
saudara tirinya—yang, sayangnya, juga 
diturunkan pada tahun 1724 ‘atas dasar 
tindakannya yang tidak bermoral’ (Stavorinus 
1798, II: 217).5 Cerita lisan dari Manuba, 
sebuah bawahan Kerajaan Suppa, menyatakan 
secara kategoris: ‘Jika sikap arung [penguasa] 
menjadi buruk terhadap rakyat maka arung 
dapat digantikan oleh dewan dan kita [rakyat 
Manuba] akan mengambil kembali kekayaan 
kita’ (Druce 2009).  
 
Tentang Kegunaan Raja  
Dengan melihat contoh-contoh di atas, tampak 
bahwa banyak negara tradisional Sulawesi 
adalah ‘negara kontrakual’ dengan akuisisi dan 
penggunaan kuasa politik dibatasi secara 
sistematis. Lantas mengapa para raja, sekalipun 
sudah dijinakkan dan bersifat kontraktual, 
cukup berharga untuk dipertahankan? Alasan 
terpenting telah disebutkan: kebutuhan untuk 
menegosiasikan perselisihan, yang sangat 
terasa di masyarakat Sulawesi yang kompetitif 
dan rentan konflik (Chabot 1950: 102; van 
Delden 1844: 378). Para pemimpin politik 
pertama-tama adalah seorang hakim, dan 
banyak dari pendapatan mereka berasal dari 
seporsi denda yang mereka kenakan ketika 
perselisihan antara dua atau lebih pengikut 
dibawa ke hadapan mereka untuk 
didamaikan—biasanya secara sukarela oleh 
pihak-pihak yang berselisih itu sendiri (A.C. 
Kruyt 1938, I: 524; Riedel 1872: 512). Di 
belahan utara Sulawesi, sebagaimana di utara 

penguasa	Bone	sebanyak	tiga	kali	antara	1714	
hingga	meninggal	tahun	1749.		
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Maluku dan di dunia Malayu kata ‘hukum’—
dari bahasa Arab, sering diterjemahkan dalam 
dokumen Belanda sebagai ‘rechter’, hakim—
berperan sebagai istilah generik bagi berbagai 
macam jenis pemimpin warga. Demikian pula 
di dekat Kepulauan Sulu, selatan Filipina, 
seluruh pemimpin politik yang sah ‘dianggap 
utamanya sebagai pejabat peradilan’ dan istilah 
lokal untuk ‘hukum’, yaitu sara (dari bahasa 
Arab sharia), ‘digunakan untuk secara kolektif 
menjelaskan seluruh pemimpin di Jolo, dari 
pemimpin yang paling lemah sampai Sultan 
sendiri.’(Kiefer 1972: 88). 

Di Sulawesi, bila negara alpa atau 
terlampau lemah untuk menyelesaikan konflik 
antar keluarga dan komunitas, konflik seperti 
itu akan menimbulkan siklus balas dendam 
diiringi kekerasan berkepanjangan. Masyarakat 
yang tidak dapat menghindar kemudian justru 
mengangkatnya menjadi ritual dan tindakan 
heroik pemburuan kepala. Meskipun kondisi 
tanpa-negara tidak sampai menjadi ‘perang 
setiap manusia kepada semua manusia lain’ ala 
Hobbesian, tetapi kondisi itu menjadikan 
perang sebagai latar permanen—dan 
ancaman—bagi setiap jiwa. Para penghuni 
dataran tinggi Sulawesi bagian tengah 
menuturkan kepada para misionaris Belanda di 
awal abad 20 bahwa ‘keuntungan’ 
menyerahkan kuasa (dan membayar upeti) 
kepada seorang raja di pesisir ‘bersandar pada 
fakta bahwa karena penguasa menengahi 
berbagai macam konflik antara pihak berseteru, 
suku-suku tidak lagi bebas saling menarik 
denda dan menyerang sekehendak hati’ (A.C. 
Kruyt 1938, I: 177). Para peladang perbukitan 
di pedalaman Tinombo di belahan utara 
Sulawesi mengejutkan seorang peneliti 
antropologi Tania Li (2001: 50-1) dengan 
menjelaskan masa leluhur mereka sebagai 
‘masa yang dikuasai ketakutan’. Mereka 
memuji pemerintah kolonial telah berhasil 

menekan perselisihan yang sebelumnya 
membuat bepergian tidak aman dan mencari 
nafkah berbahaya, serta menyebut diri mereka 
sendiri sebagai ‘keras kepala’, orang-orang 
yang ‘butuh otoritas dari luar agar bisa 
membentuk komunitas dan hidup damai 
bersama yang lain’. 

Resolusi konflik yang efektif membawa 
manfaat ekonomi dan sosial. Legitimasi istana 
di Sulawesi sebagian bergantung kepada 
kesuksesan panen yang menjadi gantungan 
hidup sebagian besar penduduk. Sebagian hal 
ini ditentukan oleh kemampuan seorang 
penguasa memediasi antara dunia natural dan 
supranatural. Seorang penguasa yang berterima 
adalah yang dipercaya sebagai turunan dewa 
yang disebut tomanurung, berarti dia punya 
leluhur di Dunia Atas dan Dunia Bawah yang 
pasti akan memperhatikan kemakmuran 
kerajaan dan membantu menjamin panen yang 
berlimpah (Niemann 1883: 14; Caldwell 1995: 
406). Tetapi, selain itu asosiasi antara raja 
(yang berterima) dan kesuburan juga sebagian 
berdasar pada penilaian realistis akan 
pentingnya kedamaian dan ketertiban bagi 
produksi pertanian dan pertumbuhan 
penduduk. Kesejahteraan sebuah negeri, 
menurut seorang penguasa Wajo dalam sebuah 
tulisan bungarampai ‘pelajaran dan resep bagi 
anak dan cucu’, bergantung kepada keadilan 
sang raja.   
 

Apabila keputusan-keputusan sang 
hakim tidak adil, maka itu sama saja 
dengan lehernya yang terpenggal, dan 
dia tidak punya nilai lagi. Ketika hal 
seperti itu terjadi, negeri juga sudah 
hancur lebur. […] Di sana penduduk 
akan berkurang, atau diramapas menjadi 
budak. Di sana negeri akan terbakar api. 
Di sana perempuan tidak akan 
melahirkan dan ternak mandul. Di sana 
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beras tidak tumbuh dan buah-buahan 
berjatuhan sebelum matang. Tetapi di 
mana ada keadilan beras akan 
berlimpah, hakim panjang umur, dan 
rakyat bertambah banyak dan semakin 
makmur. […] Karena itu, berlaku 
adillah kau dalam membuat keputusan 
[…]  

(Matthes 1869: 16) 
 
Mengenai perdagangan, sumber pendapatan 
lain di banyak wilayah (dan khususnya bagi 
banyak penguasa), peran negara dalam 
menghasilkan kemakmuran melampaui 
tugasnya sebagai penjaga perdamaian dan 
perlindungan, tetapi sampai ke wilayah 
penegakan pasal-pasal kontrak. Dalam 
bentuknya yang paling maju, di negara-negara 
Bugis di Sulawesi Selatan, ini berarti 
menuliskan pasal-pasal terperinci aturan 
peragangan dan kelautan (Matthes 1869; 
Tobing 1961). Dalam bentuknya yang paling 
sederhana berarti mengandalkan orang-orang 
yang telah mengambil panjar dari para 
pedagang untuk kemudian mereka bayarkan. 
‘Oleh-oleh’ yang disodorkan kapten kapal 
dagang yang berlabuh di sebuah kota 
pelabuhan kepada perwakilan tertinggi istana, 
menurut laporan abad 19 dari Bolaang 
Mongondow Sulawesi utara, diberikan ‘lebih 
bertujuan untuk menjamin bantuannya kelak 
ketika mengumpulkan utang ketimbang 
sebagai biaya berlabuh’ (de Clercq 1883: 118). 
Dengan kata lain, berbagai pajak yang 
dikenakan kepada para pedagang merupakan 
bagian dari pembayaran kepada negara untuk 
menegakkan aturan akad kredit—sebuah 
pelayanan penting sebab nyaris seluruh 
perdagangan berbasis pada kredit. Bukti-bukti 
antropologis dari Filipina (Barton 1949: 167-
208) menyiratkan bahwa asal-usul negara di 
masyarakat kesukuan berhubungan dengan 

perdagangan dan bukan, sebagaimana sering 
menjadi disebutkan para ahli Asia Tenggara, 
karena kemakmuran yang ditawarkan 
perdagangan kepada orang-orang kuat yang 
dapat memonopoli atau memangsanya. Negara 
timbul lebih karena penegakan kontrak oleh 
cikal bakal negara yang tengah memfasilitasi 
perdagangan. 

Keuntungan lain mempunyai raja adalah 
bahwa ketika rakyat hendak menggenggam 
kendali, keberadaan raja akan membuat efisien 
pengelolaan sumberdaya tertentu milik publik 
atau komunitas. Persediaan pangan dan benih 
padi yang dihimpun para pemimpin lewat 
pajak, tetapi tersedia bagi rakyat yang 
membutuhkan di masa darurat—meski sering 
sebagai pinjaman dengan bunga tinggi (van 
Delden 1844: 16)—dapat disebut sebagai 
contoh. Tekanan akan redistribusi langsung di 
antara kerabat sering menyulitkan bagi setiap 
rumah tangga untuk menabung dengan cara 
serupa, dan asuransi masa krisis yang 
tersentralisasi (oleh negara) selalu lebih efektif 
sebab dapat menyebarkan risiko lebih luas 
(sehingga tidak menimpa lebih keras ke 
sebagian penduduk). Ini misalnya terjadi di 
masyarakat tradisional Polynesia sebagaimana 
dijelaskan oleh Sahlins (1963: 296), ‘barang-
barang dihimpun utamanya karena tekanan 
komunalitas’ yang sebagiannya berperan untuk 
menyediakan ‘pertolongan kepada individu-
individu atau seluruh penduduk di masa 
paceklik’. Di masa-masa tertentu, penataan 
semacam ini melampaui fungsi investasi. Di 
Wajo, seorang penguasa abad 18 
melembagakan dana kredit publik yang dapat 
dipinjamkan kepada para pedagang berda-
sarkan bagi-keuntungan — pendahulu bagi 
lembaga-lembaga keuangan mikro negara abad 
20 (Matthes 1869: 24–5; Wellen Anderson, 
akan terbit). Invertasi negara yang lebih jamak 
adalah infrastruktur transportasi, yang dikenal 
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sangat sulit disediakan dalam masyarakat tanpa 
peran negara meski warga mengakui potensi 
manfaatnya (Robarchek 1989: 40). Ketika para 
pegawai Belanda pertama mengunjungi 
kerajaan Bolaang Mongondow yang masih 
berdaulat pada tahun 1860an, mereka kagum 
melihat sistem jalan kendaraan berkuda dan 
jembatan yang dibangun dan dirawat menurut 
aturan kerajaan (de Clercq 1883: 121). 

Contoh-contoh yang menunjukkan 
dengan jelas peran penguasa sebagai penjaga 
properti milik bersama juga dapat ditemukan 
dalam pengelolaan sumberdaya alam. 
Penelitian komparatif dan teoretis mutakhir 
mengenai subyek ini menekankan pentingnya, 
bahkan di komunitas kecil, hierarki dan 
sentralisasi ketika berurusan dengan 
monitoring dan penegakan aturan untuk 
ekstraksi sumberdaya secara berkelanjutan 
(Agrawal and Goyal 2001; Baland dan Platteau 
1999). Di Sulawesi, hal ini khususnya dapat 
diterapkan terhadap pohon sagu yang menjadi 
makanan utama petani ketika pangan pokok 
seperti beras dan jagung mengalami kegagalan. 
Sagu yang diolah dari sari di dalam batang 
pohon sagu adalah sumber makanan yang 
sangat dapat diandalkan, nyaris tidak 
terpengaruh oleh hama ataupun cuaca buruk. 
Namun karena permintaan pasar juga terus 
berlanjut, misalnya untuk bekal pelayaran, 
selalu ada godaan untuk menebang pohon sagu 
lebih cepat dari kemampuan mereka untuk 
mereproduksi diri. Dan karena pohon sagu 
tumbuh hanya di tempat-tempat tertentu, 
biasanya di wilayah basah dan datar jauh dari 
lereng pegunungan yang menyediakan kondisi 
terbaik bagi padi ladang dan jagung, para petani 
tidak dapat menanam dan menjaga sagu 
mereka secara individual. Kondisi ini 
membangkitkan hantu ‘tragedi sumberdaya 
milik bersama’ (Hardin 1968) di mana orang-
orang secara individual mengeksploitasi 

berlebih sumberdaya bersama yang tersedia 
dengan asumsi bahwa jika mereka tidak 
melakukannya, orang lain akan melakukannya. 

Salah satu cara umum untuk 
menghindari terjadinya tragedi itu adalah 
menempatkan pohon sagu, lewat kesepakatan 
bersama, di bawah kendali istana, dan meminta 
penguasa membatasi akses bagi warga sendiri 
dengan memberdayakan (dan membayar) 
agen-agen yang mereka angkat untuk 
mengawasi diri mereka secara permanen 
(Schrader 1941: 125; Wilken dan Schwarz 
1867: 40). Di Buol, semenanjung utara 
Sulawesi, seorang peneliti antropologi F.A.E 
van Wouden (lebih lanjut lihat di bawah) 
mengamati pada 1930an bahwa pengelolaan 
kawasan pohon sagu merupakan ‘bagian 
integral dari lembaga kerajaan’ dan menjadi 
‘salah satu simbol terpenting kekuasaan 
istana’. Meskipun sang penguasa adalah 
‘pemilik nominal’ pohon-pohon sagu itu, 
sebenarnya pohon-pohon itu adalah ‘milik 
seluruh komunitas’ dan ‘hanya dapat 
digunakan bila sangat dibutuhkan’ (van 
Wouden 1941: 378). Satu sumber dari Banggai 
pada masa yang sama merinci bagaimana 
manfaat sago tano atau ‘sagu milik 
negeri/pemerintahan/komunitas’ dimiliki 
bersama antara negara yang diwakili oleh 
jogugu atau perdana menteri, penduduk desa 
setempat yang bertanggungjawab menegakkan 
aturan-aturan akses, dan para konsumen sagu.   
 

Di dekat Tabulan di pulau Bangkurung 
ada hutan sagu yang luas untuk 
penggunaan bersama. Siapa pun yang 
membutuhkannya boleh mengambil 
sagu untuk konsumsi sendiri. Sagu ini 
tidak boleh dijual. Setengah dari sagu 
yang diambil adalah untuk kepala desa 
yang sebenarnya membagi proporsi ini 
menjadi tiga: satu untuk orang miskin, 



RAJA DAN PERJANJIAN 

 10 

satu untuk dia sendiri sebagai upahnya 
menjaga sago tano, dan satu untuk 
jogugu di Banggai.  

(Schrader 1941: 125) 
 
Dalam penataan ini tentu motif para jogugu dan 
agen-agennya dalam melindungi cadangan 
sagu dari kelangkaan bersifat mementingkan 
diri sendiri, sebab pohon sagu itu juga menjadi 
sumber pendapatan mereka. Akan tetapi, justru 
persimpangan kepentingan publik dan pribadi 
inilah yang membuat sistem itu efektif sebagai 
cara mengelola sumberdaya bersama.    

‘Monarki konstitusional’ di Sulawesi 
tidak terbatas pada ketetapan masa jabatan 
minimum. Jika mereka patuh kepada kontrak 
sosial dengan melaksanakan tugas-tugas publik 
secara efektif, mereka sering diganjar jabatan 
seumur hidup. Di sebagian besar kasus mereka 
juga memberi setidaknya harapan bahwa 
mereka akan digantikan oleh salah satu anak 
mereka; meskipun suksesi ditentukan oleh 
komunitas politik secara menyeluruh, 
keturunan biasanya merupakan kriteria penting 
(tetapi tidak menentukan) dalam proses 
pemilihan. Dengan cara ini risiko bahwa para 
penguasa mungkin akan menguras sumberdaya 
publik (pohon sagu misalnya) sampai habis 
bersamaan dengan berakhirnya masa 
pemerintahan atau hidup mereka dapat ditekan. 
Pewarisan hak istimewa mendominasi di masa 
lalu sebagian karena mereka yang tidak punya 
keistimewaan paham bahwa posisi itu memberi 
insentif bagi orang-orang kuat untuk melihat 
kepentingan mereka dalam bingkai jangka 
panjang—dan dengan demikian mengiden-
tifikasi kepentingan mereka dengan kepen-
tingan orang banyak (Diamond 2006: 305; 
Olson 2000: 28).  

Itulah beberapa alasan mengapa raja dan 
negara punya potensi manfaat, dan mengapa 
cukup beralasan untuk terlibat dalam relasi 

kontrak dengan mereka dalam upaya 
mendapatkan berbagai manfaat dari keduanya, 
sembari membatasi kemungkinan efek 
buruknya. Bagian selanjutnya akan menelisik 
bagaimana negara kontrak, dan alasan untuk 
mengadakannya, berhubungan dengan ciri khas 
sistem politik tradisional di Sulawesi: 
kecenderungan menghadirkan penguasa orang 
asing, baik secara harfiah maupun kiasan, bagi 
masyarakat yang mereka perintah. Argumen 
kami akan dihadirkan sebagian dengan induksi 
dan sebagian lagi dengan menggunakan 
sumber-sumber sejarah. Kami mulai dengan 
rangkuman ringkas mengenai apa yang kami 
maksud dengan penguasa-orang-asing di 
Sulawesi.   
 
Raja-raja orang asing di Sulawesi  
Raja orang asing yang terdokumentasi paling 
baik dalam sejarah Sulawesi adalah orang 
Belanda. Mencuatnya kekuasaan mereka tidak 
hanya dicapai melalui penaklukan militer di 
Sulawesi bagian barat daya pada abad 17 
(Andaya 1981) dan sekali lagi di Sulawesi barat 
daya dan tengah pada abad 20 (Arts 1986; 
Locher-Scholten 1991), tetapi juga lewat 
proses ekspansi damai di bagian utara Sulawesi 
(Henley 2002: 13–21). Di abad 17 dan 18, 
Maskapai Dagang Hindia Belanda (VOC) 
meluaskan dominasi dari basis mereka di pulau 
rempah Ternate (Maluku bagian utara), dan 
menjadi kekuatan dominan di Sulawesi bagian 
utara dan tengah, sebuah wilayah yang belum 
pernah memproduksi rempah. Tahun 1750, 
kawasan yang belum penting secara ekonomis 
ini telah punya selusin benteng VOC, tersebar 
di wilayah berjarak sekitar 800 km dari Parigi, 
dekat Palu Sulawesi tengah, hingga Tabukan di 
Kepulauan Sangir antara Manado dan Filipina.  

Nyaris tak ada dalam episode ekspansi 
VOC di utara Sulawesi yang diprakarsai secara 
sepihak oleh Belanda. Sebagai kebiasaan, 
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Kompeni hanya menanggapi undangan tak 
terduga dari para pemimpin lokal untuk 
mendirikan pos atau benteng baru. Meskipun 
banyak dari permintaan untuk membangun 
benteng itu ditolak secara hati-hati, Belanda 
cenderung meluaskan dominasi mereka ke unit 
politik, sekecil apapun, yang menginginkan 
aliansi bilateral.  Di paruh ke dua abad 18, 
seperempat dari seluruh perjanjian yang 
ditandatangani VOC di Asia dibuat bersama 
raja-raja kecil di utara Sulawesi (Corpus 
Diplomaticum VI: V–XI). Pada awal abad 19, 
kompania, sebutan pihak Belanda yang 
berlanjut meskipun VOC sudah digantikan 
pemerintahan negara kolonial, dianggap 
sebagai bagian integral dan berterima dalam 
sistem politik tradisional di banyak wilayah. Di 
Minihasa pada tahun 1804 seorang pegawai 
Eropa didukung seorang akuntan dan 50 
serdadu dapat memerintah 100.000 orang 
bersenjata, yang dia gambarkan dengan rasa 
puas (dan tentu lega) sebagai ‘sangat terikat 
kepada Kompeni’, bahkan menambahkan 
bahwa menyebut kata ‘Kompeni’ saja ‘sudah 
cukup untuk membuat mereka melakukan 
hampir apa saja’ (Watuseke dan Henley 1994: 
376). Di Gorontalo, dengan populasi paling 
tidak 50.000 jiwa, para pengunjung takjub 
melihat bahwa satu pos dengan 13 serdadu 
‘tidak akan cukup untuk mempertahankan 
pengawasan secara teratur, apalagi untuk 
pertanahanan’ (Reinwardt 1858: 507)  

Para pendatang dari bagian selatan 
Sulawesi yang tiba di belahan tengah dan utara 
pulau itu merupakan kategori ke dua penguasa 
orang asing yang tercatat dalam sejarah pulau 
ini. Sejak akhir abad 17, silih berganti 
gelombang pendatang ‘untuk mencari rezeki’ 
(Acciaioli 1989) bergerak dari selatan ke utara 
yang berpenduduk jarang dan sebagian besar 
belum punya pemerintahan. Di samping 
menjadikan diri mereka ‘tuan bagi seluruh 

perdagangan di wilayah ini’ (van der Hart 
1853: 244), banyak di antaranya mencapai 
supremasi politik di wilayah–wilayah tempat 
mereka bermukim. Di Teluk Tomini, misalnya, 
dinasti istana Tojo dan Moutong didirikan 
masing-masing oleh para pendatang Bugis dan 
Mandar di paruh ke dua abad 18 (Adriani and 
Kruyt 1912–14, I: 76; Riedel 1870b: 561). Pada 
akhir abad 19, sebagian besar raja pesisir yang 
menikmati kesetiaan penduduk dataran tinggi 
Sulawesi Tengah adalah orang-orang dari etnis 
atau keturunan Bugis. Lebih jauh ke utara, para 
penguasa Gorontalo, unit pemerintahan 
terbesar di semenanjung utara, juga meyakini 
bahwa mereka adalah keturunan pengelana 
Bugis, termasuk tokoh kultural Bugis, 
Sawerigading (Zainal Abidin 1974: 165–67). 
Kesuksesan politis diaspora Bugis tentu tidak 
terbatas di Sulawesi. Pada abad 18 dan 19, 
dinasti Bugis dan setengah Bugis juga 
terbentuk di Sumatra dan Semenanjung Malaya 
(Andaya 1995: 125–36). 

Kasus-kasus kerajaan Sulawesi lain yang 
didirikan oleh orang asing hanya diketahui dari 
catatan yang tak didukung bukti namun masuk 
akal, dalam cerita legenda atau sejarah lisan. Di 
Banggai, silsilah raja-raja versi abad 20 dimulai 
dengan seorang raja dari Jawa yang diundang 
oleh warga untuk mengusahakan perdamaian 
dan ketertiban di masa anarkhi ketika 
‘seseorang mengangkat diri sebagai raja, hanya 
untuk diusir oleh yang lain’ (A.C. Kruyt 1931: 
518). Kerajaan Buton, menurut tradisi lisan, 
didirikan oleh pendatang dari Johor, 
Semenanjung Malaya. Di awal abad 20, para 
sultan Buton tetap berposisi sebagai orang 
asing sehingga bahasa mereka—Wolio, bahasa 
resmi negara—hanya digunakan di pusat 
kerajaan (Schoorl 1994: 17–8, 52).  

Di Maluku dan Nusa Tenggara struktur 
masyarakat tradisional, juga mitos-mitos 
mereka, mencerminkan watak saling 
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melengkapi antara kelompok orang luar dan 
dalam: orang dari luar biasanya dicirikan 
sebagai pria dan diasosiasikan dengan laut, 
sementara orang dalam sebagai perempuan dan 
diasosiasikan dengan daratan. Meskipun 
kelompok dari keturunan orang asing—raja-
raja orang asing—menggunakan kekuatan 
pemaksaan, mereka dibatasi dan dibawi oleh 
mereka yang mengejawantahkan elemen lebih 
tua, dari dalam negeri dan feminin secara 
simbolik, yang punya kuasa atas kesuburan dan 
wilayah spiritual. Para penulis moderen 
mengenai tema-tema ini kerap menggunakan 
petunjuk dari karya perintis antropologi 
struktural Belanda yaitu F.A.E van Wouden, 
yang dalam disertasinya tahun 1935 menelisik 
hubungan antara dualisme kosmik dan struktur 
kekerabatan di bagian timur Sulawesi. Van 
Wouden juga melakukan penelitian lapangan 
yang kurang diketahui di Sulawesi dan 
menerbitkan satu artikel mengenai Buol, di 
mana dia berkonsentari pada institusi-institusi 
politik. Meskipun Raja Buol bukan orang asing 
dalam pengertian sederhana, van Wouden 
menunjukkan bahwa mereka dianggap berasal 
dari kelompok yunior yang memperoleh 
kekuasaan di era relatif lebih belakangan dalam 
sejarah (berwatak mitos) sebagai hadiah dari 
ombu kilano. Para ombu kilano adalah 
‘bangsawan tersembunyi’ penguasa-penguasa 
terdahulu turunan langsung dari para penghuni 
awal Buol tetapi kini menjadi bagian dari kelas 
orang biasa. Dikenal juga sebagai ‘pemilik 
negeri’, ombu kilano yang masih hidup disapa 
‘kakek’.  Di antara tugas seremonial dan ritual 
mereka adalah melantik raja baru. Di sana 
mereka berbicara kepada raja baru tersebut 
seolah dia adalah seorang bocah dan mereka 
mengingatkan kepadanya agar tidak menaruh 
hasrat terhadap hak milik rakyat (van Wouden 
1941: 336, 378). 

Demikian pula di Gorontalo, sang raja 
disapa sebagai anak atau cucu dalam ujaran-
ujaran ritual. Di sini sang raja disebut secara 
terbuka sebagai orang yang berasal dari 
kelompok orang luar, terdiri dari pendatang 
Bugis dari Luwu, yang terletak di Teluk 
Bone. Para pendatang ini bermukim di tanah 
milik kelompok kekerabatan yang lebih tua 
yang dibagikan secara bergilir berdasarkan 
kelompok ‘orangtua’ dan ‘kakek-nenek’,  
yang pertama merupakan tinggalan dari 
pendatang lebih awal dan yang belakangan 
merupakan keturunan dari penduduk asli 
(Bastiaans 1939: 33–4, 64–5). Para ketua dari 
masing-masing kelompok ini membentuk 
dewan negara yang punya kekuasaan untuk 
memecat raja. Di Buton, Sembilan 
siolimbona yang memilih penguasa 
mengejawantahkan otoritas leluhur asli yang 
berbeda dengan pemegang kuasa dari luar 
yang masih muda. ‘Perwakilan-perwakilan 
tertentu’ menurut Schoorl (1994: 26), 
‘menuntun sang penguasa seperti seorang 
bayi yang hanya bisa tertawa dan menangis, 
dan harus dirawat oleh siolimbona—disuapi 
dengan pengetahuan adat dan kebajikan 
mereka.’  

Di negara-negara Bugis di selatan 
Sulawesi yang secara historis menempati 
posisi penting, karakteristik pembeda bagi 
orang-orang yang layak menjadi penguasa 
adalah asal-usul dewa ketimbang asal-usul 
orang luar: para raja pertama-tama adalah 
pewaris dan keturunan tomanurung, para 
dewa yang dikirim dari langit di masa lalu 
yang jauh untuk berkuasa atas para manusia 
yang fana (Pelras 1996: 168–69). Di sini kita 
perlu membuat pemilahan antara raja sebagai 
orang asing—yaitu, mengadopsi orang luar 
sebagai penguasa—dan gagasan bahwa 
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seorang penguasa secara esensial berbeda 
dengan rakyatnya. Para penguasa Bugis di 
selatan Sulawesi tentu sangat dikenal oleh 
kelompok elit bangsawan yang melantik 
mereka, dan dikenal oleh banyak pelayan dan 
perawat mereka sejak bayi. Akan tetapi, 
posisi mereka tetap dianggap mirip dengan 
raja orang asing. Asal-usul para raja Bugis 
bukan asli dan darah mereka, karena aslinya 
dianggap berwarna putih dan bukan merah, 
berbeda dari orang kebanyakan. Status tinggi 
yang terberi—syarat terpenting bagi jabatan 
penguasa—terekspresikan dalam bentuk 
kemurnian garis keturunan seseorang dari 
tomanurung kerajaan. Status yang lebih 
tinggi berarti darah yang lebih putih, dan itu 
beriringan dengan semakin besarnya 
kepemilikan elemen dewa. Di titik ini, para 
penguasa Bugis, sebagaimana rekan mereka 
di utara, merupakan orang asing bagi 
rakyatnya. 

Di beberapa kasus, perbedaan antara 
dewa-sebaga-raja dan orang asing sebagai 
raja tampak lebih kabur. Ini terlihat dengan 
baik dalam catatan mengenai kerajaan Mori 
di bagian timur Sulawesi Tengah, pada awal 
abad 20. Di sana penguasa atau mokole 
adalah seorang pria dari kelompok etnis 
setempat, tetapi berdiri ‘di atas rakyat dan 
hingga taraf tertentu di luar rakyat’ (J. Kruyt 
1924: 64). 
 

Kita dapat mengatakan bahwa seorang 
mokole adalah orang dengan tipe yang 
berbeda secara esensial dengan 
penduduk Mori kebanyakan; dia 
mahluk lain. Karena itu […] adat 
mokole harus diperlakukan agak 
terpisah dari orang kebanyakan. Dasar 
pembedanya adalah bahwa asal-usul 

mokole dari negeri lain, di ‘langit’. 
Konsepsi rakyat mengenai negeri itu 
sangat kabur […]. (J. Kruyt 1924: 43) 

 
Di semenanjung baratdaya Sulawesi, 
sebagaimana di Banggai, terbentuknya posisi 
raja secara tradisional dijelaskan dengan 
bingkai Hobbesian. Tomanurung telah turun 
ke bumi untuk menegakkan ketertiban di 
sebuah era kekacauan, yang digambarkan 
oleh kronik Bone sebagai masa ketika yang 
kuat bebas memangsa yang lemah, 
sebagaimana hukum rimba, dan orang ‘saling 
memakan seumpama ikan’ (Macknight 1986: 
220). Munculnya Mori pada akhir abad 19, 
sebuah perkembangan yang bertalian dengan 
pengumpulan damar untuk pasar industri luar 
negeri yang tengah berkembang, 
menyiratkan bahwa metafora ini punya 
elemen kebenaran. Ketika misionaris 
Belanda berkunjung ke Mori tahun 1899, 
mereka diberitahu bahwa otoritas raja atas 
pelabuhan damar baru, Watambayoli, 
bermula saat dia terlibat mendamaikan 
konflik yang pecah antara para pengumpul 
damar dari suku berbeda (A.C. Kruyt 1900: 
437). Mereka juga melaporkan bahwa 
kealpaan desa berpagar pelindung di Mori 
berhubungan juga dengan mediasi mokole, 
yang ‘langsung mengintervensi setiap 
perselisihan dan mendamaikannya’ (Adriani 
and Kruyt 1900: 204). 
 
 
Tentang ciri raja para orang asing: 
Pemerintahan Belanda di utara Sulawesi 
Dengan demikian, resolusi konflik yang 
efektif dalam kondisi yang mendukung dapat 
disediakan oleh para raja lokal—terutama 
ketika mereka telah di-asing-kan oleh rakyat 
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sendiri lewat kemakmuran dari perdagangan 
dan ‘diubah’ menjadi orang asing setengah 
dewa. Walaupun begitu, terdapat beberapa 
alasan untuk mengharapkan orang asing 
‘sejati’ seperti orang Belanda atau Bugis, 
memainkan peran raja dengan lebih baik. 
Pertama, bila raja pertama-tama adalah 
hakim, maka raja orang asing sangat 
mungkin lebih handal karena mereka secara 
pribadi kurang terikat dengan latar lokal 
sehingga membuat penilaian mereka 
cenderung tidak memihak.  

Di masyarakat-masyarakat tanpa 
pemerintahan negara di utara dan tengah 
Sulawesi pondasi kembar bagi ketertiban 
politik lokal adalah solidaritas kerabat dan 
pertukaran hadiah—prinsip-prinsip yang 
tidak secara langsung konsisten dengan 
peradilan yang tak berpihak.  Karena itu, 
tatkala sebuah perselisihan terjadi, selalu 
sulit menemukan seorang hakim di dalam 
masyarakat sendiri dengan penilaian yang tak 
dicurigai. Salah satu solusinya adalah 
memilih seseorang yang punya hubungan 
darah yang sama kuatnya dengan kedua 
pihak (Adriani 1916: 114), dan kepala 
kampung paling sering menjadi pilihan untuk 
itu. Para kepala kampung kerap memperoleh 
kelas sosial mereka sebagian lewat penyatuan 
silsilah dari garis kerabat berbeda (biasanya 
meleburkan garis keturunan perempuan) 
yang ada di komunitas. Pendekatan umum 
lainnya adalah meminta keterlibatan orang 
luar. Sebuah deskripsi abad 17 dari pihak 
Belanda tentang Minahasa mencatat bahwa 
‘konflik sipil kecil’ antar-warga kampung 
biasanya diselesaikan secara adat ‘bukan di 
desa itu sendiri, tetapi di desa lain, di mana 
mereka percaya akan diadili lebih baik dan 
tanpa bias’ (Patbrugge 1866: 315). Dalam 

konflik yang lebih serius mereka berusaha 
meminta orang luar yang lebih kuat dan 
mumpuni: raja-orang asing—idealnya yang 
cukup makmur agar kebal suap dan secara 
militer cukup kuat untuk menghadapi salah 
satu pihak yang berselisih jika kelak mereka 
menolak putusan.  

Kita akan salah paham bila 
menganggap bahwa awal ekspansi Eropa 
sering terletak pada permintan mediasi secara 
spontan seluruhnya pihak lokal yang sedang 
berkonflik. Permintaan awal dari para 
pemimpin lokal akan intervensi Belanda di 
Sulawesi bagian utara banyak terinspirasi 
oleh keinginan membangun aliansi militer, 
baik untuk melawan musuh-musuh setempat, 
penyerang dari luar ataupun keduanya 
(Henley 1993: 41–6). Keputusan untuk 
memberi tempat permanen kepada VOC di 
Manado pada 1656, misalnya, mengikuti 
permintaan Raja Tabukan (dari Sangir) 
kepada gubernur di Ternate akan bantuan 
Belanda dalam konflik yang rumit antara 
sang raja dengan Sultan Ternate, 
Tagulandang (juga di Sangir) dan Raja 
Manado di satu sisi, dan Pulau Siau dan 
beberapa kelompok pegunungan Minahasa, 
yang disokong para penyusup Spanyol di sisi 
lain (NAVOC 1211: 894v). Pihak Belanda 
setuju melakukan intervensi utamanya untuk 
menghalau saingan mereka Spanyol dalam 
mengakses suplai beras Minahasa. Begitu 
Belanda menetap sebagai hasil dari intervensi 
yang tak imparsial itu, mereka berhadapan 
dengan kenyataan bahwa nyaris seluruh 
kelompok lokal secara serempak menerima 
otoritas mereka—dan bahwa keberadaan 
mereka utamanya dianggap sebagai petugas 
peradilan, permintaan yang mengejutkan 
namun kadang mengganggu mereka. Pada 
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1686, pos VOC di Manado memainkan peran 
peradilan yang terlembagakan, bukan hanya 
bagi warga di Minahasa, tetapi juga bagi 
kepulauan Sangir, sekitar 200 km di utara. 
 

Pengalaman kami menunjukkan 
bahwa pendudukan Manado lebih 
penting ketimbang yang diyakini 
sebagian orang, dalam hal 
memungkinkan Gubernur […] secara 
penuh percaya bahwa tidak akan ada 
kekacauan dan kesulitan mencuat dari 
kepulauan [Sangir]. Sebab sudah 
sangat diketahui bahwa hampir semua 
raja-raja kecil dan bangsawan di 
kepulauan itu sering datang ke 
Manado untuk mengatasi konflik 
mereka dengan hukum yang adil, tidak 
memaksa dan tidak memihak dari 
komandan di sana, dan setelahnya para 
pihak yang berselisih akan pulang 
dalam damai. Meskipun perselisihan 
seperti itu sebagian besarnya tidak 
penting, mereka mencengahnya agar 
tidak berkembang jadi berbahaya. 
Belum lagi perselisihan yang terus-
menerus mencuat antara para 
penguasa dan warga desa Manado 
[Minahasa], dan jika tidak cepat 
didamaikan akan berkembang menjadi 
kebingungan, kekacauan, perang-
perang kecil dan pertumpahan darah.  

(NA VOC 1428: 170r) 
 
Para raja Sangir, mengutip pejabat Belanda di 
Manado tiga tahun kemudian, tidak dapat 
mengatasi perselisihan mereka ‘tanpa 
otoritas, intervensi dan bantuan dari Yang 
Mulia Kompeni yang terus mereka mintai 
bantuan, bukan hanya sebagai mediator atau 

penengah, tetapi juga sebagai hakim agung’ 
(NA VOC 1461: 478r). 

Pada awal abad 19, peradilan 
perselisihan yang diselenggarakan Belanda 
di Minahasa telah menjadi rutinitas, bahkan 
membentuk ritual, di mana residen dibantu 
oleh sebuah komite peradilan yang terdiri 
kepala dari tujuh perkampungan (walak) di 
kota Manado, tetapi harus selalu 
direpresentasikan oleh sebuah simbol otoritas 
personal, sang residen.  
 

Ketika sebuah perselisihan di salah 
satu distrik bawahan berkembang 
menjadi terlalu serius untuk ditangani 
secara lokal, atau para pemimpin lokal 
gagal mencapai kesepakatan (yang 
selalu terjadi), isu itu diserahkan 
kepada residen yang menyelesai-
kannya lewat berkonsultasi dengan 
tujuh walak di seputar benteng. Bila 
tidak demikian, residen mengirim 
seorang perwakilan, ditemani oleh 
wakil pemimpin dari tujuh walak yang 
sama, untuk melakukan investigasi 
dan peradilan terhadap kasus tersebut. 
Para utusan ini membawa tongkat 
berkepala perak dengan lambang 
Kompeni, dan ketika warga melihat 
tongkat itu, mereka menggapnya 
nyaris sama dengan kehadiran residen 
sendiri. Akan tetapi, orang-orang 
setempat jarang menunggu lama. 
Mereka lebih sering mendatangi 
residen sebab mereka tahu bahwa dia 
tidak memihak, yang biasanya tidak 
demikian dengan para perwakilannya.  

(Watuseke dan Henley 1994: 371–2) 
 
Di sini residen secara eksplisit lebih disukai 
daripada hakim orang setempat, bukan 
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karena dia punya otoritas terkuat, tetapi 
karena reputasinya sebagai orang yang tidak 
memihak. Resolusi perselisihan Belanda 
selama masa VOC dalam kenyataannya tidak 
seefektif di dalam catatan-catatan yang agak 
arogan itu, sebab perang antar-suku masih 
berlangsung secara sporadis di Minahasa 
hingga 1809. Akan tetapi, konflik-konflik 
paling sengit terjadi karena upaya gagal 
Belanda mengurangi pengeluaran dengan 
mendelegasikan otoritas peradilan kepada 
penengah orang setempat: di tiga kasus yang 
terjadi pada abad 18, pemimpin-pemimpin 
Minahasa tertentu diberi kuasa khusus yang 
segera mereka pakai untuk memenangkan 
kelompok kerabat mereka, sehingga 
menimbulkan kecemburuan dan amarah dari 
sejawat mereka dan membuat posisi mereka 
sulit dipertahankan (Henley 1996: 36–7; 
Schouten 1998: 44–5). 

Perlu ditekankan bahwa Belanda di 
Minahasa tidak pernah menjalankan strategi 
‘pecah-belah lalu kuasai’. Sebaliknya, 
sebagaimana di banyak bagian Indonesia 
(Reid 1998:29, 34), tujuan mereka selama 
masa VOC adalah menyatukan negeri ini di 
bawah satu penguasa lokal. Sebagaimana 
dituliskan seorang pejabat yang sedang gusar 
pada tahun 1744:  

 
Jika demikian, kita perlu mencapai 
kesepakatan dengan satu penguasa 
saja ketika harus berhadapan dengan 
orang-orang ini, atau mereka harus 
menjadi pelayan Kompeni. Saat ini 
situasinya [adalah], dalam soal paling 
remeh sekalipun kita harus meminta 
dan memohon agar seluruh dua puluh 
[…] penguasa, dengan pendapat 

berbeda yang sama banyaknya, tiba 
pada sentimen yang sama.  

(Godée Molsbergen 1928: 114) 
 
Akhirnya, Belanda menjadi yakin bahwa 
mereka harus berurusan langsung dengan 
masing-masing federasi desa (walak) ketika 
peperangan domestik kian intensif, menyusul 
setiap upaya menciptakan posisi penguasa 
lokal yang lebih tinggi dengan otoritas 
peradilan di atas level walak.  

Menurut sejarah lisan setempat yang 
dicatat pada 1860an, alasan Spanyol diusir 
dari Minahasa untuk menerima Belanda dua 
abad sebelumnya adalah karena mereka 
membuat kesalahan lebih besar dengan 
menggabungkan favoritisme politis dan 
seksual.  
 

Dan di masa itu seorang perempuan 
dari garis keturunan Lingkambene 
[dari Tondano] mengundang prianya, 
pemimpin orang-orang Spanyol, untuk 
mengangkat anaknya [bersama 
pemimpin Spanyol itu?] Muntu-untu 
ke singgasana dengan kekuasaan 
begitu besar, menjadikannya Raja atas 
Minahasa. Orang-orang Spanyol 
menerima permintaan ini, maka 
pecahlah perang berdarah dengan 
Tombulu [di Tomohon] yang dengan 
tegas menolak putra Lingkambene 
[sebagai penguasa mereka]. […] 
Kelak para pemimpin utama Tombulu 
[…] mendengar tentang orang kulit 
putih dari bangsa berbeda, bukan 
kawan Spanyol, bermukim di Ternate. 
Maka empat pemimpin itu […] 
berangkat ke sana untuk mencari 
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perkawanan dan bantuan dari Belanda 
[…]     

(Riedel 1862: 51, 54–5) 
 
Pembangunan benteng VOC di Manado 
sebagai hasilnya memantik pemberontakan 
melawan Spanyol di mana Belanda sendiri 
tidak memainkan peran apa-apa, tetapi 
berujung pada terusirnya rival mereka dari 
Minahasa untuk selama-lamanya pada tahun 
1657 (NA VOC 1225: 393v-5r). Sebagai-
mana dikonfirmasi oleh pengalaman Belanda 
selanjutnya, untuk bisa berhasil, raja orang 
asing harus mempertahankan jarak yang 
setara dengan seluruh rakyat. 

Para pegawai Belanda mengakui 
bahwa mereka tidak selalu paham perincian 
konflik lokal di mana mereka dimintai untuk 
mengadili (Godée Molsbergen 1928: 64; 
Watuseke dan Henley 1994: 376), dan sangat 
mudah berasumsi bahwa ketidaktahuan 
mereka akan hukum adat setempat sebagai 
hambatan besar atas penerimaan terhadap 
keputusan mereka; tentu mereka sering harus 
bergantung kepada para penerjemah mereka, 
dan nasihat para pemimpin dataran rendah 
Manado. Akan tetapi di sebagian kasus, 
ketakterdugaan keputusan peradilan Belanda 
sebenarnya membuat mereka kian dipercaya. 
Ketidaktahuan yang bebas kepentingan tentu 
lebih diinginkan dari seorang hakim daripada 
perilaku yang dapat ditafsirkan sebagai 
manipulasi orang cerdas.  Bagaimanapun, 
peluang punya bentuk obyektifitasnya 
sendiri, dan tidak ada yang lebih imparsial 
daripada undian. Ini juga membantu 
menjelaskan penyebaran konsep raja (orang 

 
6	 ‘Kronik	Bone’	menjelaskan	bagaimana	penguasa	
ketiga	 kerajaan	 Bone,	 sebagai	 bayi,	 sudah	
memainkan	 peran	 dalam	 kasus	 hukum,	 duduk	 di	

asing) di Sulawesi bukan sebagai pria yang 
bijak atau penuh pertimbangan, tetapi bayi 
yang tidak rasional. Di Buol, van Wouden 
mencatat (1941: 378), raja dianggap sebagai 
‘anak-anak yang kepadanya diserahkan 
seluruh kekuasaan dan kemegahan untuk dia 
mainkan’.6 

Dalam konteks ini, menarik 
diperhatikan bahwa satu catatan dari abad 17 
menyematkan efektifitas mediasi Belanda di 
Minasa kepada fakta bahwa ‘pengadilan 
Kompeni dianggap sebagai wahyu 
[Godsspraken]’ (Godée Molsbergen 1928: 
64). Fenomena raja orang asing sering 
dibicarakan dalam bingkai asumsi kultural 
mengenai dewa-dewa dari negeri antah 
berantah (eksotik), dan fakta bahwa orang 
Minahasa menganggap kata-kata dari para 
pegawai VOC sebagai wahyu mengin-
dikasikan bahwa konotasi religius memang 
hadir. Tetapi, bisa juga ini terjadi karena 
kemampuan menghadirkan pengadilan 
imparsial itu sendiri sudah dianggap 
mendekati kemampuan Tuhan. ‘Ketak-
berpihakan dalam arti harfiahnya’, tulis 
Adriani yang ahli bahasa dan misionaris 
(1916: 114) lebih dua abad kemudian di 
Sulawesi tengah, ‘bukanlah sesuatu yang 
diharapkan orang Toraja dari sesama 
manusia; jika dia dapat membayangkan 
kualitas semacam itu, dia akan melihatnya 
[sebagai kualitas] supra-manusia.’ 

Di samping ketakberpihakan mereka, 
alasan ke dua mengapa orang asing bisa 
menjadi raja yang baik adalah karena raja 
impor menimbulkan lebih sedikit 
kecemburuan ketimbang jika dia berasal dari 

pangkuan	 hakim	 yang	 mengumumkan	 amar	
putusan	 atas	 nama	 sang	 raja	 (Macknight	 dan	
Mukhlis,	belum	terbit).	
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orang dalam, dengan status terberi yang 
mungkin tidak lebih tinggi daripada 
bangsawan lain. Dengan status yang diangkat 
secara artifisial di atas bangsawan lain, dalam 
teori, seorang raja dapat digantikan oleh salah 
satu dari kalangan yang sederajat. Kompetisi 
yang ketat untuk memperebutkan kuasa, 
kekayan dan di atas segalanya, status, selalu 
menjadi ciri khas masyarakat-masyarakat di 
Sulawesi (Chabot 1950; Schouten 1998).  
Bahkan di wilayah berpenutur Bugis di 
bagian selatan Sulawesi, dimana status 
individual secara teoritis sudah ditentukan 
saat lahir, silsilah-silsilah kerajaan dalam 
kenyataanya dapat ditulis ulang dan ingatan-
ingatan yang menyempal dapat dibungkam.7 
Posisi penting kecemburuan antar-pihak 
yang menyebar luas di Minahasa, baik 
sebagai mekanisme penyetaraan maupun 
sumber konflik, dapat dilihat dari peran 
sentimen ini dalam praktik berburu kepala 
musuh—dilaporkan terjadi sampai awal abad 
19—yang berhubungan dengan upacara 
pemakaman orang-orang terpandang.  
 

[Berburu kepala] utamanya terjadi saat 
kematian individu tertentu, ketika 
seorang lain harus dibunuh dan 
tengkoraknya (takin), setelah 
darahnya diminum dari sana, 
digantungkan di dekat kuburan […] 
Motif di balik tindakan ini bukan balas 
dendam; ini dilakukan hanya untuk 
menenangkan kerabat sedarah orang 
yang meninggal, mereka tidak harus 
menanggung kesedihan sendiri karena 

 
7	 Karier	 La	 Tenritatta,	 Arung	 Palakka,	 penguasa	
tertinggi	 abad	 17	 Sulawesi	 selatan,	 adalah	 satu	
contoh	 gamblang	 tentang	 bagaimana	 seorang	

keluarga lain juga tenggelam dalam 
kesedihan karena kehilangan kerabat.  

(De Clercq 1870: 5) 
 
Di tahun 1920an seorang inspektur sekolah 
kolonial, mencatat kecemburuan yang 
ditimbul di antara warga desa Minahasa 
menanggapi hak istimewa dalam hal peluang 
pendidikan yang dinikmati tetangga mereka, 
bergurau bahwa slogan Waarom ik niet? 
(mengapa bukan saya?) ‘seharusnya 
dipahatkan di lambang Minahasa’ (de Nes 
1925: 503). Di masa sebelumnya, 
tampaknya, prinsip ‘Mengapa bukan saya?’ 
yang diterapkan untuk hal-hal baik punya 
korelasi mengancam ketika merujuk pada 
kesedihan dan kehilangan: ‘Mengapa bukan 
anda?’. Sebuah catatan tradisional dari 
Sulawesi baratdaya menuturkan penguasa 
dua kerajaan Bugis, Sidenreng dan Rappang, 
membuat kesepakatan bahwa ‘apa yang mati 
pagi hari di Rappang, akan mati malam hari 
di Sidenreng’. Ketika seorang pembawa 
pesan tiba di Rappang untuk melaporkan 
kecelakaan terbakarnya istana Sidenreng, 
‘pagi itu juga’ ratu Rappang dan seluruh 
keluarga meninggalkan istana mereka dan 
dengan sengaja membakarnya sesuai 
perjanjian (Caldwell, belum terbit). 
Dengan berlakunya egalitarianisme yang 
merusak seperti itu, tidak mengejutkan jika 
seluruh upaya yang dilakukan Belanda—dan 
Spanyol sebelum mereka—untuk 
mengangkat seorang Minahasa menempati 
kursi kekuasaan di atas seluruh orang 
Minahasa selalu berakhir dengan 
pertumpahan darah. Tetapi orang Eropa 

bangsawan	 rendah	 bisa	 meraih	 jabatan	 tinggi	
lewat	penambahan	pengikut,	pernikahan	strategis,	
dan	penulisan	ulang	silsilah	(Andaya	1981).	
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sendiri, nyaris sepenuhnya berdiri di luar 
masyarakat setempat dan persaiangan 
mereka, juga tidak jarang menjadi sasaran 
subversi akibat kecemburuan, dan di hampir 
seluruh kejadian otoritas mereka lebih 
berterima bagi satu pihak ketimbang pihak 
Minahasa lainnya. Penyusup dari luar, 
sebagaimana dewa-dewa pagan, jarang 
dicintai. Tetapi sebagai raja, mereka 
menikmati hak istimewa berupa kebebasan 
dari kewajiban berbasis kerabat (yang 
membuat resolusi konflik tak memihak sulit 
dicapai dalam masyarakat yang mereka 
kolonisasi), dan kebebasan dari kecemburuan 
dan kebencian orang setempat yang membuat 
mereka begitu disukai.  
 
Lebih asing daripada orang asing 
Logika serupa dalam hal menstabilkan 
pemerintahan dengan meredupkan kecem-

buruan terhadap penguasa juga menyodorkan 
penjelasan lain mengenai mengapa raja orang 
asing dalam mitos dan ritual digambarkan 
sebagai anak-anak tak berdaya yang, 
mengutip Schoorl (1994: 26) sekali lagi 
mengenai Kesultanan Buton, ‘hanya bisa 
tertawa dan menangis’. Meski keinginan 
seorang anak, setidaknya dalam pandangan 
orang Indonesia, harus dituruti sebisa 
mungkin, sebagian orang dewasa juga 
menyimpan kecemburuan terhadap anak-
anak. Hal serupa mungkin bisa kita katakan 
tentang orang-orang yang menderita sakit 
kronis, yang dapat menjelaskan mengapa 
‘raja yang sakit’ menjadi tema lazim dalam 
mitos politik Indonesia, termasuk yang 
berasal dari Sulawesi (Jordaan dan Josselin 
de Jong 1985; de Josselin de Jong 1986). 
Meskipun penyakit sang raja dalam mitos 
semacam itu kadang dijelaskan sebagai 

Gambar 1: Raja Banggai, buta dan berpenyait kulit, sebuah sketsa seorang pengunjung Belanda tahun 1678 (NA 
VOC 1345, E. 193). 
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penanda ganggunggan hubungan dia dengan 
kerajaan, tafsiran lain menyatakan bahwa 
penyakit itu berfungsi menstabilkan 
hubungan tersebut dengan meminimalisir 
kecemburuan publik akan statusnya dan 
mempertegas keterasingan dari rakyatnya. 
Sebagian raja historis benar-benar 
mengalami sakit kronis: sebuah sketsa Raja 
Banggai tahun 1678 yang dibuat orang 
Belanda menggambarkan sang raja 
mengalami kebutaan dan penyakit kulit 
(Gambar 1). 

Raja anak-anak dan raja sakit bukanlah 
raja paling asing yang digambarkan dalam 
mitos-mitos pendirian kerajan di Sulawesi. 
Di Limboto, kerajaan kembar dekat 
Gorontalo di tepi Danau Limboto, pedalaman 
utara Sulawesi, disebutkan bahwa jabatan 
raja sebelumnya telah diduduki oleh sebuah 
tonggak batu, disusul secara bergantian oleh 
sebuah keranjang rotan dan sebutir telur 
(Riedel 1870a: 114). Di Banggai, para 
leluhur, sebelum mengangkat seorang Jawa 
sebagai raja (orang asing), telah mencoba 
menobatkan seekor kucing (A.C. Kruyt 1931: 
518). Ketimbang melanjutkan dengan 
menganalisis simbolisme raja-raja unik 
(bukan orang asing) ini dalam kerangka 
budaya Austronesia, kami memilih 
menunjukkan kemiripan tak terduga dengan 
apa yang terjadi Amerika Serikat di masa 
sekarang.  
 

‘Hanya para pemimpin perusahaan yang 
tak menginginkan seekor kambing 
menjabat walikota, dan mereka keliru, 
kata Nancy Ross kepada para wartawan di 
Anza, California. ‘Opie adalah alasan 
mengapa begitu banyak orang pindah 
kemari, dia membawa kebaikan bagi kota 
kecil ini. Dia terpilih secara demokratis 

tahun 2003, dan dia mengalahkan tiga 
kandidat manusia ketika terpilih 
menduduki jabatan itu. […] Para pebisnis 
lokal mengatakan bahwa dia 
menghadirkan citra buruk bagi Anza, 
tetapi sebagian besar dari kami lebih 
memilih dipimpin seekor kambing 
daripada manusia yang diduduk di 
singgasana’. Meskipun sang kambing 
Opie dipaksa lengser tahun lalu 
(menyusul pemilihan meragukan yang 
diselenggarakan Kamar Dagang dan 
Industri Lembah Anza), banyak kota lain 
di Amerika telah secara demokratis 
memilih hewan sebagai walikota. ‘Kami 
memilih untuk mempunyai sedikit 
kebenaran dalam politik dengan hanya 
mengizinkan keledai menjadi calon 
walikota’, kata Celinda Kaelin dari 
Florissant, Colorado, ‘yang 
memungkinkan sang keledai Paco Bell 
menjadi walikota kami’.  

 
(Sunday Tribune [California], 11 
December 2005, dikutip dalam Private 
Eye 1155, Maret/April 2006) 

 
Jika perbandingan ini tampak seperti 
gurauan, kita bisa melihat catatan Ricklefs 
(1974: 27-8) bahwa di Jawa pada abad 18 
kalangan elit setempat menganggap 
Belanda—pihak yang sedang dalam proses 
menerima kedaulatan dari kalangan elit itu 
sebagai hasil dari konflik internal para elit itu 
sendiri—sebagai ‘badut’ (panakawan), 
dalam pemahaman orang Jawa mengenai 
kekonyolan dan absurditas tetapi secara 
bersamaan juga ‘bijak dan bahkan 
menampilkan watak dewa’. 
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Kesimpulan 
Contoh klasik raja orang asing yang bersifat 
kontraktual bukan datang dari Asia atau 
Afrika tetapi dari Eropa masa pertengahan, 
digambarkan Avner Greif dalam 
kontribusinya di antologi ilmu politik yang 
berpengaruh, Analytic Narratives (1998). 
Pada abad 13 dan 14, Kota Genoa 
(sebagaimana negara-kota lain di Italia) 
secara rutin menggaji seorang pemimpin 
non-lokal, podestà, dengan masa kontrak 
baku (biasanya setahun) untuk bekerja 
sebagai mahkamah agung dan administratur. 
Untuk menjaga ketakberpihakannya, dia dan 
kerabatnya ‘dibatasi dari pergaulan sosial 
dengan orang Genoa, dalam membeli 
properti, menikah atau mengatur transaksi 
dagang untuk dirinya sendiri dan orang lain’ 
(Greif 1998: 53). Untuk alasan serupa, dia 
juga diharuskan pindah dari tempat 
tinggalnya secara berkala ke bagian kota 
yang lain demi menghindari bergaul terlalu 
lama dengan kelompok lokal tertentu. 
Dengan kata lain, ke manapun dia pergi, dia 
tetap menjadi seorang asing meski memiliki 
empati. Setiap podestà baru membawa 
pasukan militer sendiri, cukup kuat untuk 
menjaga kedamaian antara dua klan dominan 
yang secara berkala mengancam stabilitas 
politik dalam negeri. Tetapi ‘polisi’ impor 
yang dia bawa tidak boleh cukup kuat 
sehingga dapat memaksakan kehendaknya 
terhadap orang Genoa ketika mereka 
berhadapan dengan oposisi, dan jaminan 
utama kepada majikannya adalah bahwa dia 
harus pergi ketika pelayanannya tidak lagi 
dibutuhkan. 

Sejauh mana tatanan tradisional di 
Sulawesi mendekati tipe ideal ini sangat 
beragam, dan di beberapa titik terdapat 

perbedaan-perbedaan sistematis. Misalnya, 
masa kontrak yang baku tidak dikenal di 
Sulawesi. Dalam kasus penguasa asal Eropa 
(catatan-catatan historis mereka 
menyumbang banyak detil ilustratif dalam 
tulisan ini) kita bahkan sulit mengatakan 
bahwa terdapat cara-cara yang manjur untuk 
menjatuhkan mereka lewat kemauan rakyat. 
Calon raja orang asing dari Spanyol dipaksa 
keluar dari Minahasa tanpa bantuan langsung 
dari pihak luar pada tahun 1657, namun 
kemungkinan ini bisa terjadi hanya karena 
janji perlindungan baru Belanda berhasil 
meyakinkan para pemberontak bahwa 
mereka tidak akan berhadapan dengan 
armada yang bisa diluncurkan dari Manila. 
Di sisi lain, kekurangan jumlah personil 
Eropa di Sulawesi yang sudah biasa terjadi, 
setidaknya bisa menjadi alasan untuk 
menduga bahwa di luar penyelenggaraan 
peradilan campur tangan mereka dalam 
tatanan politik lokal tetap terbatas. Dan 
banyak unit-unit kekuasaan pra kolonial di 
Sulawesi, dengan atau tanpa raja orang asing, 
punya cara institusional yang efektif untuk 
menggantikan penguasa despotik atau yang 
tidak memuaskan. Selanjutnya, kemiripan 
dengan Genoa masa pertengahan terlihat 
jelas. Bahkan perilaku nomaden podestà 
Genoa terlihat pula pada raja orang asing 
Sulawesi utara, sebagian secara berkala 
memindahkan istana dari satu perkampungan 
ke yang lain di dalam wilayah kerajaan 
(Henley 1996: 29–30; A.C. Kruyt 1931: 525). 

Esai ini sangat selektif dalam hal tema 
(misalnya, sangat sedikit menyebutkan aspek 
militer dan komersial raja orang asing) 
maupun bukti yang digunakan untuk 
mendukung argumen. Di sana sini kami aku 
akui telah menampilkan fungsionalisme: 
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berasumsi terlalu sederhana bahwa efek 
sebuah institusi juga merupakan bagian dari 
alasan mengapa institusi itu terbentuk. 
Walaupun demikian, argumen yang kami 
hadirkan cukup didukung bukti-bukti sejarah, 
dan membuatnya cukup berharga untuk 
disajikan. Inti dari argumen tersebut adalah 
bahwa orang-orang asing sering menjadi 
kandidat raja yang menarik terlepas dari 
mitologi atau kosmologi calon rakyatnya. 
Demi alasan utilitarian maupun kultural, 
posisi raja, sebagaimana diringkas Quigley 
(2005: 2), ‘pada dasarnya adalah tentang 
pemisahan’—sementara raja-raja orang asli 
harus secara artifisial dipisahkan dari rakyat 
lewat penampakan dan kondisi, para raja 
orang asing telah terpisah dengan sendirinya.  
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