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Abstrak: Artikel ini menyelidiki bagaimana komunitas agama minoritas di dataran tinggi Sulawesi,
Indonesia, menciptakan makna, sejarah, dan politik melalui wacana lirik upacara pengayauan. Diskusi
menunjukkan bagaimana interpretasi yang berbeda dari satu lagu bekerja sebagai mode pemahaman
taktis, sebagai cara untuk "menafsirkan dengan pemerintahan.” Dalam satu kasus, seorang penduduk
desa membaca lirik sedemikian rupa untuk menghubungkan upacara pengayauan dengan ketegangan
antarbudaya di masa lalu. Namun, dalam kasus lain, seorang penduduk desa menemukan dalam lirik
sebuah alegori politik seksual lokal. Kedua pendekatan tersebut menghubungkan kekerasan ritual

dengan pembentukan komunitas.
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Atrtikel ini adalah tentang akhir dari sebuah

upacara pengayauan — dalam dua pengertian.
Di satu sisi, saya tertarik untuk menyelidiki
praktik-praktik peringatan dan estetis yang
hampir selalu mengikuti sebuah tindakan
kekerasan ritual. Kekerasan ritual jarang dike-
nali seperti itu kecuali jika mengarah pada
semacam tindakan mengenang, baik itu lagu,
drama, atau narasi. Dengan demikian, sebuah
pengayauan membutuhkan sebuah korban
sekaligus waktu bermain dan refleksi untuk
mengenang. Di sisi lain, saya tertarik untuk
mengeksplorasi signifikansi dari pengayauan-
pengayauan ritual pada suatu waktu ketika
pengayauan-pengayauan mungkin tidak lagi
terjadi kecuali sebagai simulakra dari praktik-
praktik sebelumnya. Dengan memperhatikan
kepentingan-kepentingan ini, saya akan mem-
bahas dua komunitas yang saat ini memper-
tunjukkan upacara tentang ritual-ritual penga-
yauan di masa lalu. Masalah utama menyang-
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kut interpretasi-interpretasi yang berbeda
mengenai sebuah lagu pengayauan. Seorang
penyanyi dari sebuah desa memiliki pema-
haman sejarah yang jelas tentang lirik-lirik
lagu, memikirkannya sebagai komentar-
komentar tentang ketegangan-ketegangan
antaretnis di masa lalu. Namun, seorang
penyanyi dari sebuah desa yang berbeda men-
dengar lirik yang sama dan melihatnya sebagai
sebuah alegori tentang politik seksual perni-
kahan. Dengan mempelajari perbandingan
komunitas-komunitas tersebut, saya akan
menunjukkan bagaimana perspektif historis
menjadi masuk akal di sebuah desa yang
homogen dan kohesif secara sosial, sedangkan
perspektif alegoristis bekerja secara bermakna
dalam sebuah komunitas yang dipaksa oleh
diferensiasi internal dan ketegangan-ketegang-
an status. Pada akhirnya, saya percaya kedua
perspektif hermeneutik tersebut dapat dikaitkan
kembali dengan penggunaan tradisi secara
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strategis dalam membentuk sebuah pemerin-
tahan desa dan mempertahankan kontrol
ideologis masa lalu.

kenapa lagu?

Seiring dengan musik instrumental dan
pidato, lagu menonjol sebagai seni yang
dilaporkan secara luas dalam tradisi-tradisi
pengayauan di seluruh pulau Asia Tenggara.
Kecuali komentar singkat namun mendalam
dari Michelle Rosaldo (1980a) tentang llongot
buayat, sebagian besar analisa-analisa antro-
pologis pengayauan telah mengabaikan cara-
cara di mana nyanyian membentuk pemahaman
lokal dan pengalaman kekerasan ritual. Penga-
baian terhadap lagu-lagu pengayauan mungkin
sebagian berasal dari sebuah kecenderungan
untuk menyalahkan nyanyian sebagai sebuah
embel-embel estetika pada praktik-praktik
yang lebih “serius”, lebih keras, dan lebih
mematikan. Pengabaian semacam ini juga
menunjukkan bahwa banyak komentator cen-
derung menganggap pengayauan sebagai
sebuah praktik budaya yang relatif terbuka
yang tidak membutuhkan mediasi estetika.
Kegagalan mereka untuk memberlakukan lagu
sebagai sebuah bentuk penting dari wacana asli
tentang pengayauan, para komentator tersebut
meninggalkan kita sebuah pemahaman yang
terbatas tentang bagaimana tradisi-tradisi
kekerasan ritual bekerja.

Tanpa ingin mengklaim musik vokal
sebagai titik masuk utama ke dalam studi
pengayauan, saya ingin mengajukan sebuah
argumen dengan menempatkan lagu sebagai
sebuah perhatian utama. Untuk memulai, lirik-
lirik lagu mungkin menyuarakan beberapa ide,
representasi, dan interpretasi paling penting
tentang kekerasan ritual. Tentu saja, sebuah
upacara pengayauan dapat menghasilkan
diskusi yang luas dalam makna dan komentar —
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beberapa di antaranya tersirat, yang lain
tersurat — dan memang, tindakan menebas
seorang korban dalam sebuah perburuan dapat
menjadi sebuah tanda atau representasi yang
kuat. Ini mungkin memperlihatkan, misalnya,
sebuah tindakan teror dan dominasi yang
berani, sebuah transformasi dalam hubungan-
hubungan pertukaran sosial dan kosmologis
(McKinley 1976), interaksi kesedihan dan
keinginan (M. Rosaldo 1977, 1980a; R.
Rosaldo 1980, 1984), perjalanan menuju
kedewasaan dari seorang pemuda, atau kekuat-
an moral dari sebuah komunitas. Namun saya
menduga bahwa komunitas-komunitas jarang,
jika pernah, mengakhiri upacara pengayauan
tanpa terlebih dahulu mengomentari sombol-
simbol dan representasi-representasi dasar
seperti itu. Sebuah perburuan selalu berakhir
dengan lagu (atau genre peringatan atau
perayaan lainnya). Beberapa lagu mungkin
menonjolkan atau memperjelas makna yang
stabil, "asumsi" yang mengitari dan mengin-
formasikan kekerasan ritual. Orang lain
mungkin mengarah pada wawasan-wawasan,
misteri-misteri, dan sikap-sikap baru. Yang lain
mungkin menantang, memparodikan, atau
meruntuhkan representasi-representasi penga-
yauan yang berlaku. Singkatnya, lagu memberi
kesempatan kepada para penyanyi dan para
pendengar untuk merenungkan pengayauan
yang nyata dan imajiner. Dalam momen-
momen reflektif inilah orang dapat memahami
ketegangan-ketegangan yang terletak antara
visi ideal pengayauan dan pengayauan yang
terjadi di tengah kontinjensi-kontinjensi histor-
is dan kendala-kendala sebuah dunia yang
hidup (lih. Smith 1978, 1982).

Makna dan keefektifan lirik-lirik lagu, tentu
saja, muncul melalui pertunjukan (cf. Atkinson
1987, 1989; Breneis 1987; Kapferer 1979a,
1979b; Schieffelin 1985). Lirik-lirik saja tidak
menentukan makna sebuah lagu atau reaksi
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yang ditimbulkannya. Sebaliknya, ideologi dan
praktik musik vokal memaksa berbagai sikap,
pengalaman, dan pemahaman tertentu dalam
produksi dan penerimaan lirik-lirik. Sejumlah
faktor dapat berperan: strategi-strategi pertun-
jukan ludis (atau agonistik), organisasi sosial
para penyanyi dan para pendengar, ritme, nada,
melodi, antifoni, dan gerakan tubuh, untuk
menyebut beberapa kemungkinan. Melalui
pertunjukan, lirik-lirik tidak hanya bermakna
tertentu tetapi juga membantu menghidupkan
reaksi-reaksi emosional. Lirik-lirik mungkin
mengobarkan keinginan, membangkitkan ke-
banggaan dan kemarahan, menghibur, atau
menimbulkan suatu gelombang nostalgia.
Pertunjukan juga dapat membatasi pema-
haman dan tanggapan. Dalam sebuah artikel
sugestif tentang pidato dan lagu ritual, Maurice
Bloch (1974) berpendapat bahwa konvensi-
konvesni bahasa seremonial yang sangat
formal membatasi jangkauan semantik genre-
genre sakral. Sebagai ‘“bahasa-bahasa yang
bangkrut”, pidato ritual dan lagu mengharuskan
para pembicara dan para pendengar untuk
meninggalkan pilihan interpretatif untuk
pemahaman-pemahaman yang sah. Seperti
yang dia katakan — agak ambigu — “Seseorang
tidak berdebat dengan sebuah lagu” (Bloch
1974:71). Bloch, saya percaya, sangat mem-
bantu menunjukkan hambatan-hambatan genre
dan kepentingannya dalam membentuk praktik
sosial bahasa seperti itu. Meskipun demikian,
argumennya menekankan baik sebuah bentuk
penyembahan berhala maupun sebuah kesa-
lahan penilaian tentang berbagai manifestasi
dan konsekuensi-konsekwensinya (lih. Becker
1979; Irvine 1979; dan Schieffelin 1985).
Gagal mengingat bahwa "otoritas datang ke
bahasa dari luar" (Bourdieu 1991:109), Bloch
secara keliru mencari kekuatan penentu dalam
fitur-fitur sintaksis dan prosodik dari wacana
ritual itu sendiri. Seperti yang akan saya
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tunjukkan dalam artikel ini, orang memang bisa
berdebat tentang sebuah lagu, bahkan jika
mereka tidak berdebat dengannya dalam
pengertian sempit, atau berdebat mengguna-
kannya. Perbedaan-perbedaan interpretasi ten-
tang lirik-lirik paling artifisial adalah mungkin.
Faktanya, beberapa jenis lagu ritual jelas
memerlukan pilihan interpretasi, mungkin
konflik interpretasi, dan menunjukkan tingkat
ketidakstabilan dan ambiguitas semantik yang
signifikan. Saya akan berargumentasi, bahwa
motivasi-motivasi dan kendala-kendala yang
membentuk interpretasi kurang berhubungan
dengan bentuk dibandingkan dengan kepen-
tingan-kepentingan sosial, politik, dan budaya
yang melingkupi pertunjukan (bandingkan
Bourdieu 1991; Fish 1989). Dalam hal ini,
masalah bahasa ritual lebih masuk akal jika
dirumuskan tidak berkaitan dengan kesimpulan
dan stabilitas semantik, tetapi lebih pada usaha-
usaha untuk mengesahkan dan menstabilkan
sebuah teks untuk karya interpretatif yang
berulang dan terus-menerus.

Mempelajari nyanyian ritual juga dapat
memperdalam pemahaman kita tentang tradisi.
Saya tekankan di sini bukan pada teks-teks,
nada-nada, dan adat-istiadat yang tersisa yang
"bertahan™ dari masa lalu, tetapi pada proses
reinterpretasi historis yang dengannya suatu
komunitas menghubungkan masa lalu dengan
masa kini (Smith 1978). Seperti yang dijelas-
kan oleh Raymond Williams, tradisi adalah
sebuah kekuatan pengubah aktif yang
menghasilkan sebuah "versi selektif dari
sebuah masa lalu yang membentuk dan sebuah
masa kini yang telah dibentuk sebelumnya"
(1977:115; bandingkan Handler dan Linnekin
1984; Vansina 1985). Tradisi-tradisi nyanyian
ritual memiliki potensi yang sangat besar untuk
mewakili, bernegosiasi, mengerjakan ulang,
menegaskan, dan, terkadang, menyangkal
kekuatan-kekuatan sejarah yang membentuk
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suatu komunitas. Lagu-lagu upacara penga-
yauan tidak terkecuali. Melalui lagu-lagu Kita
dapat menemukan proses, perubahan, dan
perbedaan dalam tradisi lokal seperti sebuah
komunitas menghadapi dunia dengan tindakan,
seni, dan simulakra kekerasan ritual.

latar belakang etnografi dan sejarah

Masalah khusus yang ingin saya telusuri
berakar pada studi saya yang sedang berlang-
sung tentang ada' mappurondo, tradisi ritual
leluhur Pitu Ulunna Salu, sebuah wilayah etnis
yang plural secara agama yang terletak di
pedalaman pesisir barat Sulawesi (lihat George
1989). Terlepas dari orientasi agama, penduduk
dataran tinggi di wilayah ini tidak menganggap
diri mereka sebagai Toraja atau Mandar,
melainkan sebagai Todiulunnasalu, "penduduk
hulu™. Bahasa lebih lanjut membedakan "pen-
duduk hulu™ dari tetangga-tetangga mereka
Toraja dan Mandar. Tanpa sebuah pusat atau
standar baku, rumpun bahasa-bahasa Todiulun-
nasalu mengambil sejumlah dialek desa yang
terkait. Di hulu dan ke arah timur sepanjang
Salu Mambi dan Salu Hau, dialek-dialek desa
menunjukkan kekerabatan sintaksis dan leksi-
kal dengan apa yang disebut sebagai bahasa-
bahasa Toraja Selatan. Di hilir dan ke arah
barat, dialek-dialek desa lebih memiliki
kesamaan dengan bahasa Mandar.

Mereka yang membentuk komunitas
mappurondo sangat mirip dengan kerabat
mereka yang Kristen dan Muslim. Sebagian
besar dari mereka adalah petani yang mengolah
lading-ladang berpindah, petak-petak persa-
wahan, dan kebun-kebun kopi. Kegiatan
sehari-hari berkisar pada rumah tangga, kelom-
pok rumah tangga eksogami (atau dusun), dan
hapu, kelompok yang membentuk kerabat
bilateral seseorang. Strategi menetap mereka
berbentuk uksorilokal dan mempromosikan
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pembentukan "inti-inti" ibu-adik-anak perem-
puan di dalam rumah tangga dan dusun. Karena
eksogami  dusun, sebuah pilihan untuk
endogami desa, dan keuntungan yang dirasakan
untuk menikahi sepupu-sepupu kedua atau
ketiga, keluarga-keluarga mappurondo di
setiap desa membentuk sebuah kelompok
kerabat yang relatif erat dengan kepentingan
dan kecemasan politik-religius yang sama.
Dalam pengalaman saya, orang-orang tersebut
menunjukkan rasa memiliki yang mendalam
pada tempat kelahiran dan rumah mereka,
terikat tidak hanya dengan orang lain yang lahir
di desa tetapi juga dengan jejak-jejaknya,
bayang-bayang dari bukit-bukit di sekitarnya,
dan suara sungai yang mengalir di bawahnya.
Desa dan tanahnya dengan demikian memun-
culkan citra yang menenangkan yang melalui-
nya orang-orang mengingat sebuah sejarah
bersama dan sebuah gaya hidup yang sama.
Sejak kedatangan Islam pada abad ke-18
dan ke-19 dan Kristen pada abad ke-20, warga
desa telah terbelah menurut afiliasi-afiliasi
agama. Orang-orang Islam dan para penganut
Kristen telah menjauh dari ada' mappurondo,
menolak untuk menjadi bagian dalam apa yang
mereka anggap sebagai kebiasaan pagan dan
melangkah lebih jauh dengan melarang
pernikahan dengan siapa pun di komunitas
mappurondo. Sampai Saat ini, pemerintah
Indonesia belum mengakui ada’ mappurondo
sebagai sebuah agama yang sah; sebaliknya,
kebijakan negara mengakui agama monoteistik
sebagai sebuah landasan kewarganegaraan
yang mendalam dan berorientasi pada kema-
juan. Akibatnya, negara birokratis secara
efektif menolak dukungan ideologis atau
institusional komunitas mappurondo dan terus
menyulut sikap-sikap Muslim dan Kristen yang
menyensor  praktik-praktik  ritual  nenek
moyang pagan dan orang sezaman mereka.
Tatanan modern yang dominan tidak hanya
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mengabaikan dan merendahkan ada' mappu-
rondo tetapi juga secara agresif mendukung
ideologi-ideologi  alternatif dan formasi-
formasi sosial-ekonomi yang telah menjauhkan
penduduk-penduduk desa dari jalan nenek-
nenek moyang mereka.!

Setelah menyusut menjadi sekitar seper-
sepuluh dari populasi wilayah, para pengikut
ada' mappurondo saat ini membentuk komun-
itas agama minoritas dengan sebuah fokus
ideologi dan identitas yang berbeda. Saya ingin
menekankan, bagaimanapun, bahwa identitas
"pagan™ memiliki sebuah pijakan dalam praktik
ritual tradisional. Komunitas mappurondo
hanya ada sejauh mereka tetap berkomitmen
pada tradisi pertunjukan ritual. Artinya,
menjadi mappurondo memerlukan komitmen
tidak hanya pada ajaran-ajaran leluhur dan
pantangan-pantangan tetapi juga pada pertun-
jukan ritual seperti itu (bandingkan Hymes
1981). Berjuang untuk tetap mempertahankan
tradisi lokal yang otoritatif, komunitas mappu-
rondo tampak cemas, bingung, dan terkadang
terbelah terhadap apa yang harus diambil dari
masa lalu dan bagaimana mempertahankannya.
Mengingat pluralisme agama di wilayah
tersebut dan kebijakan-kebijakan tentang hak-
hak sipil oleh negara, tradisi ritual telah
menjadi sebuah masalah budaya sejauh ritual
sebagai basis identitas dan politik mappurondo.
Dalam konteks ini, pertunjukan ritual dapat
dikatakan sebagai tindakan politik paling
penting yang dapat dilakukan oleh komunitas
mappurondo, terutama dalam upa-yanya untuk
mempertahankan kontrol ideo-logis terhadap
tradisi dan, dengan demikian, masa lalunya
(lih. Hoskins 1987).

Ketika saya tinggal di daerah itu pada tahun
1983, saya terkejut menemukan bahwa para

L Untuk pembahasan politik agama di Sulawesi dan di
Indonesia secara lebih umum, lihat Atkinson (1983)
dan Kipp dan Rodgers (1987).

LOBO Vol. 4 No. 1(2020)

atau Akhir Upacara Pengayauan di Sulawesi Dataran Tinggi

pengikut ada" mappurondo mengadakan
upacara-upacara  pengayauan  pascapanen
tahunan yang disebut pangngae. Apa yang
membuat pangngae begitu mencolok akhir-
akhir ini adalah kecerdikannya. Tidak ada
musuh yang benar-benar terbunuh, tidak ada
kepala yang diambil. Di atas sebuah kepala,
penduduk desa menggunakan sebijih kelapa
atau pengganti berbentuk tengkorak lainnya.
Kadang-kadang tidak ada "kepala"™ yang
digunakan sama sekali. Lebih jauh lagi, kelom-
pok pemburu kepala yang dihormati oleh
desanya seringkali tidak lebih dari sekelompok
pemuda tanpa senjata, yang dipimpin oleh satu
atau dua tetua. Penduduk-penduduk desa sering
membuat saya bertanya-tanya tentang pema-
haman mereka tentang kekerasan ini dalam
"suasana subjungtif" (lihat Schechner 1985;
Turner 1982). Saya ingat di suatu malam tanpa
bulan ketika sekelompok peburu kembali ke
rumah dari perjalanan mereka di tengah hujan
lebat dan mengejutkan penduduk desa yang
sedang tidur dengan teriakan-teriakan, tangisan
-tangisan, dan ledakan-ledakan menakutkan
dari tambola mereka, sebuah seruling bambu
besar. Penduduk desa tumpah dari dusun-dusun
ke sawah-sawah untuk menyambut para pem-
buru kepala. Saat pemimpin kelompok
mengangkat tas berisi kepala pengganti, orang-
orang berteriak, "Bossi'! Bossi'" ("Baul!
Bau!"), dan kemudian tertawa terbahak-bahak.
Penduduk desa tahu sebuah peragaaan ketika
mereka melihat (atau mencium baunya), dan
merasa senang karenanya. Para pemburu
kepala ini adalah para dramawan yang memil-
iki  kesadran sendiri yang tampaknya
menikmati (dan pada kesempatan lain,
mengkhawatirkan) diskontinuitas ironis antara
pertunjukan ritual dan kenyataan. Namun

107



Lirik, Sejarah, dan Alegori

mereka juga tahu saat-saat ketika ilusi dan
kecerdikan  ritual, melalui  keterlibatan-
keterlibatan ilokusi dan kekuatan performatif
mereka (Tambiah 1985), digantikan atau
realitas berimbuh.

Jadi, apa yang terjadi selama pangngae
bukanlah suatu perburuan kepala, melainkan
sesuatu yang dipentaskan agar terlihat dan
berfungsi seperti itu. Tujuan-tujuan kolektif
pangngae relatif mudah dicirikan dan memiliki
banyak kesamaan dengan tradisi pengayauan
lainnya di kepulauan Asia Tenggara. Pertama,
masyarakat mappurondo di setiap desa wajib
mengadakan pangngae setiap selesai panen
padi. Laki-laki, perempuan, dan anak-anak
semua ambil bagian, meskipun laki-laki harus
mengatur dan menjalankan ritual. Ide utama di
balik upacara ini adalah untuk mengakhiri
perkabungan publik bagi mereka yang telah
meninggal sepanjang tahun tersebut.’? Saat
komunitas keluar dari suasana duka yang
melemahkan, komunitas tersebut melanjutkan
untuk merayakan kesuburan dan kemakmuran
desa secara umum. Penduduk-penduduk desa
memberikan sesajen dan pujian kepada para
debata (roh-roh) untuk panen yang baru saja
lewat dan mencari berkah lebih lanjut untuk
tanaman padi yang akan ditanam di tahun
mendatang. Penduduk desa juga memandang
pangngae sebagai sebuah ritus peralihan yang
penting bagi anak laki-laki mappurondo.
Dengan bergabung dengan kelompok penga-
yau, para pemuda menunjukkan sifat-sifat
kedewasaan. Terakhir, pangngae adalah upa-
cara di mana semua upacara yang lain, kecuali
upacara pemakaman, bergantung. Secara
khusus, pangngae dikatakan "membuka dusun”
(untungka'i botto) untuk suatu musim ritual-
ritual rumah tangga yang diadakan di bawah

2 |Istilah yang biasa digunakan untuk menyebut
suasana pangngae adalah maringngangi’, "untuk
meringankan beban." Istilah ini juga digunakan

108

otoritas perempuan.

Persetujuan umum mengenai tujuan-tujuan
kolektif dari upacara pengayauan seharusnya
tidak membutakan kita terhadap kepentingan-
kepentingan, pengalaman-pengalaman, emosi-
emosi pribadi, dan pemahaman-pemahaman
dari penduduk-penduduk desa yang berbeda
saat mereka melakukan pangngae (lih. R.
Rosaldo 1984). Misalnya, perbedaan kepent-
ingan-kepentingan status antara para tetua dan
para pemburu muda dapat berperan cukup
menonjol. Menjadi tuan rumah ritual sangat
mempengaruhi reputasi seorang pria dan rumah
tangganya. Seorang pemuda, di sisi lain, dapat
bergabung dengan kelompok para pemburu
untuk mendapatkan pujian dari desa dan
mungkin mengesankan kaum muda dan dapat
menikah. Perempuan dan anak-anak gadis,
sementara itu, memiliki suatu kepentingan
yang lebih kecil dalam ritual terkait dengan
status.  Kepentingan-kepentingan  mereka
mungkin berkisar pada keahlian mereka
sebagai pemimpin-pemimpin grup nyanyian
atau memiliki seorang putra, seorang saudara
lelaki, atau seorang ayah yang berperan sebagai
salah satu pemburu heroik. Pada umumnya,
suasana selama pangngae adalah kegembiraan.
Namun, bahkan saat pemburu kepala tumbuh
dengan kebanggaan, orang lain mungkin
memandangnya dengan iri atau harapan. Satu
orang mungkin melompat ke dalam untuk
bernyanyi dan bergendang. Namun yang lain—
seperti seorang teman saya yang kehilangan
menantu perempuan sebulan sebelum ritual—
mungkin duduk tenang selama perayaan, tidak
dapat melakukan apa pun selain berduka. Dan
banyak tetua melihat pangngae sebagai
kesempatan untuk berbicara secara nostalgia
tentang masa muda mereka, menyuarakan

sebagai sebuah nama untuk sebuah versi upacara
tertentu.
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sebuah kerinduan tentang teman-teman dan
ritual-ritual masa lalu mereka.

Tujuan-tujuan kolektif, kepentingan-kepen-
tingan pribadi, dan pengalaman-pengalaman
subjektif ini tidak datang bersamaan secara
kebetulan, tetapi muncul melalui dan memper-
oleh keyakinan moral dari perhatian utama
dengan mempertahankan tradisi mappurondo
dan pemerintahan desa (yaitu, komunitas
mappurondo di sebuah desa tertentu). Pang-
ngae tidak hanya mempromosikan kemakmur-
an materi desa, masyarakatnya, dan tanahnya,
tetapi juga menghidupkan tradisi desa. Kepe-
dulian ini menjadi fokus paling pokok pada
penutupan pangngae, ketika setiap pemburu
kepala dan siapa pun yang bersemangat
berpidato berapi-api yang mendedikasikan diri-
nya demi desa, demi kata-kata dan perbuatan-
perbuatan leluhurnya, dan demi ada’ mappu-
rondo. Dibandingkan dengan ritual-ritual
mappurondo lainnya, pangngae melangkah
paling jauh dengan menyoroti tradisi lokal dan
dalam membentuk kesadaran sejarah. Seperti
kebanyakan ritual, pertunjukan itu sendiri
memperlihatkan kesinambungan tradisi. Na-
mun dalam kasus pangngae, pertunjukan ritual
memperingati pengayauan di masa prakolo-
nial. Ketika para pemburu memulai perburuan
mereka, mereka melangkah ke medan sosial
dan politik masa lalu, medan yang
digambarkan dalam drama ritual dan, di atas
segalanya, dalam lagu ritual. Mereka menemu-
kan korbannya kembali di masa lalu, sebelum
kedatangan Belanda dan lahirnya tatanan
Indonesia. Dengan demikian, pengayauan-
pengayauan kontemporer menggabungkan
masa kini dengan masa lalu yang dibayangkan
atau yang diingat, memungkinkan para
pemburu kepala saat ini menjadi sama dengan
pelaku-pelaku heroik dari era lain.

Dalam sebuah pengertian utama, perpaduan
masa lalu dan masa kini dalam pelaksanaan
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ritual pengayauan adalah cara bagi orang-orang
desa untuk "mementaskan™ sejarah seputar
tindakan-tindakan kekerasan yang sakral dan,
dengan demikian, membentuk masa lalu yang
positif, otoritatif, dan berkesan bagi masyarakat
desa (lih. Vance 1979). Sejauh hal ini benar
adanya, semangat moral dan politik setiap
komunitas mappurondo berakar pada pencip-
taan kembali sejarah para pemburu kepala. Jika
komunitas mengabaikan pangngae, mereka
akan kehilangan kendali atas masa lalunya dan
menyerahkan kehidupannya pada masa Kini.
Pada saat yang sama, proses peringatan menc-
iptakan sebuah konteks di mana pengalaman
dan refleksi pribadi melekat pada reproduksi
komunitas. Di satu sisi, orang-orang desa dapat
menemukan dan merayakan nilai moral dan
kepahlawanan dalam memperingati pengayau-
an tersebut. Di sisi lain, pelaksanaan ritus
peringatan seperti ini memunculkan perasaan-
perasaan dan sikap-sikap yang membantu
mempertahankan pemerintahan desa. Misal-
nya, kecemburuan yang mungkin dirasakan
seorang pemuda terhadap seorang pemburu
kepala dapat memicu hasratnya untuk menjadi
seorang prajurit seremonial. Dengan cara ini,
keadaan subjektif yang mungkin mengancam
dalam konteks lain dapat berguna dalam
reproduksi pemerintahan desa, sejarah desa,
dan tradisi ritual desa.

Sulit untuk menulis dengan percaya diri
tentang pengayauan di masa lalu (lihat George
1991). Penduduk desa bersikeras bahwa tradisi
ritual pengayauan mereka tidak terputus, sejak
hampir 16 generasi. Pada saat yang sama,
mereka bersikukuh bahwa mereka telah
berhenti mengambil kepala yang sebenarnya
jauh sebelum kedatangan Belanda pada tahun
1906 dan operasi perdudukan mereka. Catatan-
catatan yang diterbitkan tentang pemerintahan
dan misi kolonial untuk wilayah khusus ini
tidak jelas dan terbatas, dan tidak menyebut
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tentang pengayauan. Keheningan yang
mengejutkan tampaknya mendukung klaim-
klaim setempat. Tanpa ingin mengesamping-
kan kemungkinan intervensi kolonial dalam
tradisi pengayauan ini, saya percaya bahwa
secara analitis berguna—dan pantas secara
etis—untuk mengutamakan versi lokal dalam
menyusun kembali sejarah pengayauan. Tidak
melakukannya sama saja dengan menyangkal
sejarah komunitas mappurondo itu sendiri—
yang merupakan tindakan pasifikasi lainnya—
dan mengabaikan kompleksitas praktik ritual
lokal.

Wacana ritual yang dilantunkan atau
dinyanyikan bersama dengan komentar infor-
mal para tetua, menunjukkan bahwa perburuan-
perburuan kepala di masa lalu berperan dalam
hubungan-hubungan pertukaran antara wilayah
dataran tinggi ini dan pemukiman-pemukiman
pesisir Mandar dan Bugis.® Secara umum,
komunitas-komunitas dataran tinggi  dan
komunitas-komunitas dataran rendah saling
bergantung, dengan pemukiman pegunungan
dipandang sangat rendah dalam hal gengsi,
kekayaan materi, dan kekuatan politik. Pang-
ngae sejenak menjungkir-balikkan hubungan-
hubungan saling ketergantungan yang hirarkis:
para pengayau akan menyergap seseorang di
dusun pesisir, membawa kepala korban
kembali ke pegunungan, dan secara ritual
menawarkannya ke debata untuk memastikan
kemakmuran dan kekuatan daerah hulu.
Praktik-praktik pengayauan dengan demikian
berfungsi sebagai sebuah ekspresi dramatis
tentang perlawanan dataran tinggi terhadap
kawasan pesisir yang kuat dan sering
mengancam. Namun, pada akhir abad ke-19,

3 Saya menggali lebih dalam tentang pengayauan dan
hubungan-hubungan pertukaran regional dalam
“Headhunting, History, and Exchange in Upland
Sulawesi” (George 1991). Untuk bahan-bahan
perbandingan, lihat Hoskins (1989), yang menunjuk-
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realitas politik dan ekonomi tampaknya telah
menyebabkan penduduk dataran tinggi
menggunakan pengganti berbentuk tengkorak
sebagai pengganti kepala yang terpenggal
(George 1991). Jika penggunaan pengganti
menandai sebuah perubahan penting dalam
politik dan polemik tentang pertukaran region-
al, hal itu juga menggambarkan sebuah era
perlawanan tak berdarah terhadap kekuatan-
kekuatan yang mengancam dataran tinggi.
Sama sulitnya adalah pertanyaan tentang
bagaimana peringatan pengayauan, dengan visi
sejarahnya yang spesifik, memediasi hubungan
-hubungan saat ini antara komunitas mappu-
rondo dan dunia luar. Sudut pandang masa kini
sangat penting, karena sejarah dan tradisi ritual
itu sendiri merupakan produk-produk dari
kekuatan-kekuatan sosiohistoris kontemporer.
Bahkan, sangat penting bahwa orang-orang
desa mappurondo telah memper-taruhkan
reproduksi  komunitas, pemerintahan, dan
tradisi pada pertunjukan ritual. Maka, saya
menyarankan agar karya sejarah pangngae
dianggap sebagai sebuah jawaban kolektif
terhadap tekanan-tekanan ideologis dan insti-
tusional yang dibawa ke masyarakat mappu-
rondo oleh tatanan negara. Kadang-kadang,
saya tergoda untuk menemukan dalam wacana
sejarah pangngae sebuah alegori perlawanan
terhadap tatanan modern, tetapi pandangan
seperti itu menurut saya keliru. Jika benar
bahwa pangngae mencoba untuk merebut kem-
bali sebuah masa lalu ketika dataran tinggi
memiliki kesempatan untuk melawan perebut-
an dan dominasi oleh kekuatan-kekuatan
eksternal, maka ritual hari ini tidak lebih
merupakan sebuah wacana alegoris perjuangan

kan bagaimana praktik-praktik pengayauan orang
Sumba diperhitungkan dalam masa-masal pertukaran,
aliansi, dan perdagangan antara kelompok-kelompok
yang bersaing.
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melawan tatanan kontemporer daripada sebuah
wacana praktis kembali ke masa lalu. Karena
negara menolak mappu-rondo melalui legiti-
masi ideologis atau institusional apa pun di
masa sekarang, tampaknya realistis bagi
komunitas agama minoritas ini untuk mencari
legitimasi di masa lalunya. Perhatian mappu-
rondo dengan meng-ontrol tradisi dan sejarah
lokal dengan demikian tampaknya cukup
beralasan. Secara khusus, ritual peringatan
masa lalu yang ditemukan di pangngae
menampakkan diri sebagai strategi untuk
memantapkan dan menjaga kesinambungan
budaya dengan landasan-landasan sejarah
masyarakat.

Sekalipun kebutuhan sosial, politik, dan
budaya tentang sejarah desa terbukti menjadi
kekuatan penentu di balik pengayauan kontem-
porer, patut diingat bahwa ritual ini meng-
hubungkan kelaki-lakian dengan repro-duksi
pemerintahan. Dalam pertunjukan ritual penga-
yauan, kesadaran sejarah terbentuk dalam
sebuah  wacana  tentang  kepentingan-
kepentingan maskulin, kepentingan yang tentu
saja membaurkan politik desa dengan politik
seksual setempat (George 1989, 1993). Logika-
logika (sosial) ganda terkait secara aktif di
pangngae (lih. R. Rosaldo 1984). Maka, tidak
mengherankan jika desa-desa yang berbeda
memberikan penekanan-penekanan tematik
yang berbeda pada upaya ritual mereka.

penafsiran lagu dari pemburuan kepala

Setelah menggambarkan beberapa
ketegangan-ketegangan mendasar dalam kehi-
dupan upacara mappurondo, sekarang saya
dapat kembali ke pertanyaan tentang nyanyian
ritual dan tempatnya dalam wacana tradisi
pengayauan. Genre utama lagu dalam pang-
ngae adalah sumengo (harfiah, "penyanyian™).
Sementara liturgi dan oratorium berperan
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penting dalam ritus-ritus ini, sumengo begitu
menonjol sehingga tidak akan jauh dari sasaran
untuk menyebut pengayauan semacam festival
sumengo. Bagi telinga Amerika yang dibentuk
oleh tradisi musik yang sangat berbeda, melodi
sumengo bisa menghantui, muram, dan lambat.
Pertama kali saya mendengar lagu-lagu yang
sangat singkat ini, saya membayangkan dunia
kesedihan, rasa sakit, dan kerinduan. Ini terjadi
selama bulan-bulan pertama penelitian lapang-
an saya, ketika saya tidak tahu bahasa dengan
baik dan tidak bisa mengikuti lirik-liriknya.
Belakangan saya menyadari bahwa lagu-lagu
itu tidak ada hubungannya dengan kesedihan.
Seringkali pertunjukan-pertunjukan merupa-
kan sebuah kesempatan untuk permainan yang
bersemangat, refleksi nostalgia, dan peringatan
yang meriah. Dan saat saya mengerjakan terje-
mahan lirik-liriknya, saya mengetahui bahwa
pertunjukan-pertunjukan sumengo terdiri dari
sebuah komentar tentang drama pengayauan
ritual. Bagi saya, pertunjukan-pertunjukan
menjadi tempat yang jelas untuk memahami
kompleksitas tradisi pangngae dan mappu-
rondo.

Penduduk desa mengatakan  bahwa
pertunjukan sumengo memberi mereka sebuah
kesempatan untuk ma'kada senga' "mengucap-
kan kata-kata lain [yaitu, luhur]." Namun demi-
kian, bahasa sumengo sebagian besar berbagi
sintaksis, kosa kata, dan metafora-metafora
ucapan sehari-hari. Dinyanyikan oleh kelom-
pok-kelompok perempuan atau laki-laki (dan
kadang-kadang keduanya bersama-sama), lirik
sumengo biasanya terdiri dari tiga frasa
oktosilabis yang dibawakan dalam satu nada
tertentu. Frasa pertama selalu dinyanyikan oleh
seorang tomantokko, atau pemimpin lagu,
sebagai solo dengan nada tinggi. Dua frasa
berikut adalah paduan suara, dinyanyikan oleh
tomantokko dan paduan suaranya. Dalam
kebanyakan kasus, frasa tiga not menunjukkan
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integritas semantik dan retoris dan diingat dan
dilakukan sebagai “sebuah komposisi”.* Pada
saat yang sama, para penyanyi menikmati
penyatuan lagu-lagu ke dalam sebuah dialog
paduan suara dengan spontan. Seperti dise-
butkan di atas, semua lirik berhubungan dengan
pengayauan dalam beberapa cara atau lainnya.
Saya merasa terbantu dengan menganggap
sumengo sebagai sebuah koleksi tentang
representasi-representasi  dan  komentar-
komentar dari pangngae.

Seperti kebanyakan seni-seni verbal dan
musik di komunitas mappurondo, sumengo
membentuk sejumlah pantangan yang kaku.
Penduduk desa tidak boleh menyanyi, berlatih,
atau bahkan mendiskusikannya kecuali selama
pengayauan tahunan — sebuah periode yang
berlangsung antara tiga hari dan dua minggu.
Saya harus menambahkan bahwa tidak apa-apa
bagi seseorang untuk menyanyikan sebuah
sumengo di luar sebuah pertemuan upacara
formal, tetapi menurut pengalaman saya, itu
jarang dilakukan. Pantangan-pantangan yang
membatasi pertunjukan sumengo pada periode
ritual yang terkait dengan pengayauan juga
membentuk karya saya dengan para penyanyi,
lirik-lirik, dan pertunjukan. Secara khusus,
mereka membingkai konteks di mana para
pemain dan saya dapat dengan nyaman terlibat
dalam memberi-dan-menerima satu sama lain.
Dengan menempatkan penyelidikan saya
dalam lingkup praktik-praktik tradisional
setempat, saya meletakkan sebuah pengujian
parsial pada dorongan saya untuk mengontrol
dialog etnografis. Pada saat yang sama,

4 Analisis linguistik dan musikologis yang sangat
mendasar yang menekankan beberapa pola formal
dalam teks dan nada sumengo tersedia di George
(1989). Sebuah transkripsi tentangsebuah melodi
sumengo, menggunakan notasi musik Barat, dapat
ditemukan di George (1990).
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"periode pertunjukan™ memberi saya sebuah
kesempatan untuk mengajukan pertanyaan-
pertanyaan tentang sumengo dan meminta
penduduk desa untuk merenungkan makna dari
lagu-lagu tersebut.®

Hanya beberapa bulan sebelum saya
meninggalkan dataran tinggi, diskusi tentang
sumengo memunculkan sebuah masalah yang
jelas dalam penafsiran. Ini dimulai dengan
kunjungan pertama dan satu-satunya ke desa
Saludengen selama musim ritual pascapanen.
Tidak seperti para pengikut mappurondo di
tempat lain, penduduk desa di Saludengen telah
menempatkan lirik-lirik sumengo dalam bentuk
tertulis, menyusunnya menjadi serangkaian
lagu "naratif" yang menggambarkan penga-
yauan ritual dari awal hingga akhir (George
1990). Pada malam upacara terakhir pangngae,
penduduk desa berkelompok menjadi dua
semi-paduan suara besar—satu laki-laki, yang
lain perempuan—dan menyanyikan serang-
kaian lagu-lagu sebanyak tiga kali. Pertunjukan
sepanjang malam mereka didedikasikan sepe-
nuhnya untuk sumengo. Sebaliknya, upacara-
upacara lain yang membentuk ritual penga-
yauan di desa ini hanya meliputi beberapa lagu.

Saat mendengarkan serangkaian lagu-lagu
tersebut, saya mendengar lebih dari 20 lagu
yang belum pernah saya temui sebelumnya
selama dua tahun bekerja. Satu lagu yang
dinyanyikan oleh semi-paduan suara laki-laki
menonjol karena nadanya sangat berbeda dari
sumengo yang saya kenal. Ini tentang penghi-
naan dan kegagalan para pemburu kepala
dataran tinggi, bukan tentang keberanian dan

> Fabian (1990) telah mengeksplorasi implikasi-
implikasi teoritis dan praktis dari menghubungkan
pertunjukan, kekuasaan, dan dialog etnografi dengan
pengetahuan budaya. Saya akan menganggap
monografinya sebagai sebuah proyek utama dalam
antropologi dialogis. Lihat juga karya perintis Tedlock
(1983).
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kekuatan mereka. Berikut adalah kata-kata dari
lagu tersebut:

Naposarokam Bugi'
natenakan ToMinanga
loe tama ri uai

dijadikan pekerja untuk orang Bugis
kami diberi makanan oleh orang Mandar
itu jatuh ke dalam air.

Istilah kunci dalam lagu tersebut adalah
saro, yang menunjukkan sebuah bentuk umum
pertukaran tenaga kerja antara rumah tangga
dataran tinggi.® Dalam pengaturan saro, sese-
orang bekerja atas permintaan kerabat atau
teman, umumnya mendapatkan makanan dan
bagian dari hasil panen (atau upah) selama
bekerja. Teman atau kerabat kemudian bekerja
sebagai gantinya, dan dia juga akan menerima
makanan dan kemudia membalas hal yang
sama. Kegagalan untuk membalas tidak
membuat teman atau kerabat berutang, tetapi
menyiratkan bahwa statusnya terlalu tinggi
untuk memungkinkan bekerja untuk orang lain.
Dalam situasi tertentu, kurangnya timbal balik
akan menyinggung mereka yang pernah mem-
berikan bantuan. Di sisi lain, bekerja untuk
seseorang tanpa dapat meminta tenaga kerja
sebagai imbalan menandai seseorang sebagai
inferior secara sosial. Mereka yang berada
dalam situasi seperti itu—Kkarena mereka hanya
memiliki sedikit tanah, misalnya—tidak dihina,
tetapi dipermalukan oleh keadaan mereka
sendiri.

Lagu tersebut menggarisbawahi penghinaan
yang mungkin dirasakan orang-orang dataran
tinggi ketika bekerja untuk para patron mereka
di pesisir tanpa harapan mengundang mereka

6 Lihat Volkman (1985) untuk sebuah diskusi yang
baik tentang hubungan saro di wilayah Sa'dan Toraja.
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ke bukit untuk membalas di bawah pengaturan
saro. Orang-orang dataran tinggi mendapatkan
makanan (tena) untuk pekerjaan mereka tetapi
tidak memiliki kesempatan untuk memberikan
makanan kepada orang Mandar atau Bugis di
ladang mereka sendiri di daerah pegunungan.
Kondisi-kondisi yang merendahkan ini menim-
bulkan ekspresi stereotip kesia-siaan yang ter-
dengar di baris terakhir lagu tersebut.
Kesempatan orang-orang dataran tinggi untuk
mempertahankan gengsi dan kehormatan
"jatuh ke air [sungai]" dan hanyut.

Malam berikutnya saya berkesempatan
untuk mendiskusikan lagu ini dengan pembawa
acara saya, Ambe Siama’, dan beberapa teman
dan anggota keluarganya. Bagi mereka, lagu itu
mengingatkan sebuah sejarah subordinasi
kepada para patron di pesisir pantai dan
menyuarakan  ketidak-berdayaan terhadap
realitas-realitas memalukan tentang pertukaran
regional. Liriknya mengakui bahwa pengayau-
an bisa berakhir dengan kekecewaan dan
bahwa para pengayau dataran tinggi mungkin
gagal dalam menyerang balik kekuatan-
kekuatan luar yang menolak kehormatan,
gengsi, dan kemakmuran mereka. Penilaian
yang unik dan terus terang tentang masa lalu
dataran tinggi ini menuntut pemikiran ulang
pandangan-pandangan saya tentang pangngae.
Memang, tema kegagalan tidak pernah muncul
dalam lagu-lagu dari desa lain, sumengo
perempuan yang dipentaskan di Saludengen
juga tidak menunjukkan rasa malu seorang
pengayau.

Beberapa hari kemudian, saya pergi ke hulu
ke Salutabang untuk mengikuti ritual penga-
yauan lainnya. Panennya sangat bagus, dan
menjanjikan upacara pangngae yang panjang
dan meriah. Saya menetap di rumah Ambe dan
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Indo Teppu, dua orang yang sering mem-
bimbing saya menjelajahi ada' mappurondo.
Suatu malam, saya mengeluarkan kaset yang
telah saya rekam di Saludengen dan memut-
arnya untuk Ambe Teppu. Suara tomantokko
yang terampil dan aransemen naratif dari lagu-
lagunya sangat membuatnya senang: "Lurus
dan pada tempatnya. Saya pikir nenek moyang
kita pernah menyanyikan [sumengo] seperti
itu." Seperti saya, Ambe Teppu juga asing
dengan lagu tentang saro. Dia memanggil Indo
Teppu untuk mendengarkan kaset itu, dan dia
juga tidak ingat pernah mendengar lagu itu
sebelumnya.

Saya memberanikan diri bahwa lagu itu
tentang pengayauan-pengayauan yang gagal di
masa lalu. Ambe Teppu membalas dengan
pemahaman yang berbeda: "Lagu itu tentang
suami-suami dan istri-isteri mereka." Saya jelas
tidak mengerti, jadi Ambe Teppu membawa
saya melalui lirik-liriknya. Seperti dilihatnya,
orang Bugis dan Mandar yang disebutkan
dalam lagu tersebut adalah istri-isteri yang
kepada mereka para suami mencurahkan kerja
mereka. "Kami [laki-laki] bekerja untuk
mereka dan kami mendapat sedikit beras,
mungkin beberapa ekor ikan. Tapi kami
miskin, hanya memiliki sedikit, apa yang bisa
kami berikan kembali?"

Penafsiran Ambe Teppu membingungkan
dan mengganggu saya untuk waktu yang lama.
Saya mengalami kesulitan dalam memahami-
nya, dalam mengikuti jalur budaya (atau
intertekstual) yang memungkinkan saya meng-
hubungkan permusuhan, ketergantungan, sejar-
ah, dan penghinaan seorang suami di hadapan
istrinya. Dan saya juga merasa sulit untuk
memahami mengapa seseorang dari satu desa
akan memberikan lagu itu penafsiran sejarah

" Saya mengesampingkan masalah hak istimewa
kronologis atau temporal. Artinya, saya cenderung
menganggap interpretasi yang saya dengar kali
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yang lugas sementara yang lain, dari sebuah
desa yang berbeda, akan bersikeras pada
"pembacaan” alegoris. Pikiran pertama saya
adalah untuk mengutamakan "historis" dengan
mengorbankan alegoris, sebuah lang-kah yang
menyukai keterusterangan (atau literal) yang
tampak dari yang pertama dan memandang
dengan curiga pada kontemporer yang terakhir.
Pandangan itu juga mengung-gulkan para
penyanyi dan para penulis lirik sebagai otoritas
interpretatif dengan mengor-bankan pendengar
yang pertama kali mene-mukan lagu tersebut.’
Sejak itu saya merasa bahwa baik sejarah
maupun alegori harus diperlakukan sebagai
kata kiasan sebagai pergantian ekspresi dan
pemahaman, sebagai gerakan balasan yang
terjadi dalam bayangan satu sama lain.

Kedua versi pemahaman ini mengundang
penjelajahan "teks-teks sebelumnya” (Becker
1979) dan “jaring-jaring antarteks" (Ramanu-
jan 1988) yang melingkupi dan membentuk
lirik-lirik lagu, penampilan lagu, dan penaf-
siran lagu. Menurut saya, kita harus memulai
penjelajahan seperti itu, bukan dengan biografi
khusus Ambe Siama' dan Ambe Teppu, melain-
kan dengan komunitas yang bersangkutan. Di
sini saya meminjam dari Stanley Fish (1980),
yang berpendapat bahwa "komunitas interpre-
tatif" adalah sumber bukan hanya teks dan
pertunjukan tetapi dari semua tindakan inter-
pretasi. Dalam pandangannya, anggota-
anggota dari sebuah komunitas interpretatif
memiliki tujuan-tujuan dan sasaran-sasaran
yang sama dan, dengan demikian, landasan
bersama dalam pembuatan teks-teks dan
komentar-komentar. Sebagai sebuah catatan
peringatan, izinkan saya menekankan bahwa
kita harus mengharapkan komunitas-komunitas
semacam itu untuk mencakup beragam

pertama sebagai interpretasi yang otoritatif dan
mengkondisikan.

LOBO Vol. 4 No. 1 (2020)



perspektif atau strategi dan dibentuk oleh
potensi benturan-benturan pandangan ideolo-
gis. Singkatnya, ada bahaya nyata dalam
menganggap sebuah homogenitas praktik
penafsiran dalam komunitas tertentu (lih.
Bakhtin 1981; Volosinov 1973). Pada saat yang
sama, perbedaan-perbedaan penafsiran dalam
suatu komunitas seharusnya tidak membuat
kita mengabaikan kesamaan-kesamaan. Fakta-
nya, keunggulan sebuah sistem strategi dan
perspektif interpretatif yang koheren adalah
memberikan sebuah komunitas sebuah budaya
yang sama dan karenanya dapat diperebutkan.

Saya ingin menekankan, bahwa selain
membentuk permukiman-permukiman yang
berbeda secara sosial dan spasial, rumah tangga
mappurondo Saludengen dan Salutabang mem-
bentuk komunitas-komunitas interpretatif yang
berbeda, jika terkait. Perbedaan pandangan
antara Ambe Siama' dan Ambe Teppu, menurut
saya, disebabkan oleh perbedaan-perbedaan
komunitas. Lebih jauh, saya percaya bahwa
strategi-strategi penafsiran yang berbeda yang
dibawa oleh kedua pria itu pada sumengo yang
dimaksud hanyalah tanggapan-tanggapan yang
berbeda terhadap sebuah perhatian umum
dalam melestarikan tradisi dan pemerintahan
mappurondo — sebuah masalah yang terletak di
jantung pengayauan ritual.

Tentu saja ada masalah-masalah teoretis
dalam mengambil perbedaan-perbedaan antara
"pembacaan” tertentu dari lirik lagu dan mem-
proyeksikannya sebagai perbedaan-perbedaan
antara komunitas-komunitas interpretatif (lih.
Culler 1982). Bahaya yang tersembunyi adalah
kesalahan menganggap idiosinkratik sebagai
hal biasa. Namun klaim-klaim saya tidak begitu
sembrono. Sebuah lagu tidak membawa sebuah
makna tunggal yang tetap. Sebuah komunitas
para penyanyi-pendengar juga tidak memiliki
strategi interpretatif tunggal yang tetap untuk
memahami lagu. Namun interpretasi lagu
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terkendala.  Seperti yang ditulis Fish,
interpretasi "bukanlah suatu proses abstrak atau
tanpa konteks, tetapi proses yang menguraikan
dirinya sendiri untuk melayani suatu aktivitas
tertentu” (1989:135). Menyanyikan sebuah
sumengo dan merenungkannya berarti berada
"jauh di dalam sebuah konteks ... menjadi dan
selalu berpikir (dan memahami) dengan dan di
dalam™ standar-standar, tujuan-tujuan, dan
tradisi-tradisi yang membentuk dan dibentuk
oleh konteks tersebut (Fish 1989:127).

Tantangannya, kemudian, adalah untuk
menemukan fitur-fitur kontekstual yang paling
relevan dengan politik praktik interpretatif.
Kerangka kontekstual seperti itu tidak hanya
akan menstabilkan dan mengesahkan pema-
haman Kkhusus tentang lagu, tetapi juga
memungkinkan interpretasi-interpretasi yang
idiosinkratik dan biasa menjadi masuk akal.
Oleh karena itu, saya fokus untuk memahami
bagaimana pendapat-pendapat Ambe Siama'
dan Ambe Teppu menjadi dapat dimengerti,
meyakinkan, dan "benar" dalam komunitasnya
masing-masing. Dalam memahami cara Ambe
Siama' dan Ambe Teppu memaknai sebuah
lagu, saya mencoba menemukan sesuatu ten-
tang sumengo dan bidang intertekstual yang
menginformasikannya. Apakah interpretasi
lagu yang dipermasalahkan itu biasa atau
tunggal mungkin tidak penting. Namun
demikian, saya pikir setiap orang menawarkan
sebuah "bacaan" baik sesuai dengan maupun
indikasi orang lain di komunitasnya masing-
masing. Masing-masing "menafsirkan dengan
pemerintahan.” Sama pentingnya, Ambe
Siama' dan Ambe Teppu menikmati reputasi
sebagai tetua-tetua yang berpengalaman dalam
tradisi ritual dan, dengan demikian, menikmati
keunggulan otoritas dalam mengatakan makna
tentang semua lagu.

Alur-alur penafsiran yang diikuti kedua
orang ini dalam menceritakan kepada saya
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tentang sumengo tidak menguras potensi
semantiknya. Namun apa yang mereka katakan
tetap penting, karena upaya-upaya mereka
adalah proyek yang masuk akal dalam suatu
konteks. Tanpa ingin meremehkan rincian
biografi Ambe Siama' dan Ambe Teppu, atau
posisi keterlibatan saya sebagai seorang etno-
grafer, saya merasa paling masuk akal untuk
memulai eksplorasi konteks dengan melihat
komunitas-komunitas yang bersangkutan.
Seperti yang telah saya kemukakan, menaf-
sirkan sama sekali berarti menafsirkan dengan
pemerintahan.® Selanjutnya, komentar-
komentar Ambe Siama' dan Ambe Teppu,
betapapun parsial dan posisinya, menarik
perhatian pada beberapa ketegangan domestik
dan antar-budaya yang menyangkut komunitas-
komunitas mappurondo.

Dalam pembahasan berikut, saya melihat
sekilas beberapa pola dan praktik-praktik sosial
yang membentuk kehidupan komunal di
Saludengen dan Salutabang. Dengan mereka,
saya berharap dapat mengukur identitas dan
politik mappurondo di setiap desa. Saya harus
menunjukkan bahwa ciri-ciri kehidupan desa
mappurondo ini lebih dari sekadar "korelasi
sosiopolitik™ dari pertunjukan dan interpretasi
sumengo: mereka adalah jejak dari “jejaring
intertekstual™ yang mengelilingi sumengo dan
yang menandai garis-garis di mana makna
dapat dipintal.

Saludengen

Akar komunitas mappurondo di Saludengen
tertanam kuat dan dalam. Semua orang yang
tinggal di desa — baik mappurondo atau Kristen
— menamakan diri mereka Tolssilita" (orang

8 Menafsirkan "dengan pemerintahan” tetap
memungkinkan produksi wacana oposisi, Ssuatu
kondisi yang disebut Ross Chambers sebagai
"kesempatan untuk bermanuver" (Chambers 1991).
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dari daerah [yaitu, penduduk asli]).® Pemuki-
man berusia 16 generasi atau lebih dan telah
lama menjadi sebuah pusat perlawanan terha-
dap kekuatan dari luar yang mengancam tradisi
mappurondo. Misalnya, menolak untuk meng-
akomodasi kepemimpinan yang disetujui
Belanda di distrik tersebut (Smit 1937), dan
berfungsi sebagai markas besar perlawanan
lokal selama pemberontakan di seluruh pulau
pada akhir 1950-an. Kekristenan Protestan,
bagaimanapun, telah memperoleh pijakan yang
signifikan di desa. Pada tahun 1985, sekitar 58
persen rumah tangga (70 dari 120) di
Saludengen adalah Kristen. Pengikut ada’
mappurondo menanggapinya dengan penga-
singan komunitasnya secara topografis. Setelah
beberapa tahun perselisihan sengit dengan
penduduk Kristen mengenai ritual dan praktik-
praktik penanaman ritual, mereka bertukar dan
mengkonsolidasikan lahan-lahan dan pindah ke
hulu di sepanjang tepi Salu Dengen, mening-
galkan orang Kristen untuk menempati lokasi
yang berdekatan di hilir. Dari lima dusun yang
membentuk Saludengen saat ini, dua "milik"
komunitas mappurondo dan tiga milik jemaat
Kristen.

Komunitas ini bertekad untuk melakukan
endogami, tidak menerima laki-laki dari desa
lain sebagai menantu laki-laki dan tidak
membiarkan anak perempuan pindah dalam
pernikahan. (Menurut angka yang dipertahan-
kan oleh pemerintah kabupaten untuk periode
1971-84, tidak ada pernikahan di komunitas
mappurondo yang melibatkan pasangan dari
luar Saludengen.) Akibatnya, setiap dusun
adalah rumah bagi sejumlah ibu-adik-anak
perempuan "inti rumah tangga" terkait, yang
pada prinsipnya jika tidak mengamalkan,

° Tidak ada rumah tangga-rumah tangga Muslim di
Saludengen atau Salutabang.
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bertukar saudara dan anak laki-laki dengan
perempuan dusun lain. Endogami desa, dikom-
binasikan dengan preferensi untuk eksogami
dusun, tempat tinggal uksorilokal, dan perni-
kahan sepupu kedua atau ketiga, telah
membentuk sebuah komunitas yang terikat
erat. Konsolidasi sosial dan spasial dusun
mappurondo  semakin diperkuat dengan
sebaran dan lokasi kepemilikan lahan. Rata-
rata pemilikan lahan rumah tangga sebesar 1,0
hektar, sedangkan rumah tangga yang paling
banyak memiliki petak sawah tidak lebih dari
1,5 hektar. Dan tidak seperti rumah tangga lain
di kabupaten ini, keluarga mappurondo di
Saludengen tidak memiliki atau menyewa
sawah di luar wilayah desa.

Melihat hal tersebut di atas, tidak
mengherankan jika komunitas mappurondo
berhasil mempertahankan hierarki otoritas
politik dan ritual dalam jajarannya. Sejak awal
abad ini, suksesi posisi tomatuatonda’ (tetua
desa [yaitu, kepala desa]) tidak terbantahkan.
Tidak ada pemegang jabatan ritual yang
kosong, dan komunitas memiliki para ahli pria
dan wanita yang lengkap untuk melakukan
kehidupan ritual. Memang, komunitas mappu-
rondo di Saludengen adalah salah satu dari
sedikit tempat di mana kalender upacara
lengkap tumbuh subur. Lebih jauh lagi,
kepentingan status laki-laki dijaga—dan
memang, dijamin oleh eksogami dusun dan
endogami desa. Perkawinan adalah kunci untuk
mendapatkan suara politik, bahkan jika itu
mengharuskan seorang pria untuk menunduk-
kan dirinya kepada ayah istrinya.’® Namun
dalam konteks eksogami dusun, ayah mertua
suami hanyalah sesepuh dari dusun yang sama
dan orang yang memiliki kewajiban-kewajiban
dan kepentingan-kepentingan yang sama vis-a-

10| jhat M. Rosaldo (1980b) dan Collier dan Rosaldo
(1981) untuk diskusi tentang bagaimana asimetri
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vis dusun kelahiran dan dusun terakhir. Secara
umum, perbedaan status di antara laki-laki di
Saludengen terletak pada usia atau generasi.

Salutabang

Dibandingkan dengan Saludengen, Saluta-
bang adalah semacam sebuah pemukiman
"frontir". Dulunya merupakan lokasi desa
Tolssilita’, wilayah tersebut jatuh ke tangan
ToSalu (orang sungai), yang datang sebagai
sebuah kelompok penyusup dari DAS Salu
Mokanan yang terletak kira-kira sepuluh kilo-
meter ke arah selatan. Orang ToSalu pertama
yang menetap di Salutabang sekitar tahun
1870. Dalam pandangan ToSalu kontemporer,
sejarah desa berawal dari pemukim pertama
itu—Ilima atau enam generasi yang lalu, secara
kasar. Dengan demikian, komunitas secara
historis dan genealogis lebih baru dari
Saludengen. Gambaran yang lebih rumit adalah
beberapa rumah tangga yang terus menelusuri
nenek moyang mereka kembali ke Tolssilita'.

Kristenisasi dimulai di Salutabang pada
waktu yang sama dengan yang terjadi di
Saludengen, dan gereja dapat mengklaim pro-
porsi pengikut yang sama. Pada tahun 1985
sekitar 58 persen rumah tangga (74 dari 128)
memeluk agama dunia ini. Ketegangan-
ketegangan antara umat Kristen dan masyara-
kat mappurondo muncul dari waktu ke waktu.
Ketika hubungan-hubungan berlangsung deng-
an tenang, desa adalah kalebu tellu, "bulat
seperti telur" (yaitu, ditandai oleh kesatuan
eksternal dan internal). Ketika mereka sedang
tegang, desa itu adalah kalebu lemo, "bulat
seperti jeruk" (ditandai dengan kesatuan
permukaan yang menutupi  perpecahan

seksual dalam masyarakat-masyarakat sederhana
dapat dianggap sebagai hirarki-hirarki status laki-laki.
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internal). Tidak ada langkah-langkah yang
diambil untuk mengasingkan komunitas
mappurondo dan pemilikan tanahnya secara
topografis. Akibatnya, ada mappurondo dan
rumah tangga Kristen menyebar di delapan
dusun yang membentuk Salutabang. Selanjut-
nya, anggota satu rumah tangga terkadang
mengikuti jalan keyakinan yang berbeda. Pada
saat saya melakukan penelitian lapangan, ada
juga beberapa orang (semua laki-laki) yang
bolak-balik antara mappurondo dan Kristen.

Pola-pola pernikahan dan angka-angka
kepemilikan tanah terungkap. Seperti masyara-
kat Saludengen, masyarakat Salutabang lebih
memilih endogami desa dan eksogami dusun
dan secara konsisten menerapkan strategi
pemukiman uksorilokal. Namun masyarakat
mappurondo di Salutabang menunjukkan ting-
kat eksogami desa yang sangat tinggi. Untuk
periode 1971-84, 48 persen dari semua perka-
winan mappurondo melibatkan laki-laki yang
lahir di desa lain, hampir selalu pemuda ToSalu
dan, cukup sering, sepupu kedua atau ketiga.™*
Rata-rata pemilikan petak tanah untuk satu
rumah tangga berjumlah sekitar .6 hektar.
Rumah tangga paling sejahtera di masyarakat
memiliki sekitar 1,5 hektar petak tanah. Jadi,
secara keseluruhan, ada bukti disparitas yang
lebih besar dalam distribusi tanah dan kekayaan
materi di Salutabang daripada di Saludengen.
Selain itu, sekitar 17 persen kepemilikan petak
mappurondo terletak di luar Salutabang, seba-
gian besar di desa ToSalu yang terletak di hilir
dan di lembah Salu Mokanan. Pada dasarnya,
kepemilikan ini berada di bawah yurisdiksi
ritual desa lain. Akibatnya, beberapa rumah
tangga ToSalu memiliki ikatan material dan
ritual dengan desa lain, selain ikatan
kekerabatan dan perkawinan.

11 Faksionalisme dalam komunitas mappurondo di
Salutabang mungkin telah memicu minat untuk
menerima pemuda yang lahir di luar desa. Tidak ada
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Otoritas politik dan ritual di Salutabang
benar-benar tergerus. Selama 75 tahun terakhir,
posisi tomatuatonda’ sering dipertentangkan,
dan pada tahun 1985 setidaknya empat jabatan
ritual kosong. Pada prinsipnya, orang yang
lahir dan besar di luar desa tidak boleh mendu-
duki jabatan-jabatan bergengsi tersebut.
Sayangnya, banyak ahli-ahli lokal telah meme-
luk agama Kristen tanpa mewariskan penge-
tahuan dan wewenang mereka untuk mengada-
kan berbagai upacara rumah tangga. Bahkan,
untuk ritual-ritual selain pangngae, masyarakat
mappurondo di Salutabang seringkali harus
"meminjam"” ahli ritual dari desa ToSalu
lainnya. Meskipun begitu, beberapa rumah
tangga mappurondo enggan menyelenggarakan
upacara-upacara perempuan yang lebih rumit
karena takut membuat kesalahan liturgi yang
akan mengundang kemarahan debata. Ritual
terpenting yang dikenal sebagai malangngi’,
misalnya, belum pernah terjadi di Salutabang
sejak tahun 1950. Sebagai perbandingan, Salu-
dengen telah menggelar malangngi' baru-baru
ini pada tahun 1982, tahun sebelum saya
memulai penelitian lapangan.

Singkatnya, komunitas mappurondo di
Salutabang tampak jauh kurang kohesif diban-
dingkan dengan komunitas di Saludengen.
Sejarah komunitas yang pendek mungkin tidak
banyak membantu memperkuat ikatan kolektif.
Tapi menurut saya, faktor paling signifikan
yang bekerja melawan penguatan identitas dan
tradisi kolektif adalah konsekuensi politik dari
eksogami desa. Banyak laki-laki yang menikah
tidak memiliki suara politik "putra-putra asli".
Prestise dan otoritas mereka sangat bergantung
pada status para istri kelahiran setempat,
kemampuan mereka untuk memperluas sumber
daya materi, dan menunjukkan pencapaian

laki-laki asli Salutabang yang menikah di luar desa
selama periode ini.

LOBO Vol. 4 No. 1 (2020)



yang dapat dibuktikan. Pada saat yang sama,
laki-laki yang menikah memiliki komitmen-
komitmen materi dan ritual ke desa kelahiran
mereka. lkatan tradisi komunal dan pemerin-
tahan di Salutabang karenanya jauh lebih
longgar dan memungkinkan lebih banyak
ruang untuk individualisme dan persaingan
status daripada di Saludengen.

Perbedaan-perbedaan dalam ritual-ritual
pengayauan

Perbedaan dalam pemerintahan berbasis
desa mengemuka di pangngae. Masyarakat di
Saludengen hanya mempraktikkan satu versi
pangngae, yang disebut maringngangi' (me-
ringankan; meringankan beban). Meskipun
skala dan kegairahan ritual yang dijalankan
mungkin berbeda-beda, penduduk desa mela-
kukan pengayauan dengan ide mengakhiri duka
publik. Sebaliknya, masyarakat di Salutabang
memiliki tujuh cara menjalankan pangngae.
Dari jumlah tersebut, tiga di antaranya
sepenuhnya bersifat kolektif: untungka'i botto
(membuka dusun), yang sama-sama menekan-
kan maringngangi'; untauam bahata (orang-
orang yang berduka cita), yang terjadi setelah
kematian tomatuatonda’; dan mahhaha banne
(meneteskan darah pada benih), menyusul
panen yang buruk.

Tetapi bukan hal yang aneh bagi seorang
pria Salutabang untuk memberikan tandanya

12 Saya pikir literatur tentang ritual pengayauan Asia
Tenggara telah mengabaikan potensi pentingnya
sumpah-sumpah atau janji-janji. Tampak bagi saya
bahwa bila dilihat sebagai jenis tindak tutur tertentu
dengan implikasi moral tertentu, sumpah-sumpah
menciptakan logika moral yang menghubungkan
kekerasan, pemerintahan komunal, dan kesejahteraan.
Dan sebagai garis penyelidikan atas pertanyaan
mengapa pengayauan harus ada hubungannya dengan
kesuburan dan vitalitas, sebuah logika moral yang
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sendiri pada pangngae dengan melakukan
ritual untuk kepentingan desa dan dengan
demikian meningkatkan status dan reputasi
pribadinya. Pada dasarnya, seorang warga desa
memiliki hak prerogatif untuk mengadakan
ritual tahunan pemukiman di rumahnya untuk
menepati janji pribadi kepada roh-roh.*?
Sumpah yang berhubungan dengan pemulihan
kesehatan pribadi berujung pada undantai
kalena (memukul [membuat suara gedebuk
pada] gambar seseorang). Yang dibuat untuk
mencari kekuatan dan sumber daya untuk
membangun rumah baru atau petak sawah ber-
akhir dengan ulleppa'i samajanna (melepaskan
sumpah). Tetapi seorang pria juga dapat
menggabungkan sumpah suci dengan keingin-
an untuk peningkatan kekuatan pribadi. Salah
satu caranya adalah dengan melakukan umpo-
kasalle kalena (membesarkan citra; disebut
juga malampa sali-sali [membuat dan memuat
rak persembahan]), sebuah versi pangngae di
mana seseorang menampilkan nasib baik,
akhlak yang saleh, dan kedudukannya di mas-
yarakat dengan memberikan persembahan
penting kepada debata. Upacara-upacara yang
paling rumit tersebut adalah ma'patuhhu’i botto
(diikuti oleh dusun-dusun). Di sini seorang
warga desa membuat sebuah sumpah dengan
keluasan atau ketulusan yang tidak biasa;
sebagai imbalan atas berkah takdir, dia berjanji
untuk memimpin sebagian besar pria dan
pemuda berbadan sehat keluar dari desa untuk

digambarkan melalui teori tutur-tindak tampaknya
bagi saya lebih menjanjikan daripada logika simbolik
yang dikemukakan dalam strukturalisme (bnd.
Needham 1976; M. Rosaldo 1977). Pertimbangkan
juga kekuatan emosional dari pelepasan dari sebuah
sumpah. Dapatkah mengucapkan sebuah sumpah bisa
dibandingkan atau secara analitis dikaitkan dengan
pelepasan sebuah kesedihan? Lihat M. Rosaldo
(1980a) dan R. Rosaldo (1980, 1984, dan 1987)
tentang pelepasan kesedihan.
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berburu kepala dan kemudian menyelenggara-
kan pesta besar untuk menghormati mereka.
Pidato-pidato para pemburu kepala dan para
tetua pada penutupan pangngae memberikan
ukuran lebih lanjut tentang kekuatan tradisi dan
pemerintahan  komunal. Dikenal sebagai
mamose (menginjak-injak [dalam kemarahan]),
pertunjukan oratoris ini meminta pemburu
kepala atau tetua untuk melompat ke lantai
tengah, memastikan untuk membuat suara
hentakan keras dengan kakinya saat mendarat.
Sambil memegang kain atau pelepah palem di
tangan kanannya, dia melangkah di depan
orang banyak dan menyampaikan pidato penuh
semangat yang mendedikasikan dirinya untuk
desa dan ada' mappurondo. Ketika saya
mengunjungi Saludengen pada tahun 1985,
setiap pemburu kepala — semuanya berjumlah 5
orang — dan dua tetua berpidato. Sebaliknya,
hanya ada satu (agak tidak jelas) pidato di
Salutabang selama dua musim pangngae (1984
dan 1985; mahahha banne dan ma'patuhhu'i
botto, masing-masing). Dengan asumsi tampil-
an "marah” yang cocok untuk seorang pemburu
kepala, pria itu terburu-buru mengucapkan kata
-katanya, tak bisa bicara, mengepalkan gagang
parangnya sejenak, dan kemudian duduk.
Pidato jatuh ke dalam air, seperti kata pepatah.
Singkatnya, pemerintahan di Salutabang
dan Saludengen dikonstruksi dan dialami
dengan cara-cara yang berbeda. Laki-laki di
Salutabang cenderung kurang mensubordinasi-
kan kepentingan-kepentingan dan kegairahan-
kegairahan moral mereka kepada masyarakat
dan tradisi desa dibandingkan dengan rekan-
rekan mereka di Saludengen. Ini tidak berarti
bahwa laki-laki Salutabang dipertentangkan
dengan komunitasnya. Bahkan, tradisi ritual
desa di sana menawarkan sarana bagi individu-
individu untuk melakukan tugas-tugas komunal
untuk tujuan-tujuan pribadi. Pada saat yang
sama, ia memberikan sebuah konteks di mana
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urusan-urusan pribadi atau diri sendiri yang
sempit dapat memajukan  kepentingan-
kepentingan masyarakat. Apa yang dirayakan
di Salutabang, kemudian, adalah sebuah
kolektivitas longgar dari agen-agen moral yang
sadar status. Sebaliknya, ritus pangngae di
Saludengen berakhir dengan penyemarataan
(dan, dalam pidato-pidato mamose, penolakan
langsung) perbedaan-perbedaan status di antara
penduduk desa—walau hanya sesaat. Komuni-
tas menjadi satu.

Perbedaan-perbedaan pertunjukan
sumengo

Sebelum kembali ke bacaan Ambe Siama’
dan Ambe Teppu, kita mungkin menemukan
serangkaian perbandingan terakhir yang mem-
bantu dalam membangun perbedaan-perbedaan
penafsiran antara masing-masing komunitas.
Di sini saya ingin melihat beberapa ciri pertun-
jukan sumengo, karena memang pertunjukan
itu sendiri adalah suatu bentuk interpretasi
(Fabian 1990; Tedlock 1983).

Pada dasarnya, pertunjukan sumengo di
Salutabang muncul sebagai sebuah polilog
yang ceria dan seringkali agonistik antara
paduan-paduan suara kecil laki-laki dan perem-
puan. Paduan-paduan suara mencoba untuk
mengungguli satu sama lain dalam apa yang
mungkin disebut sebagai kontes-kontes lagu.
Idenya adalah untuk mendapatkan paduan
suara lain yang lebih baik yang muncul dengan
sebuah balasan lirik, dinyanyikan dengan keras
dan dengan cara yang "menghentak™ dalam
sebuah pertunjukan yang sedang berlangsung.
Oleh karena itu, bukan hal yang aneh jika
mendengar dua atau tiga sumengo dilakukan
secara bersamaan. Dalam permainan lagu
antara pria dan wanita, tidak ada usaha yang
dilakukan untuk menyanyikan lagu-lagu dalam
urutan tertentu. Tomantokko menggunakan
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keterampilan-ketrampilan dan ingatan-ingatan
mereka dalam taktik-taktik permainan. Misal-
nya, saya pernah mendengarkan sebuah paduan
suara laki-laki Salutabang bernyanyi tentang
penderitaan yang disebabkan oleh pengayauan:

Sambanuami tobalu
satondo'mi ana' bium
santanetemi u'bu’'na

Satu rumah tangga tempat para janda
satu dusun tempat anak yatim
satu gunung tempat kuburan.

Sementara itu, sebuah paduan suara wanita
bernyanyi memuji para pemburu kepala. Lagu
mereka menyamakan prajurit dengan tebu yang
matang, dan istri-isteri atau para kekasih
prajurit seperti burung beo yang bersemangat:

Ta'bu sure' mane dadi
mane lulangam allona
paneteanna kaloe'

Tongkat berwarna bergaris baru saja muncul
baru mulai menggapai matahari
tarian burung beo di sepanjang cabang.

Sebelum  penyanyi-penyanyi ini  selesai,
sekelompok wanita lain memulai dengan
sebuah lagu tentang kejatuhan seorang korban:

Indu’ ajangan di rante
lao natotoi london
nababa ma'kulu-kulu

Aren hitam di dataran luas
daunnya dipahat oleh ayam bujang
dibawa oleh kulu-kulu [seekor burung

13 Di tempat lain (George 1989) saya memberikan
sebuah transkripsi lengkap dari siklus sumengo.

LOBO Vol. 4 No. 1(2020)

atau Akhir Upacara Pengayauan di Sulawesi Dataran Tinggi

penandal].

Sementara lagu itu berlanjut, paduan suara laki-
laki membawakan sebuah jawaban yang
menyanjung kelompok perempuan pertama.
Mengambil referensi burung beo, para pria
mengundang para wanita untuk terus ber-
nyanyi:

Kaloe' sambali' Manda'
pentia‘ lambe'ko mai
lakiperapi onimmu

Burung beo di sana di Manda'
terbang jauh dalam perjalanan ke sini
kita akan terlibat dengan lagu anda.

Sebuah pertukaran lagu seperti ini menciptakan
sebuah pusaran tentang citra-citra dari sebuah
pengayauan. Kisah pengayauan tidak ada atau,
lebih tepatnya, dipotong-potong dan tersebar di
berbagai syair sumengo. Paling-paling, urutan
lagu-lagu mungkin menunjukkan beberapa
urutan tematik.

Sumengo di Saludengen, dengan demikian
akan dikenang, telah ditulis dalam sebuah
rangkaian naratif yang menceritakan sebuah
ritual pengayauan dari awal hingga akhir. Seba-
gai sebuah cerita, rangkaian lagu-lagu tidak
memiliki plot, tidak ada perkembangan
karakter, tidak ada ketegangan moral, tidak ada
bayangan tentang peristiwa-peristiwa. Sebalik-
nya, narasi terdiri dari episode-episode lirik
yang menceritakan keberangkatan pemburu
kepala, serangan ganas mereka di pesiri pantai
Mandar, perjalanan pulang, dan ritual penyam-
butan mereka dalam perayaan-perayaan
panggae. Contoh:'3
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Langkam borim panuntungan
lao mengkaroi bonde'
malepom pengkaroanna

Elang menghitam dengan noda mortar
pergi untuk menggaruk lingkaran di pantai
cakarnya menandai pilin dan gulungan.

Samboaki' tole
langkam borim panuntungan
lao mengkaroi bonde'

Jangan bungkus kami seperti itu
elang menghitam dengan noda mortar
pergi untuk menggaruk lingkaran di pantai.

Dua lagu kemudian:

Mapianna mane' londong
lembun tama pangngabungan
tisoja’ ula-ulanna

Baik dan berani ayam bujang itu
bersembunyi di tempat penyergapan
bulu ekornya mengalir ke bawah.

Sedikit lebih jauh dalam rangkaian lagu:

Barane' rumape
banyan umbalumbunni minanga
au' natotoi london

Lebar dan bercabang rendah
yang naungannya menggelapkan muara sungai
ditebang di sana oleh ayam bujang.

Narasi selanjutnya mencakup sebuah percakap-
an panjang antara para pemburu kepala dan
istri-isteri mereka: para pria menceritakan
petualangan mereka, dan para wanita menja-
wab dengan nyanyian-nyanyian pujian. Setelah
itu, narasi menemukan pria dan wanita terlibat
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dalam sebuah sesi teka-teki. Cerita ditutup
dengan sebuah koda melankolis: lagu dan
musik ritual pengayauan harus disimpan untuk
setahun lagi.

Narasi telah menggantikan ingatan-ingatan
tentang tomantokko dan permainan para
penyanyi sebagai sumber pola dan otoritas.
Pada saat yang sama, penyanyi-penyanyi hanya
membentuk dua paduan suara, satu laki-laki,
yang lain perempuan. Dalam pertunjukan,
semipaduan suara bergiliran, sehingga narasi
sumengo terungkap dalam sebuah dialog
bergantian antara pria dan wanita. Akibatnya,
lagu-lagu tertentu terkait dengan suara dan
perspektif gender. Menariknya, dialog lagu ini
tidak hanya membentuk pertunjukan rangkaian
lagu-lagu tetapi juga masuk ke dalam konstitusi
naratifnya (lihat George 1989, 1990). Pria dan
wanita bernyanyi tentang percakapan pria dan
wanita. Dalam pengertian, dialog yang
menarasikan juga sedang merupakan dialog
yang dinarasikan.

Maka, kita melihat serangkaian kendala
kontekstual yang berbeda dalam pertunjukan
sumengo di dua desa ini. Di Saludengen, penaf-
siran lagu (dalam pertunjukan atau setelahnya)
mengandaikan suatu narasi yang dengan begitu
kuat membentuk makna dan arah dari lirik-
lirik. Sebuah kisah sedang diceritakan dengan
sumengo, dan interpretasi akan cenderung ke
arah (atau bersumber dari) rekonstruksi atau
pengulangan cerita. Dialog para suami dan para
istri — jika saya boleh mengubah dialog semi
paduan suara — merupakan bagian dari (dan
dengan demikian tunduk pada) narasi yang
sama. Dialog gender menyajikan cerita
tersebut. Di Salutabang, di sisi lain, tidak ada
kendala naratif seperti itu. Penafsiran lagu
bergantung pada asosiasi tematik dan pengal-
aman bermain-main antara pria dan wanita
yang berusaha menjadi yang terbaik satu sama
lain. Di desa itu, makna lirik-lirik (sebagai
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cerita yang terpotong-potong dan tidak diingat)
mendorong pertarungan menyenangkan pa-
sangan suami-istri.

sejarah dan alegori: menafsirkan dengan
pemerintahan desa

Bagi saya, upaya Saludengen untuk
menempa (atau merebut kembali) narasi penga-
yauan mencerminkan strategi reproduksi
budaya yang sepenuhnya konsisten dengan
kesadaran diri masyarakat tentang identitas dan
pemerintahan. Mengasingkan diri secara sosial,
spasial, dan ideologis, orang-orang di komuni-
tas mappurondo telah membentuk sebuah
identitas komunal yang kuat dan mengakar.
Etos mereka adalah salah satu penguasaan, dan
tidak hanya meluas ke orang dan sumber daya
material, tetapi juga ke masa lalu. Narasi
pengayauan yang ritual dan tertulis membantu
menambatkan komunitas secara moral dan
ideologis bahkan sambil memberikan sebuah
visi masa lalu yang koheren.

Melihat kembali ketika saya meminta Ambe
Siama' untuk merenungkan sumengo, saya
menemukan dia "menafsirkan™ lirik-lirik sesuai
dengan pengalaman politik setempat. Meski tak
diragukan lagi piawai merangkai alegori dari
untaian syair lagu, Ambe Siama' cenderung
tetap berada dalam orbit sejarah dan kisah
dataran tinggi versus pantai, tentang sebuah
etnik "kita" versus "mereka". Penafsirannya
sejalan dengan jalur reproduksi budaya di
Saludengen. Pangngae menyediakan sebuah
mekanisme ritual yang memungkinkan Salu-
dengen untuk menginternalisasi — dan untuk
sesaat mengatasi — subordinasinya pada
kekuatan dari luar, salah satu dari ketegangan-
ketegangan sentral dalam perpolitikan lokal.

14 Hubungan-hubungan antara laki-laki dan
perempuan tampak asimetris hanya jika dilihat dari
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Saya juga berpendapat bahwa bagi
penduduk desa di Saludengen, "menafsirkan
dengan pemerintah desa” melalui siklus naratif
menghalangi, atau membuat tidak mungkin,
kaitan apa pun antara hubungan-hubungan
domestik istri dan suami dan lagu yang
dimaksud. Seharusnya jelas bahwa hubungan-
hubungan  domestik dan  kepentingan-
kepentingan para istri dan para suami menjadi
faktor dalam kehidupan politik lokal di
Saludengen. Kepentingan-kepentingan politik,
status, dan partisipasi seorang istri sangat
penting bagi kehidupan sosial, tetapi mereka
tidak melakukannya melampaui batas-batas
rumah tangga dan dusun. Sejauh kepentingan-
kepentingan politik seorang suami menjangkau
dusun kelahiran dan dusun terakhir, "ruang
lingkup" suaminya sama luasnya dengan
sebuah desa secara keseluruhan; dengan demi-
kian laki-laki menganggap perlindungan bagi
kebaikan bersama.l* Perkawinan, tentu saja,
merupakan faktor penting bagi masuknya
seorang laki-laki ke dalam peran perlindungan
masyarakat. Dia harus mendapatkan seorang
istri, sama seperti dia harus mendapatkan
sebuah "kepala” musuh jika dia ingin menjadi
setara di antara sesame lelaki. Beberapa
sumengo di Saludengen memang menyangkut
hubungan-hubungan suami-istri, dan semuanya
melibatkan dialog "Aku-Engkau” di mana
seorang suami mencari sanjungan dan jaminan
dan tanggung jawab seorang istri. Tapi lirik-
lirik yang dieksplorasi Ambe Siama’ untuk
saya muncul sangat awal dalam serangkaian
lagu narasi sumengo ketika para pemburu
kepala (tentang "cerita™) bersiap untuk berang-
kat dalam perburuan mereka. Dinyanyikan oleh
laki-laki, lirik-liriknya ambigu tentang siapa
pendengarnya: semi paduan suara para istri,

sudut pandang kehidupan politik yang berorientasi
desa.
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debata, para korban dari pesisir, atau
ketiganya. Namun, lagu itu muncul tepat
sebelum lagu yang memperingatkan orang-
orang pantai tentang sebuah serangan yang
segera datang:

Malallengko toibirin
tomatilampe bambana
lembum mail langkam borin

Awas kamu di kaki langit
Anda rendah di kaki tanah kami
elang hitam sedang menuju ke sana.

Dengan demikian, orang Bugis dan Mandar
yang disebutkan dalam lirik-lirik tersebut dapat
dikaitkan secara langsung dengan para korban
yang tergeletak di luar perbatasan masyarakat.

Menafsirkan dengan politik di Saludengen
berarti menafsirkan dengan serangkaian lagu
narasi tertulis, bukan melawan atau menjauhi-
nya. Sama, itu berarti menafsirkan dengan
pengalaman sebuah komunitas homogen yang
takut akan kekuatan-kekuatan dari luar dan
tidak terganggu oleh persaingan-persaingan
status para putra asli. Rangkaian naratif itu
sendiri menengahi dan masuk ke dalam
produksi homogenitas dan solidaritas sosial
dan menonjol sebagai upaya tegas untuk
mempertahankan tradisi desa sebagai sebuah
basis identitas komunal.

Ambe Teppu membentuk interpretasinya
tentang sumengo dengan serangkaian batasan
dan penekanan tekstual yang berbeda dan
pemahaman yang berbeda tentang pengalaman
politik. Menafsirkan dengan politik di Salu-
tabang berarti melihat semua sumengo sebagai
senjata dalam pertandingan olok-olok antara
paduan suara suami dan istri. Ini juga berarti
mengenal persaingan status di antara laki-laki
dan bagaimana persaingan semacam itu
dimainkan melalui istri, orang-orang yang
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melaluinya laki-laki memperoleh prestise.

Ambe Teppu tidak sendirian dalam menaf-
sirkan lagu-lagu sebagai komentar-komentar
metaforis atau alegoris tentang hubungan-
hubungan antara suami dan istri. Sebuah lagu
tentang penebangan sebuah pohon beringin
menawarkan contoh kasus:

Iko barane'-barane’
keditambako dilellen
loe maiko bambaki

Kamu, kamu pohon beringin di sana
jika Anda dipanggil untuk ditebang
jatuh di sini ke tanah desa kami.

Dari sudut yang melihat hubungan-hubungan
antar budaya antara gunung dan pantai, lagu ini
tentang penebangan seorang korban Mandar.
Harapannya agar kepala korban “jatuh ke desa”
dan membawa kemakmuran bagi masyarakat
dataran tinggi. Namun beberapa teman laki-laki
saya di Salutabang merasa bahwa lirik-lirik
lagu ini menunjukan pinangan pernikahan.
Dalam pandangan mereka, seorang perempuan
tidak melewati masa muda hingga dewasa
sampai dia "ditebang" oleh sebuah pinangan
pernikahan dan, seperti kayu dari sebuah pohon
yang ditebang dengan benar, dapat digunakan.

Berbeda dengan Saludengen, komunitas
mappurondo di Salutabang lebih menekankan
pada ketegangan-ketegangan seksual ketim-
bang antarbudaya. Bagi sebuah komunitas
dengan jumlah signifikan laki-laki dari luar
yang menikah ke dalam, pemerintahan desa
lebih jelas merupakan sebuah arena pencapaian
status dan persaingan daripada sebuah badan
politik yang diatur dan dikendalikan secara
ketat dengan tradisi yang memaksa komitmen
atau kesetiaan seseorang. Jika seseorang
menilai dari ucapan para tetua, ketegangan
seksual dan persaingan status bahkan lebih
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sengit di masa lalu. Banyak pria dan wanita
yang sudah lanjut usia mengingat sebuah jaman
pencurian istri, sebuah cara ampuh untuk
mengalahkan para pesaing status. "Menebang
istri" — atau istri orang lain — lebih ditekankan
di sini daripada di Saludengen. Jika mengikat-
kan diri pada tradisi dan pemerintahan desa
adalah tindakan politik utama bagi seorang pria
Saludengen, menebang seorang wanita adalah
pencapaian utama bagi rekannya di
Salutabang.

Maka tidak heran jika tema-tema erotisme,
rayuan, dan iri hati begitu terasa dalam
sumengo Yyang dilantunkan di Salutabang.
Banyak lagu mengagungkan kemegahan se-
orang pemburu kepala atau sebuah suara emas
seorang wanita. Yang lain menyuarakan sebuah
perkencanan. Dan banyak yang merasa iri
dengan pencapaian seorang pemburu kepala
dan daya tarik erotis. Selanjutnya, permainan
erotis pemburu kepala-suami dan istri atau
kekasih juga memiliki sebuah analogi dalam
gaya pertunjukan. Sementara seperangkat lagu
naratif di Saludengen menghasilkan sebuah
sejarah yang mampu menyatukan putra-putra
pribumi dalam solidaritas komunal, perlom-
baan lagu yang menyenangkan di Salutabang
mempromosikan sebuah ketegangan erotis
yang memungkinkan seorang pria menebang
seorang wanita dan dengan demikian mema-
jukan, atau memastikan, posisinya di panggung
politik bergengsi.

Mari Kkita kembali secara singkat ke
pemahaman Ambe Teppu tentang sumengo
dari Saludengen. Penghinaan yang mungkin
dialami seorang suami dalam kehidupan rumah
tangga mungkin tidak ada hubungannya
dengan ketidakmampuan untuk meminta
layanan dari istrinya. Sebenarnya, ia dapat
mengharapkan seorang istri untuk membantu-
nya selama istri itu memiliki kecenderungan
yang baik terhadapnya. Tetapi seorang suami
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kadang-kadang harus cemas karena ia harus
melayani tidak hanya istrinya tetapi juga
kerabat istrinya. Jadi, saya berpendapat bahwa
rasa kegagalan dan penyerahan diri seorang
pria dalam ketergantungannya dengan pasang-
an selalu melibatkan subordinasi yang berke-
panjangan dan memalukan terhadap beberapa
saingan status utamanya: mertuanya. Dalam
konteks uksorilokal, bergantung pada seorang
istri untuk perapian dan landasan politik berarti
bergantung pada orang tua dan saudara-saudara
kandung istri itu, orang-orang yang mau tidak
mau memandang pemuda yang menikah dari
luar sebagai orang yang lebih rendah. Dia harus
memberi istri dan mertuanya hadiah tenaga
kerja. Bantuan mereka sangat penting untuk
hak istimewa seksual dan status politiknya
sebagai pria yang sudah menikah, dan itu tidak
pernah dijamin.

Interpretasi Ambe Teppu terhadap lirik-lirik
membuat pergeseran alegoris dari politik
antarbudaya ke politik perkawinan dan per-
saingan status laki-laki. Namun, ia mengandai-
kan dan berkembang melalui pemahaman
historis tentang ketegangan-ketegangan datar-
an tinggi-dataran rendah dan pola-pola politik-
ekonomi yang diperoleh di masa lalu. Dengan
kata lain, pelengkap alegoris, justru karena itu
adalah alegori dan pelengkap, membutuhkan
sebuah sampul tentang penafsiran sejarah yang
"sederhana” di mana hal itu dapat bersembunyi
(bnd. Chambers 1991:237-238, 251-252).
Dalam contoh ini, taktik seorang pemburu
kepala dataran tinggi mungkin dapat memberi
tahu Kkita sesuatu tentang bagaimana menaf-
sirkan sebuah lagu, mengundang kita untuk
berpikir tentang alegori sebagai sebuah penyer-
gapan, sebuah penafsiran yang keluar dari
semak sebuah teks untuk mencabik-cabik
sebuah pemahaman polos tetapi tidak kalah
pentingnya. Untuk lagu yang dimaksud, adalah
sejarah yang disergap dan dialegorikan untuk
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memperjelas  politik gender. Mengingat
kemungkinan-kemungkinan lain, saya tidak
dapat menemukan kontra alegori-alegori yang
bersembunyi di lagu-lagu tentang para suami
dan para istri. Artinya, saya belum pernah
bertemu dengan penyanyi atau pendengar yang
akan menggunakan lirik lagu yang pura-pura
tentang politik seksual lokal untuk menemukan
dan memahami kondisi-kondisi subordinasi
historis dataran tinggi terhadap kekuatan-
kekuatan dari luar.®®

Dengan menggunakan metafora musik,
Ambe Teppu mengalihkan ketegangan,
konflik, dan persaingan dari kunci sejarah
politik antarbudaya menjadi kunci hubungan-
hubungan gender. Subordinasi cepat para
pemburu kepala terhadap “orang lain" secara
sosial dan historis, menurut perhitungan Ambe
Teppu, dianalogikan dengan sebuah konfron-
tasi dengan pihak lain dalam sebuah rumah
tangga — seorang istri dan kerabatnya. Korban
pengayauan harus ditundukkan dengan keke-
rasan. Namun seorang wanita, juga, adalah
sejenis "mangsa”, yang untuk sementara harus
disubordinasikan dalam permainan agonistik
pacaran, seks, dan pernikahan (lihat George
1993). Namun demikian, para pemburu kepala
tidak dapat melepaskan ikatan-ikatan saling
ketergantungan yang memposisikan mereka
dengan status yang lebih rendah dari penduduk
dataran rendah dan istri.

Komunitas mappurondo di Salutabang,
kemudian, bekerja sama lebih terbatas sebagai
sebuah desa daripada sebagai sebuah kumpulan
rumah tangga. Dalam keadaan seperti ini,
tradisi-tradisi moral dan kepedulian-kepedulian
desa tersebar dan kurang kuat dalam
membentuk kepentingan-kepentingan politik
laki-laki. Pada saat yang sama, laki-laki desa di

15 Wacana ritual pengayauan kontemporer dengan
demikian gagal menerangi masa lalu dengan citra
suami-istri. Menariknya, gambaran inilah yang
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Salutabang cukup cemas tentang status sosial
politik mereka dibandingkan dengan laki-laki
lain. Partisipasi politik dan prestise laki-laki
bergantung pada kemampuannya untuk
menikah dan mempertahankan sebuah rumah
tangga. Bagi suami yang menikah, jalan
menuju keseimbangan atau keunggulan sosial
politik selalu berlangsung melalui istri dan
kerabatnya. Dengan demikian, hubungan-
hubungan gender dalam rumah tangga bergerak
menuju ke kehidupan politik desa ini,
sementara kepentingan-kepentingan komunal
(terutama yang berkaitan dengan ancaman-
ancaman dari luar) menyurut. Tidak heran jika
penafsiran lagu-lagu pengayauan di Salutabang
harus memiliki penekanan-penekanan yang
sama.

kata penutup

Sejauh ini  saya telah menekankan
perbedaan-perbedaan antara pemerintahan
mappurondo di Saludengen dan Salutabang.
Namun perlu diingat bahwa kedua komunitas
ini memiliki kesamaan, antara lain, sebuah
tradisi pengayauan. Tradisi tersebut secara
politis sangat penting bagi kedua komunitas
karena mappurondo menuntut sebuah komit-
men terhadap praktik ritual leluhur. Dalam
kedua kasus tersebut, pemerintahan desa
menjadi perhatian utama pangngae. Lebih
khusus lagi, pangngae adalah sebuah sarana
utama untuk menghubungkan komunitas
dengan (dan dengan demikian mengendalikan)
masa lalu dan mereproduksi badan kolektif
seperti itu. Komunitas-komunitas di Saludeng-
en dan Salutabang pada dasarnya memiliki
ketegangan-ketegangan dan  logika-logika
organisasi yang sama. Mereka berbeda dalam

digunakan dalam mitos lokal untuk menjelaskan asal
usul sosial dan politik wilayah dataran tinggi.
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cara ketegangan-ketegangan dan logika-logika
itu dimainkan, dan dalam penggunaan-
penggunaan tradisi secara strategis (yaitu,
proses reinterpretasi historis) untuk memahami
keadaan sosiohistoris mereka.

Politik seksual yang begitu menonjol di
Salutabang hampir tidak ada di Saludengen.
Visi sejarah yang koheren yang mencirikan
Saludengen juga sepenuhnya berkurang di
Salutabang. Penekanan-penekanan yang ber-
beda ditempatkan pada isu politik seksual dan
sejarah komunal dari lintasan-lintasan sosio-
historis dari kedua desa. Dalam arena ritual
pengayauan, tema-tema tersebut terus menga-
lami perubahan seiring dengan penyesuaian
masyarakat terhadap tekanan-tekanan dari luar
dan tekanan-tekanan dari reproduksi komunal.

Sumengo, sebagai konstitutif dari praktik
ritual, memodulasi  perubahan-perubahan
pemahaman dalam tradisi ini. Penyanyi, pen-
dengar, penampilan lagu, dan refleksi pasca-
pertunjukan mengambil sebuah tempat di
tengah keadaan-keadaan lokal dan kontingensi-
kontingensi sejarah (lih. Fish 1980; Said 1979).
Bagaimana orang-orang menafsirkan nyanyian
itu dibatasi dan dimotivasi oleh jaringan
keadaan-keadaan ini dan teks-teks sebelumnya.
Ketika saya mengunjungi Ambe Siama' dan
Ambe Teppu, sebuah sikap historis tampaknya
menjadi suatu strategi hermeneutik yang stabil
dan cocok untuk yang satu, sementara sikap
alegoris terbukti menjadi sebuah taktik kunci
bagi yang lain. Narasi tertulis dan funda-
mentalisme tekstual praktik sumengo di
Saludengen memaksa Ambe Siama' membaca
dengan sejarah komunal. Perlombaan lagu dan
drama tekstual di Salutabang, di sisi lain,
membuat Ambe Teppu untuk membaca di luar
sejarah untuk menemukan sindiran-sindiran
terhadap politik seksual lokal.

Setelah  membuat gambar kekuatan-
kekuatan efektif yang mendorong tanggapan
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berbeda terhadap seperangkat lirik, saya dapat
kembali ke sebuah klaim yang saya buat
sebelumnya mengenai wacana sejarah tentang
pangngae. Masalahnya, seperti yang saya lihat,
adalah untuk menentukan apakah praktik-
praktik pengayauan saat ini terdiri dari sebuah
alegori perlawanan terhadap tatanan modern
atau sebuah praktik kembali ke masa lalu.
Secara umum, para pengayau saat ini sangat
ingin membuktikan diri mereka sebagai warga
negara yang baik. Namun mereka tetap terisol-
asi dan bingung dengan tuntutan-tuntutan
ideologis negara Indonesia. Mereka harus
mengambil sebuah pilihan yang menyakitkan:
mengakhiri pengayauan dan, dengan demikian,
sejarah dan pemerintahan mappurondo, atau
tetap sebagai pengayau-pengayau dan mende-
rita julukan — “yang terbelakang,” “yang
terasing,” “yang tak bertuhan,” “orang-orang
kegelapan” — eufemisme-eufemisme terhadap
mereka yang dianggap menentang tatanan
dominan. Apa yang dipertaruhkan, kemudian,
adalah pembuatan hubungan-hubungan sosial
dan makna-makna sosial. Pementasan sebuah
ritual pengayauan, dalam pengertian ini,
merupakan sebuah langkah pertama dalam
permainan asimetris dari ruang-ruang sosial
dan budaya yang saling bertentangan.
Memandang pangngae sebagai sebuah
alegori perjuangan kontemporer ini bukannya
tidak beralasan. Bagaimanapun, subordinasi
dan perlawanan terhadap kekuatan-kekuatan
dari luar adalah tema-tema utama dalam
pengayauan. Namun demikian, saya ragu untuk
menafsirkan ritual masa lalu sebagai suatu
transfigurasi  dari  ketegangan-ketegangan
sosial dan ideologis saat ini tanpa mempertim-
bangkan cara-cara penduduk mappurondo
memilih untuk menafsirkan dan mengale-
gorikan sejarah mereka. Pelajaran yang
diberikan Ambe Teppu kepada saya dalam
menafsirkan sumengo menunjukkan bahwa
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sebuah sejarah tentang hubungan-hubungan
antarbudaya dapat membayangi politik seksual
yang begitu mendasar bagi tatanan desa.
Kalaupun ada, interpretasinya menunjukkan
bahwa ketegangan-ketegangan politik utama di
Salutabang telah bergeser ke dalam, bahwa
nasib tradisi mappurondo di sana telah dibobol
oleh ideologi-ideologi yang melanggar dan
peningkatan kepentingan-kepentingan indi-
vidu. Ambe Siama' telah memberikan sebuah
gambaran yang berbeda dengan pemahaman
sejarahnya tentang lirik-lirik  lagu. Di
Saludengen, memiliki sebuah sejarah yang
sepenuhnya otonom adalah suatu cara untuk
melawan tatanan modern dan tidak memer-
lukan tambahan alegoris. Artinya, perjuangan
masa kini untuk mempertahankan identitas dan
ideologi mappurondo di Saludengen, meski
mau tidak mau diperjuangkan dalam sejarah,
juga diperjuangkan dengan sejarah.

Apakah wacana pangngae tertutup dengan
hubungan-hubungan asimetris yang saat ini
menghubungkan dataran tinggi  Sulawesi
dengan dunia luar? Sama sekali tidak. Pem-
buatan pangngae tentu saja terjadi di tengah
tekanan-tekanan sosial, politik, dan ideologis
yang menimpa masyarakat mappurondo.
Namun, saya ingin menyatakan bahwa
asimetri-asimetri dan tekanan-tekanan begitu
jelas terlihat, begitu mudah dipahami, sehingga
penduduk desa tidak memerlukan alegori untuk
membingkai pemahaman atau jawaban. Bah-
kan, para pengayau di dataran tinggi terkadang
keluar dari masa lalu untuk menantang masa
kini secara langsung. Pada tahun 1958, misal-
nya, para pemburu dari sebuah desa yang tidak
disebutkan di sini mengambil sebuah kepala
dari pasukan pemberontak separatis yang
menduduki kota pasar Mambi. Pada perayaan
pengayauan lain, di desa lain, selama tahun
1985, saya mendengar penduduk desa
menyanyikan ma'denna, sebuah lagu antifonal
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panjang yang memuji petualangan luhur para
pengayau. Selain menyebut tokoh-tokoh Bugis
dan Mandar dari masa lalu, lirik-liriknya secara
eksplisit mencantumkan gelar para pejabat
administrasi sipil kontemporer yang harus
bertemu dengan para pejuang dataran tinggi
dalam pertempuran. Para pengayau tidak
membutuhkan alegori-alegori yang ditarik dari
masa lalu untuk menemukan lawan yang meng-
ancam di masa sekarang, kecuali mungkin di
Salutabang, di mana ia melihat sejarah untuk
menemukan  gambaran-gambaran  tentang
ketegangan dan kekhawatiran domestik.

Pertunjukan ritual pengayauan, dengan citra
kekerasan, kedewasaan, dan keberanian,
perhatian eksplisitnya terhadap tradisi, sejarah,
dan pemerintahan, wacana oposisi dan keter-
gantungannya, mewakili sebuah perjuangan
makna. Seperti yang diingatkan oleh Hans
Medick kepada kita, perjuangan itu

terbentuk dalam konteks hubungan-
hubungan sosial  individu-individu,
kelompok-kelompok, kelas-kelas, dan
budaya-budaya, yang sekaligus diben-
tuk oleh perjuangannya. Timbal balik,
ketergantungan, dan perlawanan—dan
kombinasinya—oleh karena itu tidak
"diberikan secara struktural”; pada
kenyataannya mereka menjadi ada
hanya dalam perjuangan untuk makna.
[1987:98]

Pertunjukan sumengo dan refleksi-refleksi
dari Ambe Siama' dan Ambe Teppu adalah
bagian dari perjuangan untuk makna—di
sebuah momen-dalam sejarah. Dengan demiki-
an, pertunjukan dan refleksi adalah praktik-
praktik yang dimotivasi melalui perputaran dan
pemisahan dari jaringan-jaringan intertekstual
antara kekerasan ritual, prestise, pernikahan,
identitas komunal, hubungan-hubungan dengan

LOBO Vol. 4 No. 1 (2020)



dunia luar, dan masa lalu. Dalam konteks ini,
historisisasi dan alegorisasi adalah cara-cara
taktis tentang pemahaman, penafsiran dengan
kepentingan-kepentingan sosial poliitk dan
kebutuhan-kebutuhan ~ masyarakat mappu-
rondo. Dengan cara yang sama, pembuatan
sejarah-sejarah dan pembuatan alegori-alegori
adalah cara-cara taktis untuk membangun
dimensi-dimensi internal dan eksternal dari
pemerintahan desa. Pemahaman-pemahaman
dan konstruksi-konstruksi khusus yang dicapai
akan berbeda dari satu komunitas ke komunitas
lainnya sesuai dengan keadaan sosiohistoris,
tetapi mereka akan berbagi kebutuhan untuk
menghubungkan masa lalu dengan masa Kini.
Ini adalah karya tradisi pengayauan mappu-
rondo. Dalam menghadapi realitas-realitas
sosial dan politik yang berubah, seni dan
simulakra kekerasan ritual menjamin konstruk-
si makna, sejarah, dan pemerintahan desa.
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