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Abstrak: Artikel ini menyelidiki bagaimana komunitas agama minoritas di dataran tinggi Sulawesi, 

Indonesia, menciptakan makna, sejarah, dan politik melalui wacana lirik upacara pengayauan. Diskusi 

menunjukkan bagaimana interpretasi yang berbeda dari satu lagu bekerja sebagai mode pemahaman 

taktis, sebagai cara untuk "menafsirkan dengan pemerintahan." Dalam satu kasus, seorang penduduk 

desa membaca lirik sedemikian rupa untuk menghubungkan upacara pengayauan dengan ketegangan 

antarbudaya di masa lalu. Namun, dalam kasus lain, seorang penduduk desa menemukan dalam lirik 

sebuah alegori politik seksual lokal. Kedua pendekatan tersebut menghubungkan kekerasan ritual  

dengan pembentukan komunitas.  

 

[pengayauan, lagu ritual, analisis tekstual, tradisi, sejarah sosial, Sulawesi]  

 

Dipublikasi sebagai: Kenneth M. George, “Lyric, History, and Allegory, or the End of Headhunting Ritual in Upland 

Sulawesi”, American Ethnologist (1993), Vol. 20, No. 4:696-716 

Artikel ini adalah tentang akhir dari sebuah 

upacara pengayauan – dalam dua pengertian. 

Di satu sisi, saya tertarik untuk menyelidiki 

praktik-praktik peringatan dan estetis yang 

hampir selalu mengikuti sebuah tindakan 

kekerasan ritual. Kekerasan ritual jarang dike-

nali seperti itu kecuali jika mengarah pada 

semacam tindakan mengenang, baik itu lagu, 

drama, atau narasi. Dengan demikian, sebuah 

pengayauan membutuhkan sebuah korban 

sekaligus waktu bermain dan refleksi untuk 

mengenang. Di sisi lain, saya tertarik untuk 

mengeksplorasi signifikansi dari pengayauan-

pengayauan ritual pada suatu waktu ketika 

pengayauan-pengayauan mungkin tidak lagi 

terjadi kecuali sebagai simulakra dari praktik-

praktik sebelumnya. Dengan memperhatikan 

kepentingan-kepentingan ini, saya akan mem-

bahas dua komunitas yang saat ini memper-

tunjukkan upacara tentang ritual-ritual penga-

yauan di masa lalu. Masalah utama menyang-

kut interpretasi-interpretasi yang berbeda 

mengenai sebuah lagu pengayauan. Seorang 

penyanyi dari sebuah desa memiliki pema-

haman sejarah yang jelas tentang lirik-lirik 

lagu, memikirkannya sebagai komentar-

komentar tentang ketegangan-ketegangan 

antaretnis di masa lalu. Namun, seorang 

penyanyi dari sebuah desa yang berbeda men-

dengar lirik yang sama dan melihatnya sebagai 

sebuah alegori tentang politik seksual perni-

kahan. Dengan mempelajari perbandingan 

komunitas-komunitas tersebut, saya akan 

menunjukkan bagaimana perspektif historis 

menjadi masuk akal di sebuah desa yang 

homogen dan kohesif secara sosial, sedangkan 

perspektif alegoristis bekerja secara bermakna 

dalam sebuah komunitas yang dipaksa oleh 

diferensiasi internal dan ketegangan-ketegang-

an status. Pada akhirnya, saya percaya kedua 

perspektif hermeneutik tersebut dapat dikaitkan 

kembali dengan penggunaan tradisi secara 
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strategis dalam membentuk sebuah pemerin-

tahan desa dan mempertahankan kontrol 

ideologis masa lalu.  

 

kenapa lagu? 

 

Seiring dengan musik instrumental dan 

pidato, lagu menonjol sebagai seni yang 

dilaporkan secara luas dalam tradisi-tradisi 

pengayauan di seluruh pulau Asia Tenggara. 

Kecuali komentar singkat namun mendalam 

dari Michelle Rosaldo (1980a) tentang Ilongot 

buayat, sebagian besar analisa-analisa antro-

pologis pengayauan telah mengabaikan cara-

cara di mana nyanyian membentuk pemahaman 

lokal dan pengalaman kekerasan ritual. Penga-

baian terhadap lagu-lagu pengayauan mungkin 

sebagian berasal dari sebuah kecenderungan 

untuk menyalahkan nyanyian sebagai sebuah 

embel-embel estetika pada praktik-praktik 

yang lebih "serius", lebih keras, dan lebih 

mematikan. Pengabaian semacam ini juga 

menunjukkan bahwa banyak komentator cen-

derung menganggap pengayauan sebagai 

sebuah praktik budaya yang relatif terbuka 

yang tidak membutuhkan mediasi estetika. 

Kegagalan mereka untuk memberlakukan lagu 

sebagai sebuah bentuk penting dari wacana asli 

tentang pengayauan, para komentator tersebut 

meninggalkan kita sebuah pemahaman yang 

terbatas tentang bagaimana tradisi-tradisi 

kekerasan ritual bekerja. 

Tanpa ingin mengklaim musik vokal 

sebagai titik masuk utama ke dalam studi 

pengayauan, saya ingin mengajukan sebuah 

argumen dengan menempatkan lagu sebagai 

sebuah perhatian utama. Untuk memulai, lirik-

lirik lagu mungkin menyuarakan beberapa ide, 

representasi, dan interpretasi paling penting 

tentang kekerasan ritual. Tentu saja, sebuah 

upacara pengayauan dapat menghasilkan 

diskusi yang luas dalam makna dan komentar – 

beberapa di antaranya tersirat, yang lain 

tersurat – dan memang, tindakan menebas 

seorang korban dalam sebuah perburuan dapat 

menjadi sebuah tanda atau representasi yang 

kuat. Ini mungkin memperlihatkan, misalnya, 

sebuah tindakan teror dan dominasi yang 

berani, sebuah transformasi dalam hubungan-

hubungan pertukaran sosial dan kosmologis  

(McKinley 1976), interaksi kesedihan dan 

keinginan (M. Rosaldo 1977, 1980a; R. 

Rosaldo 1980, 1984), perjalanan menuju 

kedewasaan dari seorang pemuda, atau kekuat-

an moral dari sebuah komunitas. Namun saya 

menduga bahwa komunitas-komunitas jarang, 

jika pernah, mengakhiri upacara pengayauan 

tanpa terlebih dahulu mengomentari sombol-

simbol dan representasi-representasi dasar 

seperti itu. Sebuah perburuan selalu berakhir 

dengan lagu (atau genre peringatan atau 

perayaan lainnya). Beberapa lagu mungkin 

menonjolkan atau memperjelas makna yang 

stabil, "asumsi" yang mengitari dan mengin-

formasikan kekerasan ritual. Orang lain 

mungkin mengarah pada wawasan-wawasan, 

misteri-misteri, dan sikap-sikap baru. Yang lain 

mungkin menantang, memparodikan, atau 

meruntuhkan representasi-representasi penga-

yauan yang berlaku. Singkatnya, lagu memberi 

kesempatan kepada para penyanyi dan para 

pendengar untuk merenungkan pengayauan 

yang nyata dan imajiner. Dalam momen-

momen reflektif inilah orang dapat memahami 

ketegangan-ketegangan yang terletak antara 

visi ideal pengayauan dan pengayauan yang 

terjadi di tengah kontinjensi-kontinjensi histor-

is dan kendala-kendala sebuah dunia yang 

hidup (lih. Smith 1978, 1982).  

Makna dan keefektifan lirik-lirik lagu, tentu 

saja, muncul melalui pertunjukan (cf. Atkinson 

1987, 1989; Breneis 1987; Kapferer 1979a, 

1979b; Schieffelin 1985). Lirik-lirik saja tidak 

menentukan makna sebuah lagu atau reaksi 
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yang ditimbulkannya. Sebaliknya, ideologi dan 

praktik musik vokal memaksa berbagai sikap, 

pengalaman, dan pemahaman tertentu dalam 

produksi dan penerimaan lirik-lirik. Sejumlah 

faktor dapat berperan: strategi-strategi pertun-

jukan ludis (atau agonistik), organisasi sosial 

para penyanyi dan para pendengar, ritme, nada, 

melodi, antifoni, dan gerakan tubuh, untuk 

menyebut beberapa kemungkinan. Melalui 

pertunjukan, lirik-lirik tidak hanya bermakna 

tertentu tetapi juga membantu menghidupkan 

reaksi-reaksi emosional. Lirik-lirik mungkin 

mengobarkan keinginan, membangkitkan ke-

banggaan dan kemarahan, menghibur, atau 

menimbulkan suatu gelombang nostalgia. 

Pertunjukan juga dapat membatasi pema-

haman dan tanggapan. Dalam sebuah artikel 

sugestif tentang pidato dan lagu ritual, Maurice 

Bloch (1974) berpendapat bahwa konvensi-

konvesni bahasa seremonial yang sangat 

formal membatasi jangkauan semantik genre-

genre sakral. Sebagai “bahasa-bahasa yang 

bangkrut”, pidato ritual dan lagu mengharuskan 

para pembicara dan para pendengar untuk 

meninggalkan pilihan interpretatif untuk 

pemahaman-pemahaman yang sah. Seperti 

yang dia katakan – agak ambigu – “Seseorang 

tidak berdebat dengan sebuah lagu" (Bloch 

1974:71). Bloch, saya percaya, sangat mem-

bantu menunjukkan hambatan-hambatan genre 

dan kepentingannya dalam membentuk praktik 

sosial bahasa seperti itu. Meskipun demikian, 

argumennya menekankan baik sebuah bentuk 

penyembahan berhala maupun sebuah kesa-

lahan penilaian tentang berbagai manifestasi 

dan konsekuensi-konsekwensinya (lih. Becker 

1979; Irvine 1979; dan Schieffelin 1985). 

Gagal mengingat bahwa "otoritas datang ke 

bahasa dari luar" (Bourdieu 1991:109), Bloch 

secara keliru mencari kekuatan penentu dalam 

fitur-fitur sintaksis dan prosodik dari wacana 

ritual itu sendiri. Seperti yang akan saya 

tunjukkan dalam artikel ini, orang memang bisa 

berdebat tentang sebuah lagu, bahkan jika 

mereka tidak berdebat dengannya dalam 

pengertian sempit, atau berdebat mengguna-

kannya. Perbedaan-perbedaan interpretasi ten-

tang lirik-lirik paling artifisial adalah mungkin. 

Faktanya, beberapa jenis lagu ritual jelas 

memerlukan pilihan interpretasi, mungkin 

konflik interpretasi, dan menunjukkan tingkat 

ketidakstabilan dan ambiguitas semantik yang 

signifikan. Saya akan berargumentasi, bahwa 

motivasi-motivasi dan kendala-kendala yang 

membentuk interpretasi kurang berhubungan 

dengan bentuk dibandingkan dengan kepen-

tingan-kepentingan sosial, politik, dan budaya 

yang melingkupi pertunjukan (bandingkan 

Bourdieu 1991; Fish 1989). Dalam hal ini, 

masalah bahasa ritual lebih masuk akal jika 

dirumuskan tidak berkaitan dengan kesimpulan 

dan stabilitas semantik, tetapi lebih pada usaha-

usaha untuk mengesahkan dan menstabilkan 

sebuah teks untuk karya interpretatif yang 

berulang dan terus-menerus. 

Mempelajari nyanyian ritual juga dapat 

memperdalam pemahaman kita tentang tradisi. 

Saya tekankan di sini bukan pada teks-teks, 

nada-nada, dan adat-istiadat  yang tersisa yang 

"bertahan" dari masa lalu, tetapi pada proses 

reinterpretasi historis yang dengannya suatu 

komunitas menghubungkan masa lalu dengan 

masa kini (Smith 1978). Seperti yang dijelas-

kan oleh Raymond Williams, tradisi adalah 

sebuah kekuatan pengubah aktif yang 

menghasilkan sebuah "versi selektif dari 

sebuah masa lalu yang membentuk dan sebuah 

masa kini yang telah dibentuk sebelumnya" 

(1977:115; bandingkan Handler dan Linnekin 

1984; Vansina 1985). Tradisi-tradisi nyanyian 

ritual memiliki potensi yang sangat besar untuk 

mewakili, bernegosiasi, mengerjakan ulang, 

menegaskan, dan, terkadang, menyangkal 

kekuatan-kekuatan sejarah yang membentuk 
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suatu komunitas. Lagu-lagu upacara penga-

yauan tidak terkecuali. Melalui lagu-lagu kita 

dapat menemukan proses, perubahan, dan 

perbedaan dalam tradisi lokal seperti sebuah 

komunitas menghadapi dunia dengan tindakan, 

seni, dan simulakra kekerasan ritual. 

 

latar belakang etnografi dan sejarah 

 

Masalah khusus yang ingin saya telusuri 

berakar pada studi saya yang sedang berlang-

sung tentang ada' mappurondo, tradisi ritual 

leluhur Pitu Ulunna Salu, sebuah wilayah etnis 

yang plural secara agama yang terletak di 

pedalaman pesisir barat Sulawesi (lihat George 

1989). Terlepas dari orientasi agama, penduduk 

dataran tinggi di wilayah ini tidak menganggap 

diri mereka sebagai Toraja atau Mandar, 

melainkan sebagai Todiulunnasalu, "penduduk 

hulu". Bahasa lebih lanjut membedakan "pen-

duduk hulu" dari tetangga-tetangga mereka 

Toraja dan Mandar. Tanpa sebuah pusat atau 

standar baku, rumpun bahasa-bahasa Todiulun-

nasalu mengambil sejumlah dialek desa yang 

terkait. Di hulu dan ke arah timur sepanjang 

Salu Mambi dan Salu Hau, dialek-dialek desa 

menunjukkan kekerabatan sintaksis dan leksi-

kal dengan apa yang disebut sebagai bahasa-

bahasa Toraja Selatan. Di hilir dan ke arah 

barat, dialek-dialek desa lebih memiliki 

kesamaan dengan bahasa Mandar. 

Mereka yang membentuk komunitas 

mappurondo sangat mirip dengan kerabat 

mereka yang Kristen dan Muslim. Sebagian 

besar dari mereka adalah petani yang mengolah 

lading-ladang berpindah, petak-petak persa-

wahan, dan kebun-kebun kopi. Kegiatan 

sehari-hari berkisar pada rumah tangga, kelom-

pok rumah tangga eksogami (atau dusun), dan 

hapu, kelompok yang membentuk kerabat 

bilateral seseorang. Strategi menetap mereka 

berbentuk uksorilokal dan mempromosikan 

pembentukan "inti-inti" ibu-adik-anak perem-

puan di dalam rumah tangga dan dusun. Karena 

eksogami dusun, sebuah pilihan untuk 

endogami desa, dan keuntungan yang dirasakan 

untuk menikahi sepupu-sepupu kedua atau 

ketiga, keluarga-keluarga mappurondo di 

setiap desa membentuk sebuah kelompok 

kerabat yang relatif erat dengan kepentingan 

dan kecemasan politik-religius yang sama. 

Dalam pengalaman saya, orang-orang tersebut 

menunjukkan rasa memiliki yang mendalam 

pada tempat kelahiran dan rumah mereka, 

terikat tidak hanya dengan orang lain yang lahir 

di desa tetapi juga dengan jejak-jejaknya, 

bayang-bayang dari bukit-bukit di sekitarnya, 

dan suara sungai yang mengalir di bawahnya. 

Desa dan tanahnya dengan demikian memun-

culkan citra yang menenangkan yang melalui-

nya orang-orang mengingat sebuah sejarah 

bersama dan sebuah gaya hidup yang sama. 

Sejak kedatangan Islam pada abad ke-18 

dan ke-19 dan Kristen pada abad ke-20, warga 

desa telah terbelah menurut afiliasi-afiliasi 

agama. Orang-orang Islam  dan para penganut 

Kristen telah menjauh dari ada' mappurondo, 

menolak untuk menjadi bagian dalam apa yang 

mereka anggap sebagai kebiasaan pagan dan 

melangkah lebih jauh dengan melarang 

pernikahan dengan siapa pun di komunitas 

mappurondo. Sampai saat ini, pemerintah 

Indonesia belum mengakui ada' mappurondo 

sebagai sebuah agama yang sah; sebaliknya, 

kebijakan negara mengakui agama monoteistik 

sebagai sebuah landasan kewarganegaraan 

yang mendalam dan berorientasi pada kema-

juan. Akibatnya, negara birokratis secara 

efektif menolak dukungan ideologis atau 

institusional komunitas mappurondo dan terus 

menyulut sikap-sikap Muslim dan Kristen yang 

menyensor praktik-praktik ritual nenek 

moyang pagan dan orang sezaman mereka. 

Tatanan modern yang dominan tidak hanya 
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mengabaikan dan merendahkan ada' mappu-

rondo tetapi juga secara agresif mendukung 

ideologi-ideologi alternatif dan formasi-

formasi sosial-ekonomi yang telah menjauhkan 

penduduk-penduduk desa dari jalan nenek-

nenek moyang mereka.1 

Setelah menyusut menjadi sekitar seper-

sepuluh dari populasi wilayah, para pengikut 

ada' mappurondo saat ini membentuk komun-

itas agama minoritas dengan sebuah fokus 

ideologi dan identitas yang berbeda. Saya ingin 

menekankan, bagaimanapun, bahwa identitas 

"pagan" memiliki sebuah pijakan dalam praktik 

ritual tradisional. Komunitas mappurondo 

hanya ada sejauh mereka tetap berkomitmen 

pada tradisi pertunjukan ritual. Artinya, 

menjadi mappurondo memerlukan komitmen 

tidak hanya pada ajaran-ajaran leluhur dan 

pantangan-pantangan tetapi juga pada pertun-

jukan ritual seperti itu (bandingkan Hymes 

1981). Berjuang untuk tetap mempertahankan 

tradisi lokal yang otoritatif, komunitas mappu-

rondo tampak cemas, bingung, dan terkadang 

terbelah terhadap apa yang harus diambil dari 

masa lalu dan bagaimana mempertahankannya. 

Mengingat pluralisme agama di wilayah 

tersebut dan kebijakan-kebijakan tentang hak-

hak sipil oleh negara, tradisi ritual telah 

menjadi sebuah masalah budaya sejauh ritual 

sebagai basis identitas dan politik mappurondo. 

Dalam konteks ini, pertunjukan ritual dapat 

dikatakan sebagai tindakan politik paling 

penting yang dapat dilakukan oleh komunitas 

mappurondo, terutama dalam upa-yanya untuk 

mempertahankan kontrol ideo-logis terhadap 

tradisi dan, dengan demikian, masa lalunya 

(lih. Hoskins 1987). 

Ketika saya tinggal di daerah itu pada tahun 

1983, saya terkejut menemukan bahwa para 

 
1 Untuk pembahasan politik agama di Sulawesi dan di 

Indonesia secara lebih umum, lihat Atkinson (1983) 

dan Kipp dan Rodgers (1987). 

pengikut ada' mappurondo mengadakan 

upacara-upacara pengayauan pascapanen 

tahunan yang disebut pangngae. Apa yang 

membuat pangngae begitu mencolok akhir-

akhir ini adalah kecerdikannya. Tidak ada 

musuh yang benar-benar terbunuh, tidak ada 

kepala yang diambil. Di atas sebuah kepala, 

penduduk desa menggunakan sebijih kelapa 

atau pengganti berbentuk tengkorak lainnya. 

Kadang-kadang tidak ada "kepala" yang 

digunakan sama sekali. Lebih jauh lagi, kelom-

pok pemburu kepala yang dihormati oleh 

desanya seringkali tidak lebih dari sekelompok 

pemuda tanpa senjata, yang dipimpin oleh satu 

atau dua tetua. Penduduk-penduduk desa sering 

membuat saya bertanya-tanya tentang pema-

haman mereka tentang kekerasan ini dalam 

"suasana subjungtif" (lihat Schechner 1985; 

Turner 1982). Saya ingat di suatu malam tanpa 

bulan ketika sekelompok peburu kembali ke 

rumah dari perjalanan mereka di tengah hujan 

lebat dan mengejutkan penduduk desa yang 

sedang tidur dengan teriakan-teriakan, tangisan 

-tangisan, dan ledakan-ledakan menakutkan 

dari tambola mereka, sebuah seruling bambu 

besar. Penduduk desa tumpah dari dusun-dusun 

ke sawah-sawah untuk menyambut para pem-

buru kepala. Saat pemimpin kelompok 

mengangkat tas berisi kepala pengganti, orang-

orang berteriak, "Bossi'! Bossi'!" ("Bau! 

Bau!"), dan kemudian tertawa terbahak-bahak. 

Penduduk desa tahu sebuah peragaaan ketika 

mereka melihat (atau mencium baunya), dan 

merasa senang karenanya. Para pemburu 

kepala ini adalah para dramawan yang memil-

iki kesadran sendiri yang tampaknya 

menikmati (dan pada kesempatan lain, 

mengkhawatirkan) diskontinuitas ironis antara 

pertunjukan ritual dan kenyataan. Namun 
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mereka juga tahu saat-saat ketika ilusi dan 

kecerdikan ritual, melalui keterlibatan-

keterlibatan ilokusi dan kekuatan performatif 

mereka (Tambiah 1985), digantikan atau 

realitas berimbuh. 

Jadi, apa yang terjadi selama pangngae 

bukanlah suatu perburuan kepala, melainkan 

sesuatu yang dipentaskan agar terlihat dan 

berfungsi seperti itu. Tujuan-tujuan kolektif 

pangngae relatif mudah dicirikan dan memiliki 

banyak kesamaan dengan tradisi pengayauan 

lainnya di kepulauan Asia Tenggara. Pertama, 

masyarakat mappurondo di setiap desa wajib 

mengadakan pangngae setiap selesai panen 

padi. Laki-laki, perempuan, dan anak-anak 

semua ambil bagian, meskipun laki-laki harus 

mengatur dan menjalankan ritual. Ide utama di 

balik upacara ini adalah untuk mengakhiri 

perkabungan publik bagi mereka yang telah 

meninggal sepanjang tahun tersebut.2 Saat 

komunitas keluar dari suasana duka yang 

melemahkan, komunitas tersebut melanjutkan 

untuk merayakan kesuburan dan kemakmuran 

desa secara umum. Penduduk-penduduk desa 

memberikan sesajen dan pujian kepada para 

debata (roh-roh) untuk panen yang baru saja 

lewat dan mencari berkah lebih lanjut untuk 

tanaman padi yang akan ditanam di tahun 

mendatang. Penduduk desa juga memandang 

pangngae sebagai sebuah ritus peralihan yang 

penting bagi anak laki-laki mappurondo. 

Dengan bergabung dengan kelompok penga-

yau, para pemuda menunjukkan sifat-sifat 

kedewasaan. Terakhir, pangngae adalah upa-

cara di mana semua upacara yang lain, kecuali 

upacara pemakaman, bergantung. Secara 

khusus, pangngae dikatakan "membuka dusun" 

(untungka'i botto) untuk suatu musim ritual-

ritual rumah tangga yang diadakan di bawah 

 
2 Istilah yang biasa digunakan untuk menyebut 

suasana pangngae adalah maringngangi', "untuk 

meringankan beban." Istilah ini juga digunakan 

otoritas perempuan. 

Persetujuan umum mengenai tujuan-tujuan 

kolektif dari upacara pengayauan seharusnya 

tidak membutakan kita terhadap  kepentingan-

kepentingan, pengalaman-pengalaman, emosi-

emosi pribadi, dan pemahaman-pemahaman 

dari penduduk-penduduk desa yang berbeda 

saat mereka melakukan pangngae (lih. R. 

Rosaldo 1984). Misalnya, perbedaan kepent-

ingan-kepentingan status antara para tetua dan 

para pemburu muda dapat berperan cukup 

menonjol. Menjadi tuan rumah ritual sangat 

mempengaruhi reputasi seorang pria dan rumah 

tangganya. Seorang pemuda, di sisi lain, dapat 

bergabung dengan kelompok para pemburu 

untuk mendapatkan pujian dari desa dan 

mungkin mengesankan kaum muda dan dapat 

menikah. Perempuan dan anak-anak gadis, 

sementara itu, memiliki suatu kepentingan 

yang lebih kecil dalam ritual terkait dengan 

status. Kepentingan-kepentingan mereka 

mungkin berkisar pada keahlian mereka 

sebagai pemimpin-pemimpin grup nyanyian 

atau memiliki seorang putra, seorang saudara 

lelaki, atau seorang ayah yang berperan sebagai 

salah satu pemburu heroik. Pada umumnya, 

suasana selama pangngae adalah kegembiraan. 

Namun, bahkan saat pemburu kepala tumbuh 

dengan kebanggaan, orang lain mungkin 

memandangnya dengan iri atau harapan. Satu 

orang mungkin melompat ke dalam untuk 

bernyanyi dan bergendang. Namun yang lain—

seperti seorang teman saya yang kehilangan 

menantu perempuan sebulan sebelum ritual—

mungkin duduk tenang selama perayaan, tidak 

dapat melakukan apa pun selain berduka. Dan 

banyak tetua melihat pangngae sebagai 

kesempatan untuk berbicara secara nostalgia 

tentang masa muda mereka,  menyuarakan 

sebagai sebuah nama untuk sebuah versi upacara 

tertentu. 
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sebuah kerinduan tentang teman-teman dan 

ritual-ritual masa lalu mereka. 

Tujuan-tujuan kolektif, kepentingan-kepen-

tingan pribadi, dan pengalaman-pengalaman 

subjektif ini tidak datang bersamaan secara 

kebetulan, tetapi muncul melalui dan memper-

oleh keyakinan moral dari perhatian utama 

dengan mempertahankan tradisi mappurondo 

dan pemerintahan desa (yaitu, komunitas 

mappurondo di sebuah desa tertentu). Pang-

ngae tidak hanya mempromosikan kemakmur-

an materi desa, masyarakatnya, dan tanahnya, 

tetapi juga menghidupkan tradisi desa. Kepe-

dulian ini menjadi fokus paling pokok pada 

penutupan pangngae, ketika setiap pemburu 

kepala dan siapa pun yang bersemangat 

berpidato berapi-api yang mendedikasikan diri-

nya demi desa, demi kata-kata dan perbuatan-

perbuatan leluhurnya, dan demi ada' mappu-

rondo. Dibandingkan dengan ritual-ritual 

mappurondo lainnya, pangngae melangkah 

paling jauh dengan menyoroti tradisi lokal dan 

dalam membentuk kesadaran sejarah. Seperti 

kebanyakan ritual, pertunjukan itu sendiri 

memperlihatkan kesinambungan tradisi. Na-

mun dalam kasus pangngae, pertunjukan ritual 

memperingati pengayauan  di masa prakolo-

nial. Ketika para pemburu memulai perburuan 

mereka, mereka melangkah ke medan sosial 

dan politik masa lalu, medan yang 

digambarkan dalam drama ritual dan, di atas 

segalanya, dalam lagu ritual. Mereka menemu-

kan korbannya kembali di masa lalu, sebelum 

kedatangan Belanda dan lahirnya tatanan 

Indonesia. Dengan demikian, pengayauan- 

pengayauan kontemporer menggabungkan 

masa kini dengan masa lalu yang dibayangkan 

atau yang diingat, memungkinkan para 

pemburu kepala saat ini menjadi sama dengan 

pelaku-pelaku heroik dari era lain.  

Dalam sebuah pengertian utama, perpaduan 

masa lalu dan masa kini dalam pelaksanaan 

ritual pengayauan adalah cara bagi orang-orang 

desa untuk "mementaskan" sejarah seputar 

tindakan-tindakan kekerasan yang sakral dan, 

dengan demikian, membentuk masa lalu yang 

positif, otoritatif, dan berkesan bagi masyarakat 

desa (lih. Vance 1979). Sejauh hal ini benar 

adanya, semangat moral dan politik setiap 

komunitas mappurondo berakar pada pencip-

taan kembali sejarah para pemburu kepala. Jika 

komunitas mengabaikan pangngae, mereka 

akan kehilangan kendali atas masa lalunya dan 

menyerahkan kehidupannya pada masa kini. 

Pada saat yang sama, proses peringatan menc-

iptakan sebuah konteks di mana pengalaman 

dan refleksi pribadi melekat pada reproduksi 

komunitas. Di satu sisi, orang-orang desa dapat 

menemukan dan merayakan nilai moral dan 

kepahlawanan dalam memperingati pengayau-

an tersebut. Di sisi lain, pelaksanaan ritus 

peringatan seperti ini memunculkan perasaan-

perasaan dan sikap-sikap yang membantu 

mempertahankan pemerintahan desa. Misal-

nya, kecemburuan yang mungkin dirasakan 

seorang pemuda terhadap seorang pemburu 

kepala dapat memicu hasratnya untuk menjadi 

seorang prajurit seremonial. Dengan cara ini, 

keadaan subjektif yang mungkin mengancam 

dalam konteks lain dapat berguna dalam 

reproduksi pemerintahan desa, sejarah desa, 

dan tradisi ritual desa. 

Sulit untuk menulis dengan percaya diri 

tentang pengayauan di masa lalu (lihat George 

1991). Penduduk desa bersikeras bahwa tradisi 

ritual pengayauan mereka tidak terputus, sejak 

hampir 16 generasi. Pada saat yang sama, 

mereka bersikukuh bahwa mereka telah 

berhenti mengambil kepala yang sebenarnya 

jauh sebelum kedatangan Belanda pada tahun 

1906 dan operasi perdudukan mereka. Catatan-

catatan yang diterbitkan tentang pemerintahan 

dan misi kolonial untuk wilayah khusus ini 

tidak jelas dan terbatas, dan tidak menyebut 
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tentang pengayauan. Keheningan yang 

mengejutkan tampaknya mendukung klaim-

klaim setempat. Tanpa ingin mengesamping-

kan kemungkinan intervensi kolonial dalam 

tradisi pengayauan ini, saya percaya bahwa 

secara analitis berguna—dan pantas secara 

etis—untuk mengutamakan versi lokal dalam 

menyusun kembali sejarah pengayauan. Tidak 

melakukannya sama saja dengan menyangkal 

sejarah komunitas mappurondo itu sendiri—

yang merupakan tindakan pasifikasi lainnya—

dan mengabaikan kompleksitas praktik ritual 

lokal. 

Wacana ritual yang dilantunkan atau 

dinyanyikan bersama dengan komentar infor-

mal para tetua, menunjukkan bahwa perburuan-

perburuan kepala di masa lalu berperan dalam 

hubungan-hubungan pertukaran antara wilayah 

dataran tinggi ini dan pemukiman-pemukiman 

pesisir Mandar dan Bugis.3 Secara umum, 

komunitas-komunitas dataran tinggi dan 

komunitas-komunitas dataran rendah saling 

bergantung, dengan pemukiman pegunungan 

dipandang sangat rendah dalam hal gengsi, 

kekayaan materi, dan kekuatan politik. Pang-

ngae sejenak menjungkir-balikkan hubungan-

hubungan saling ketergantungan yang hirarkis: 

para pengayau akan menyergap seseorang di 

dusun pesisir, membawa kepala korban 

kembali ke pegunungan, dan secara ritual 

menawarkannya ke debata untuk memastikan 

kemakmuran dan kekuatan daerah hulu. 

Praktik-praktik pengayauan dengan demikian 

berfungsi sebagai sebuah ekspresi dramatis 

tentang perlawanan dataran tinggi terhadap 

kawasan pesisir yang kuat dan sering 

mengancam. Namun, pada akhir abad ke-19, 

 
3 Saya menggali lebih dalam tentang pengayauan dan 

hubungan-hubungan pertukaran regional dalam 

“Headhunting, History, and Exchange in Upland 

Sulawesi” (George 1991). Untuk bahan-bahan 

perbandingan, lihat Hoskins (1989), yang menunjuk-

realitas politik dan ekonomi tampaknya telah 

menyebabkan penduduk dataran tinggi 

menggunakan pengganti berbentuk tengkorak 

sebagai pengganti kepala yang terpenggal 

(George 1991). Jika penggunaan pengganti 

menandai sebuah perubahan penting dalam 

politik dan polemik tentang pertukaran region-

al, hal itu juga menggambarkan sebuah era 

perlawanan tak berdarah terhadap kekuatan-

kekuatan yang mengancam dataran tinggi.  

Sama sulitnya adalah pertanyaan tentang 

bagaimana peringatan pengayauan, dengan visi 

sejarahnya yang spesifik, memediasi hubungan 

-hubungan saat ini antara komunitas mappu-

rondo dan dunia luar. Sudut pandang masa kini 

sangat penting, karena sejarah dan tradisi ritual 

itu sendiri merupakan produk-produk dari 

kekuatan-kekuatan sosiohistoris kontemporer. 

Bahkan, sangat penting bahwa orang-orang 

desa mappurondo telah memper-taruhkan 

reproduksi komunitas, pemerintahan, dan 

tradisi pada pertunjukan ritual. Maka, saya 

menyarankan agar karya sejarah pangngae 

dianggap sebagai sebuah jawaban kolektif 

terhadap tekanan-tekanan ideologis dan insti-

tusional yang dibawa ke masyarakat mappu-

rondo oleh tatanan negara. Kadang-kadang, 

saya tergoda untuk menemukan dalam wacana 

sejarah pangngae sebuah alegori perlawanan 

terhadap tatanan modern, tetapi pandangan 

seperti itu menurut saya keliru. Jika benar 

bahwa pangngae mencoba untuk merebut kem-

bali sebuah masa lalu ketika dataran tinggi 

memiliki kesempatan untuk melawan perebut-

an dan dominasi oleh kekuatan-kekuatan 

eksternal, maka ritual hari ini tidak lebih 

merupakan sebuah wacana alegoris perjuangan 

kan bagaimana praktik-praktik pengayauan orang 

Sumba diperhitungkan dalam masa-masal pertukaran, 

aliansi, dan perdagangan antara kelompok-kelompok 

yang bersaing. 
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melawan tatanan kontemporer daripada sebuah 

wacana praktis kembali ke masa lalu. Karena 

negara menolak mappu-rondo melalui legiti-

masi ideologis atau institusional apa pun di 

masa sekarang, tampaknya realistis bagi 

komunitas agama minoritas ini untuk mencari 

legitimasi di masa lalunya. Perhatian mappu-

rondo dengan meng-ontrol tradisi dan sejarah 

lokal dengan demikian tampaknya cukup 

beralasan. Secara khusus, ritual peringatan 

masa lalu yang ditemukan di pangngae 

menampakkan diri sebagai strategi untuk 

memantapkan dan menjaga kesinambungan 

budaya dengan landasan-landasan sejarah 

masyarakat. 

Sekalipun kebutuhan sosial, politik, dan 

budaya tentang sejarah desa terbukti menjadi 

kekuatan penentu di balik pengayauan kontem-

porer, patut diingat bahwa ritual ini meng-

hubungkan kelaki-lakian dengan repro-duksi 

pemerintahan. Dalam pertunjukan ritual penga-

yauan, kesadaran sejarah terbentuk dalam 

sebuah wacana tentang kepentingan-

kepentingan maskulin, kepentingan yang tentu 

saja membaurkan politik desa dengan politik 

seksual setempat (George 1989, 1993). Logika-

logika (sosial) ganda terkait secara aktif di 

pangngae (lih. R. Rosaldo 1984). Maka, tidak 

mengherankan jika desa-desa yang berbeda 

memberikan penekanan-penekanan tematik 

yang berbeda pada upaya ritual mereka.  

 

penafsiran lagu dari pemburuan kepala 

 

Setelah menggambarkan beberapa 

ketegangan-ketegangan mendasar dalam kehi-

dupan upacara mappurondo, sekarang saya 

dapat kembali ke pertanyaan tentang nyanyian 

ritual dan tempatnya dalam wacana tradisi 

pengayauan. Genre utama lagu dalam pang-

ngae adalah sumengo (harfiah, "penyanyian"). 

Sementara liturgi dan oratorium berperan 

penting dalam ritus-ritus ini, sumengo begitu 

menonjol sehingga tidak akan jauh dari sasaran 

untuk menyebut pengayauan semacam festival 

sumengo. Bagi telinga Amerika yang dibentuk 

oleh tradisi musik yang sangat berbeda, melodi 

sumengo bisa menghantui, muram, dan lambat. 

Pertama kali saya mendengar lagu-lagu yang 

sangat singkat ini, saya membayangkan dunia 

kesedihan, rasa sakit, dan kerinduan. Ini terjadi 

selama bulan-bulan pertama penelitian lapang-

an saya, ketika saya tidak tahu bahasa dengan 

baik dan tidak bisa mengikuti lirik-liriknya. 

Belakangan saya menyadari bahwa lagu-lagu 

itu tidak ada hubungannya dengan kesedihan. 

Seringkali pertunjukan-pertunjukan merupa-

kan sebuah kesempatan untuk permainan yang 

bersemangat, refleksi nostalgia, dan peringatan 

yang meriah. Dan saat saya mengerjakan terje-

mahan lirik-liriknya, saya mengetahui bahwa 

pertunjukan-pertunjukan sumengo terdiri dari 

sebuah komentar tentang drama pengayauan 

ritual. Bagi saya, pertunjukan-pertunjukan 

menjadi tempat yang jelas untuk memahami 

kompleksitas tradisi pangngae dan mappu-

rondo. 

Penduduk desa mengatakan bahwa 

pertunjukan sumengo memberi mereka sebuah 

kesempatan untuk ma'kada senga' "mengucap-

kan kata-kata lain [yaitu, luhur]." Namun demi-

kian, bahasa sumengo sebagian besar berbagi 

sintaksis, kosa kata, dan metafora-metafora 

ucapan sehari-hari. Dinyanyikan oleh kelom-

pok-kelompok perempuan atau laki-laki (dan 

kadang-kadang keduanya bersama-sama), lirik 

sumengo biasanya terdiri dari tiga frasa 

oktosilabis yang dibawakan dalam satu nada 

tertentu. Frasa pertama selalu dinyanyikan oleh 

seorang tomantokko, atau pemimpin lagu, 

sebagai solo dengan nada tinggi. Dua frasa 

berikut adalah paduan suara, dinyanyikan oleh 

tomantokko dan paduan suaranya. Dalam 

kebanyakan kasus, frasa tiga not menunjukkan 
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integritas semantik dan retoris dan diingat dan 

dilakukan sebagai “sebuah komposisi”.4 Pada 

saat yang sama, para penyanyi menikmati 

penyatuan lagu-lagu ke dalam sebuah dialog 

paduan suara dengan spontan. Seperti dise-

butkan di atas, semua lirik berhubungan dengan 

pengayauan dalam beberapa cara atau lainnya. 

Saya merasa terbantu dengan menganggap 

sumengo sebagai sebuah koleksi tentang 

representasi-representasi dan komentar-

komentar dari pangngae.  

Seperti kebanyakan seni-seni verbal dan 

musik di komunitas mappurondo, sumengo 

membentuk sejumlah pantangan yang kaku. 

Penduduk desa tidak boleh menyanyi, berlatih, 

atau bahkan mendiskusikannya kecuali selama 

pengayauan tahunan — sebuah periode yang 

berlangsung antara tiga hari dan dua minggu. 

Saya harus menambahkan bahwa tidak apa-apa 

bagi seseorang untuk menyanyikan sebuah 

sumengo di luar sebuah pertemuan upacara 

formal, tetapi menurut pengalaman saya, itu 

jarang dilakukan. Pantangan-pantangan yang 

membatasi pertunjukan sumengo pada periode 

ritual yang terkait dengan pengayauan juga 

membentuk karya saya dengan para penyanyi, 

lirik-lirik, dan pertunjukan. Secara khusus, 

mereka membingkai konteks di mana para 

pemain dan saya dapat dengan nyaman terlibat 

dalam  memberi-dan-menerima satu sama lain. 

Dengan menempatkan penyelidikan saya 

dalam lingkup praktik-praktik tradisional 

setempat, saya meletakkan sebuah pengujian 

parsial pada dorongan saya untuk mengontrol 

dialog etnografis. Pada saat yang sama, 

 
4 Analisis linguistik dan musikologis yang sangat 

mendasar yang menekankan beberapa pola formal 

dalam teks dan nada sumengo tersedia di George 

(1989). Sebuah transkripsi tentangsebuah melodi 

sumengo, menggunakan notasi musik Barat, dapat 

ditemukan di George (1990). 

"periode pertunjukan" memberi saya sebuah 

kesempatan untuk mengajukan pertanyaan-

pertanyaan tentang sumengo dan meminta 

penduduk desa untuk merenungkan makna dari 

lagu-lagu tersebut.5 

Hanya beberapa bulan sebelum saya 

meninggalkan dataran tinggi, diskusi tentang 

sumengo memunculkan sebuah masalah yang 

jelas dalam penafsiran. Ini dimulai dengan 

kunjungan pertama dan satu-satunya ke desa 

Saludengen selama musim ritual pascapanen. 

Tidak seperti para pengikut mappurondo di 

tempat lain, penduduk desa di Saludengen telah 

menempatkan lirik-lirik sumengo dalam bentuk 

tertulis, menyusunnya menjadi serangkaian 

lagu "naratif" yang menggambarkan penga-

yauan ritual dari awal hingga akhir (George 

1990). Pada malam upacara terakhir pangngae, 

penduduk desa berkelompok menjadi dua 

semi-paduan suara besar—satu laki-laki, yang 

lain perempuan—dan menyanyikan serang-

kaian lagu-lagu sebanyak tiga kali. Pertunjukan 

sepanjang malam mereka didedikasikan sepe-

nuhnya untuk sumengo. Sebaliknya, upacara-

upacara lain yang membentuk ritual penga-

yauan di desa ini hanya meliputi beberapa lagu. 

Saat mendengarkan serangkaian lagu-lagu 

tersebut, saya mendengar lebih dari 20 lagu 

yang belum pernah saya temui sebelumnya 

selama dua tahun bekerja. Satu lagu yang 

dinyanyikan oleh semi-paduan suara laki-laki 

menonjol karena nadanya sangat berbeda dari 

sumengo yang saya kenal. Ini tentang penghi-

naan dan kegagalan para pemburu kepala 

dataran tinggi, bukan tentang keberanian dan 

5 Fabian (1990) telah mengeksplorasi implikasi-

implikasi teoritis dan praktis dari menghubungkan 

pertunjukan, kekuasaan, dan dialog etnografi dengan 

pengetahuan budaya. Saya akan menganggap 

monografinya sebagai sebuah proyek utama dalam 

antropologi dialogis. Lihat juga karya perintis Tedlock 

(1983). 
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kekuatan mereka. Berikut adalah kata-kata dari 

lagu tersebut: 

 

Naposarokam Bugi' 

natenakan ToMinanga 

loe tama ri uai  

 

dijadikan pekerja untuk orang Bugis 

kami diberi makanan oleh orang Mandar 

itu jatuh ke dalam air. 

 

Istilah kunci dalam lagu tersebut adalah 

saro, yang menunjukkan sebuah bentuk umum 

pertukaran tenaga kerja antara rumah tangga 

dataran tinggi.6 Dalam pengaturan saro, sese-

orang bekerja atas permintaan kerabat atau 

teman, umumnya mendapatkan makanan dan 

bagian dari hasil panen (atau upah) selama 

bekerja. Teman atau kerabat kemudian bekerja 

sebagai gantinya, dan dia juga akan menerima 

makanan dan kemudia membalas hal yang 

sama. Kegagalan untuk membalas tidak 

membuat teman atau kerabat berutang, tetapi 

menyiratkan bahwa statusnya terlalu tinggi 

untuk memungkinkan bekerja untuk orang lain. 

Dalam situasi tertentu, kurangnya timbal balik 

akan menyinggung mereka yang pernah mem-

berikan bantuan. Di sisi lain, bekerja untuk 

seseorang tanpa dapat meminta tenaga kerja 

sebagai imbalan menandai seseorang sebagai 

inferior secara sosial. Mereka yang berada 

dalam situasi seperti itu—karena mereka hanya 

memiliki sedikit tanah, misalnya—tidak dihina, 

tetapi dipermalukan oleh keadaan mereka 

sendiri. 

Lagu tersebut menggarisbawahi penghinaan 

yang mungkin dirasakan orang-orang dataran 

tinggi ketika bekerja untuk para patron mereka 

di pesisir tanpa harapan mengundang mereka 

 
6 Lihat Volkman (1985) untuk sebuah diskusi yang 

baik tentang hubungan saro di wilayah Sa'dan Toraja. 

ke bukit untuk membalas di bawah pengaturan 

saro. Orang-orang dataran tinggi mendapatkan 

makanan (tena) untuk pekerjaan mereka tetapi 

tidak memiliki kesempatan untuk memberikan 

makanan kepada orang Mandar atau Bugis di 

ladang mereka sendiri di daerah pegunungan. 

Kondisi-kondisi yang merendahkan ini menim-

bulkan ekspresi stereotip kesia-siaan yang ter-

dengar di baris terakhir lagu tersebut. 

Kesempatan orang-orang dataran tinggi untuk 

mempertahankan gengsi dan kehormatan 

"jatuh ke air [sungai]" dan hanyut. 

Malam berikutnya saya berkesempatan 

untuk mendiskusikan lagu ini dengan pembawa 

acara saya, Ambe Siama', dan beberapa teman 

dan anggota keluarganya. Bagi mereka, lagu itu 

mengingatkan sebuah sejarah subordinasi 

kepada para patron di pesisir pantai dan 

menyuarakan ketidak-berdayaan terhadap 

realitas-realitas memalukan tentang pertukaran 

regional. Liriknya mengakui bahwa pengayau-

an bisa berakhir dengan kekecewaan dan 

bahwa para pengayau dataran tinggi mungkin 

gagal dalam menyerang balik kekuatan-

kekuatan luar yang menolak kehormatan, 

gengsi, dan kemakmuran mereka. Penilaian 

yang unik dan terus terang tentang masa lalu 

dataran tinggi ini menuntut pemikiran ulang 

pandangan-pandangan saya tentang pangngae. 

Memang, tema kegagalan tidak pernah muncul 

dalam lagu-lagu dari desa lain, sumengo 

perempuan yang dipentaskan di Saludengen 

juga tidak menunjukkan rasa malu seorang 

pengayau. 

Beberapa hari kemudian, saya pergi ke hulu 

ke Salutabang untuk mengikuti ritual penga-

yauan lainnya. Panennya sangat bagus, dan 

menjanjikan upacara pangngae yang panjang 

dan meriah. Saya menetap di rumah Ambe dan 
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Indo Teppu, dua orang yang sering mem-

bimbing saya menjelajahi ada' mappurondo. 

Suatu malam, saya mengeluarkan kaset yang 

telah saya rekam di Saludengen dan memut-

arnya untuk Ambe Teppu. Suara tomantokko 

yang terampil dan aransemen naratif dari lagu-

lagunya sangat membuatnya senang: "Lurus 

dan pada tempatnya. Saya pikir nenek moyang 

kita pernah menyanyikan [sumengo] seperti 

itu." Seperti saya, Ambe Teppu juga asing 

dengan lagu tentang saro. Dia memanggil Indo 

Teppu untuk mendengarkan kaset itu, dan dia 

juga tidak ingat pernah mendengar lagu itu 

sebelumnya. 

Saya memberanikan diri bahwa lagu itu 

tentang pengayauan-pengayauan yang gagal di 

masa lalu. Ambe Teppu membalas dengan 

pemahaman yang berbeda: "Lagu itu tentang 

suami-suami dan istri-isteri mereka." Saya jelas 

tidak mengerti, jadi Ambe Teppu membawa 

saya melalui lirik-liriknya. Seperti dilihatnya, 

orang Bugis dan Mandar yang disebutkan 

dalam lagu tersebut adalah istri-isteri yang 

kepada mereka para suami mencurahkan kerja 

mereka. "Kami [laki-laki] bekerja untuk 

mereka dan kami mendapat sedikit beras, 

mungkin beberapa ekor ikan. Tapi kami 

miskin, hanya memiliki sedikit, apa yang bisa 

kami berikan kembali?" 

Penafsiran Ambe Teppu membingungkan 

dan mengganggu saya untuk waktu yang lama. 

Saya mengalami kesulitan dalam memahami-

nya, dalam mengikuti jalur budaya (atau 

intertekstual) yang memungkinkan saya meng-

hubungkan permusuhan, ketergantungan, sejar-

ah, dan penghinaan seorang suami di hadapan 

istrinya. Dan saya juga merasa sulit untuk 

memahami mengapa seseorang dari satu desa 

akan memberikan lagu itu penafsiran sejarah 

 
7 Saya mengesampingkan masalah hak istimewa 

kronologis atau temporal. Artinya, saya cenderung 

menganggap interpretasi yang saya dengar kali 

yang lugas sementara yang lain, dari sebuah 

desa yang berbeda, akan bersikeras pada 

"pembacaan" alegoris. Pikiran pertama saya 

adalah untuk mengutamakan "historis" dengan 

mengorbankan alegoris, sebuah lang-kah yang 

menyukai keterusterangan (atau literal) yang 

tampak dari yang pertama dan memandang 

dengan curiga pada kontemporer yang terakhir. 

Pandangan itu juga mengung-gulkan para 

penyanyi dan para penulis lirik sebagai otoritas 

interpretatif dengan mengor-bankan pendengar 

yang pertama kali mene-mukan lagu tersebut.7 

Sejak itu saya merasa bahwa baik sejarah 

maupun alegori harus diperlakukan sebagai 

kata kiasan sebagai pergantian ekspresi dan 

pemahaman, sebagai gerakan balasan yang 

terjadi dalam bayangan satu sama lain. 

Kedua versi pemahaman ini mengundang 

penjelajahan "teks-teks sebelumnya" (Becker 

1979) dan "jaring-jaring antarteks" (Ramanu-

jan 1988) yang melingkupi dan membentuk 

lirik-lirik lagu, penampilan lagu, dan penaf-

siran lagu. Menurut saya, kita harus memulai 

penjelajahan seperti itu, bukan dengan biografi 

khusus Ambe Siama' dan Ambe Teppu, melain-

kan dengan komunitas yang bersangkutan. Di 

sini saya meminjam dari Stanley Fish (1980), 

yang berpendapat bahwa "komunitas interpre-

tatif" adalah sumber bukan hanya teks dan 

pertunjukan tetapi dari semua tindakan inter-

pretasi. Dalam pandangannya, anggota-

anggota dari sebuah komunitas interpretatif 

memiliki tujuan-tujuan dan sasaran-sasaran 

yang sama dan, dengan demikian, landasan 

bersama dalam pembuatan teks-teks dan 

komentar-komentar. Sebagai sebuah catatan 

peringatan, izinkan saya menekankan bahwa 

kita harus mengharapkan komunitas-komunitas 

semacam itu untuk mencakup beragam 

pertama sebagai interpretasi yang otoritatif dan 

mengkondisikan. 
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perspektif atau strategi dan dibentuk oleh 

potensi benturan-benturan pandangan ideolo-

gis. Singkatnya, ada bahaya nyata dalam 

menganggap sebuah homogenitas praktik 

penafsiran dalam komunitas tertentu (lih. 

Bakhtin 1981; Volosinov 1973). Pada saat yang 

sama, perbedaan-perbedaan penafsiran dalam 

suatu komunitas seharusnya tidak membuat 

kita mengabaikan kesamaan-kesamaan. Fakta-

nya, keunggulan sebuah sistem strategi dan 

perspektif interpretatif yang koheren adalah 

memberikan sebuah komunitas sebuah budaya 

yang sama dan karenanya dapat diperebutkan. 

Saya ingin menekankan, bahwa selain 

membentuk permukiman-permukiman yang 

berbeda secara sosial dan spasial, rumah tangga 

mappurondo Saludengen dan Salutabang mem-

bentuk komunitas-komunitas interpretatif yang 

berbeda, jika terkait. Perbedaan pandangan 

antara Ambe Siama' dan Ambe Teppu, menurut 

saya, disebabkan oleh perbedaan-perbedaan 

komunitas. Lebih jauh, saya percaya bahwa 

strategi-strategi penafsiran yang berbeda yang 

dibawa oleh kedua pria itu pada sumengo yang 

dimaksud hanyalah tanggapan-tanggapan yang 

berbeda terhadap sebuah perhatian umum 

dalam melestarikan tradisi dan pemerintahan 

mappurondo – sebuah masalah yang terletak di 

jantung pengayauan ritual. 

Tentu saja ada masalah-masalah teoretis 

dalam mengambil perbedaan-perbedaan antara 

"pembacaan" tertentu dari lirik lagu dan mem-

proyeksikannya sebagai perbedaan-perbedaan 

antara komunitas-komunitas interpretatif (lih. 

Culler 1982). Bahaya yang tersembunyi adalah 

kesalahan menganggap idiosinkratik sebagai 

hal biasa. Namun klaim-klaim saya tidak begitu 

sembrono. Sebuah lagu tidak membawa sebuah 

makna tunggal yang tetap. Sebuah komunitas 

para penyanyi-pendengar juga tidak memiliki 

strategi interpretatif tunggal yang tetap untuk 

memahami lagu. Namun interpretasi lagu 

terkendala. Seperti yang ditulis Fish, 

interpretasi "bukanlah suatu proses abstrak atau 

tanpa konteks, tetapi proses yang menguraikan 

dirinya sendiri untuk melayani suatu aktivitas 

tertentu" (1989:135). Menyanyikan sebuah 

sumengo dan merenungkannya berarti berada 

"jauh  di dalam sebuah konteks ... menjadi dan 

selalu berpikir (dan memahami) dengan dan di 

dalam" standar-standar, tujuan-tujuan, dan 

tradisi-tradisi yang membentuk dan dibentuk 

oleh konteks tersebut (Fish 1989:127). 

Tantangannya, kemudian, adalah untuk 

menemukan fitur-fitur kontekstual yang paling 

relevan dengan politik praktik interpretatif. 

Kerangka kontekstual seperti itu tidak hanya 

akan menstabilkan dan mengesahkan pema-

haman khusus tentang lagu, tetapi juga 

memungkinkan interpretasi-interpretasi yang 

idiosinkratik dan biasa menjadi masuk akal. 

Oleh karena itu, saya fokus untuk memahami 

bagaimana pendapat-pendapat Ambe Siama' 

dan Ambe Teppu menjadi dapat dimengerti, 

meyakinkan, dan "benar" dalam komunitasnya 

masing-masing. Dalam memahami cara Ambe 

Siama' dan Ambe Teppu memaknai sebuah 

lagu, saya mencoba menemukan sesuatu ten-

tang sumengo dan bidang intertekstual yang 

menginformasikannya. Apakah interpretasi 

lagu yang dipermasalahkan itu biasa atau 

tunggal mungkin tidak penting. Namun 

demikian, saya pikir setiap orang menawarkan 

sebuah "bacaan" baik sesuai dengan maupun 

indikasi orang lain di komunitasnya masing-

masing. Masing-masing "menafsirkan dengan 

pemerintahan." Sama pentingnya, Ambe 

Siama' dan Ambe Teppu menikmati reputasi 

sebagai tetua-tetua yang berpengalaman dalam 

tradisi ritual dan, dengan demikian, menikmati 

keunggulan otoritas dalam mengatakan makna 

tentang semua lagu. 

Alur-alur penafsiran yang diikuti kedua 

orang ini dalam menceritakan kepada saya 
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tentang sumengo tidak menguras potensi 

semantiknya. Namun apa yang mereka katakan 

tetap penting, karena upaya-upaya mereka 

adalah proyek yang masuk akal dalam suatu 

konteks. Tanpa ingin meremehkan rincian 

biografi Ambe Siama' dan Ambe Teppu, atau 

posisi keterlibatan saya sebagai seorang etno-

grafer, saya merasa paling masuk akal untuk 

memulai eksplorasi konteks dengan melihat 

komunitas-komunitas yang bersangkutan. 

Seperti yang telah saya kemukakan, menaf-

sirkan sama sekali berarti menafsirkan dengan 

pemerintahan.8 Selanjutnya, komentar-

komentar Ambe Siama' dan Ambe Teppu, 

betapapun parsial dan posisinya, menarik 

perhatian pada beberapa ketegangan domestik 

dan antar-budaya yang menyangkut komunitas-

komunitas mappurondo. 

Dalam pembahasan berikut, saya melihat 

sekilas beberapa pola dan praktik-praktik sosial 

yang membentuk kehidupan komunal di 

Saludengen dan Salutabang. Dengan mereka, 

saya berharap dapat mengukur identitas dan 

politik mappurondo di setiap desa. Saya harus 

menunjukkan bahwa ciri-ciri kehidupan desa 

mappurondo ini lebih dari sekadar "korelasi 

sosiopolitik" dari pertunjukan dan interpretasi 

sumengo: mereka adalah jejak dari "jejaring 

intertekstual" yang mengelilingi sumengo dan 

yang menandai garis-garis di mana makna 

dapat dipintal.  

 

Saludengen 

 

Akar komunitas mappurondo di Saludengen 

tertanam kuat dan dalam. Semua orang yang 

tinggal di desa – baik mappurondo atau Kristen 

– menamakan diri mereka Tolssilita' (orang 

 
8 Menafsirkan "dengan pemerintahan" tetap 

memungkinkan produksi wacana oposisi, suatu 

kondisi yang disebut Ross Chambers sebagai 

"kesempatan untuk bermanuver" (Chambers 1991). 

dari daerah [yaitu, penduduk asli]).9 Pemuki-

man berusia 16 generasi atau lebih dan telah 

lama menjadi sebuah pusat perlawanan terha-

dap kekuatan dari luar yang mengancam tradisi 

mappurondo. Misalnya, menolak untuk meng-

akomodasi kepemimpinan yang disetujui 

Belanda di distrik tersebut (Smit 1937), dan 

berfungsi sebagai markas besar perlawanan 

lokal selama pemberontakan di seluruh pulau 

pada akhir 1950-an. Kekristenan Protestan, 

bagaimanapun, telah memperoleh pijakan yang 

signifikan di desa. Pada tahun 1985, sekitar 58 

persen rumah tangga (70 dari 120) di 

Saludengen adalah Kristen. Pengikut ada' 

mappurondo menanggapinya dengan penga-

singan komunitasnya secara topografis. Setelah 

beberapa tahun perselisihan sengit dengan 

penduduk Kristen mengenai ritual dan praktik-

praktik penanaman ritual, mereka bertukar dan 

mengkonsolidasikan lahan-lahan dan pindah ke 

hulu di sepanjang tepi Salu Dengen, mening-

galkan orang Kristen untuk menempati lokasi 

yang berdekatan di hilir. Dari lima dusun yang 

membentuk Saludengen saat ini, dua "milik" 

komunitas mappurondo dan tiga milik jemaat 

Kristen. 

Komunitas ini bertekad untuk melakukan 

endogami, tidak menerima laki-laki dari desa 

lain sebagai menantu laki-laki dan tidak 

membiarkan anak perempuan pindah dalam 

pernikahan. (Menurut angka yang dipertahan-

kan oleh pemerintah kabupaten untuk periode 

1971-84, tidak ada pernikahan di komunitas 

mappurondo yang melibatkan pasangan dari 

luar Saludengen.) Akibatnya, setiap dusun 

adalah rumah bagi sejumlah ibu-adik-anak 

perempuan "inti rumah tangga" terkait, yang 

pada prinsipnya jika tidak mengamalkan, 

9 Tidak ada rumah tangga-rumah tangga Muslim di 

Saludengen atau Salutabang. 
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bertukar saudara dan anak laki-laki dengan 

perempuan dusun lain.  Endogami desa, dikom-

binasikan dengan preferensi untuk eksogami 

dusun, tempat tinggal uksorilokal, dan perni-

kahan sepupu kedua atau ketiga, telah 

membentuk sebuah komunitas yang terikat 

erat. Konsolidasi sosial dan spasial dusun 

mappurondo semakin diperkuat dengan 

sebaran dan lokasi kepemilikan lahan. Rata-

rata pemilikan lahan rumah tangga sebesar 1,0 

hektar, sedangkan rumah tangga yang paling 

banyak memiliki petak sawah tidak lebih dari 

1,5 hektar. Dan tidak seperti rumah tangga lain 

di kabupaten ini, keluarga mappurondo di 

Saludengen tidak memiliki atau menyewa 

sawah di luar wilayah desa. 

Melihat hal tersebut di atas, tidak 

mengherankan jika komunitas mappurondo 

berhasil mempertahankan hierarki otoritas 

politik dan ritual dalam jajarannya. Sejak awal 

abad ini, suksesi posisi tomatuatonda' (tetua 

desa [yaitu, kepala desa]) tidak terbantahkan. 

Tidak ada pemegang jabatan ritual yang 

kosong, dan komunitas memiliki para ahli pria 

dan wanita yang lengkap untuk melakukan 

kehidupan ritual. Memang, komunitas mappu-

rondo di Saludengen adalah salah satu dari 

sedikit tempat di mana kalender upacara 

lengkap tumbuh subur. Lebih jauh lagi, 

kepentingan status laki-laki dijaga—dan 

memang, dijamin oleh eksogami dusun dan 

endogami desa. Perkawinan adalah kunci untuk 

mendapatkan suara politik, bahkan jika itu 

mengharuskan seorang pria untuk menunduk-

kan dirinya kepada ayah istrinya.10 Namun 

dalam konteks eksogami dusun, ayah mertua 

suami hanyalah sesepuh dari dusun yang sama 

dan orang yang memiliki kewajiban-kewajiban 

dan kepentingan-kepentingan yang sama vis-a-

 
10 Lihat M. Rosaldo (1980b) dan Collier dan Rosaldo 

(1981) untuk diskusi tentang bagaimana asimetri 

vis dusun kelahiran dan dusun terakhir. Secara 

umum, perbedaan status di antara laki-laki di 

Saludengen terletak pada usia atau generasi. 

 

 

Salutabang 

 

Dibandingkan dengan Saludengen, Saluta-

bang adalah semacam sebuah pemukiman 

"frontir". Dulunya merupakan lokasi desa 

Tolssilita', wilayah tersebut jatuh ke tangan 

ToSalu (orang sungai), yang datang sebagai 

sebuah kelompok penyusup dari DAS Salu 

Mokanan yang terletak kira-kira sepuluh kilo-

meter ke arah selatan. Orang ToSalu pertama 

yang menetap di Salutabang sekitar tahun 

1870. Dalam pandangan ToSalu kontemporer, 

sejarah desa berawal dari pemukim pertama 

itu—lima atau enam generasi yang lalu, secara 

kasar. Dengan demikian, komunitas secara 

historis dan genealogis lebih baru dari 

Saludengen. Gambaran yang lebih rumit adalah 

beberapa rumah tangga yang terus menelusuri 

nenek moyang mereka kembali ke Tolssilita'. 

Kristenisasi dimulai di Salutabang pada 

waktu yang sama dengan yang terjadi di 

Saludengen, dan gereja dapat mengklaim pro-

porsi pengikut yang sama. Pada tahun 1985 

sekitar 58 persen rumah tangga (74 dari 128) 

memeluk agama dunia ini. Ketegangan-

ketegangan antara umat Kristen dan masyara-

kat mappurondo muncul dari waktu ke waktu. 

Ketika hubungan-hubungan berlangsung deng-

an tenang, desa adalah kalebu tellu, "bulat 

seperti telur" (yaitu, ditandai oleh kesatuan 

eksternal dan internal). Ketika mereka sedang 

tegang, desa itu adalah kalebu lemo, "bulat 

seperti jeruk" (ditandai dengan kesatuan 

permukaan yang menutupi perpecahan 

seksual dalam masyarakat-masyarakat sederhana 

dapat dianggap sebagai hirarki-hirarki status laki-laki. 
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internal). Tidak ada langkah-langkah yang 

diambil untuk mengasingkan komunitas 

mappurondo dan pemilikan tanahnya secara 

topografis. Akibatnya, ada mappurondo dan 

rumah tangga Kristen menyebar di delapan 

dusun yang membentuk Salutabang. Selanjut-

nya, anggota satu rumah tangga terkadang 

mengikuti jalan keyakinan yang berbeda. Pada 

saat saya melakukan penelitian lapangan, ada 

juga beberapa orang (semua laki-laki) yang 

bolak-balik antara mappurondo dan Kristen. 

Pola-pola pernikahan dan angka-angka 

kepemilikan tanah terungkap. Seperti masyara-

kat Saludengen, masyarakat Salutabang lebih 

memilih endogami desa dan eksogami dusun 

dan secara konsisten menerapkan strategi 

pemukiman uksorilokal. Namun masyarakat 

mappurondo di Salutabang menunjukkan ting-

kat eksogami desa yang sangat tinggi. Untuk 

periode 1971-84, 48 persen dari semua perka-

winan mappurondo melibatkan laki-laki yang 

lahir di desa lain, hampir selalu pemuda ToSalu 

dan, cukup sering, sepupu kedua atau ketiga.11 

Rata-rata pemilikan petak tanah untuk satu 

rumah tangga berjumlah sekitar .6 hektar. 

Rumah tangga paling sejahtera di masyarakat 

memiliki sekitar 1,5 hektar petak tanah. Jadi, 

secara keseluruhan, ada bukti disparitas yang 

lebih besar dalam distribusi tanah dan kekayaan 

materi di Salutabang daripada di Saludengen. 

Selain itu, sekitar 17 persen kepemilikan petak 

mappurondo terletak di luar Salutabang, seba-

gian besar di desa ToSalu yang terletak di hilir 

dan di lembah Salu Mokanan. Pada dasarnya, 

kepemilikan ini berada di bawah yurisdiksi 

ritual desa lain. Akibatnya, beberapa rumah 

tangga ToSalu memiliki ikatan material dan 

ritual dengan desa lain, selain ikatan 

kekerabatan dan perkawinan. 

 
11 Faksionalisme dalam komunitas mappurondo di 

Salutabang mungkin telah memicu minat untuk 

menerima pemuda yang lahir di luar desa. Tidak ada 

Otoritas politik dan ritual di Salutabang 

benar-benar tergerus. Selama 75 tahun terakhir, 

posisi tomatuatonda' sering dipertentangkan, 

dan pada tahun 1985 setidaknya empat jabatan 

ritual kosong. Pada prinsipnya, orang yang 

lahir dan besar di luar desa tidak boleh mendu-

duki jabatan-jabatan bergengsi tersebut. 

Sayangnya, banyak ahli-ahli lokal telah meme-

luk agama Kristen tanpa mewariskan penge-

tahuan dan wewenang mereka untuk mengada-

kan berbagai upacara rumah tangga. Bahkan, 

untuk ritual-ritual selain pangngae, masyarakat 

mappurondo di Salutabang seringkali harus 

"meminjam" ahli ritual dari desa ToSalu 

lainnya. Meskipun begitu, beberapa rumah 

tangga mappurondo enggan menyelenggarakan 

upacara-upacara perempuan yang lebih rumit 

karena takut membuat kesalahan liturgi yang 

akan mengundang kemarahan debata. Ritual 

terpenting yang dikenal sebagai malangngi', 

misalnya, belum pernah terjadi di Salutabang 

sejak tahun 1950. Sebagai perbandingan, Salu-

dengen telah menggelar malangngi' baru-baru 

ini pada tahun 1982, tahun sebelum saya 

memulai penelitian lapangan. 

Singkatnya, komunitas mappurondo di 

Salutabang tampak jauh kurang kohesif diban-

dingkan dengan komunitas di Saludengen. 

Sejarah komunitas yang pendek mungkin tidak 

banyak membantu memperkuat ikatan kolektif. 

Tapi menurut saya, faktor paling signifikan 

yang bekerja melawan penguatan identitas dan 

tradisi kolektif adalah konsekuensi politik dari 

eksogami desa. Banyak laki-laki yang menikah 

tidak memiliki suara politik "putra-putra asli". 

Prestise dan otoritas mereka sangat bergantung 

pada status para istri kelahiran setempat, 

kemampuan mereka untuk memperluas sumber 

daya materi, dan menunjukkan pencapaian 

laki-laki asli Salutabang yang menikah di luar desa 

selama periode ini. 
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yang dapat dibuktikan. Pada saat yang sama, 

laki-laki yang menikah memiliki komitmen-

komitmen materi dan ritual ke desa kelahiran 

mereka. Ikatan tradisi komunal dan pemerin-

tahan di Salutabang karenanya jauh lebih 

longgar dan memungkinkan lebih banyak 

ruang untuk individualisme dan persaingan 

status daripada di Saludengen. 

 

Perbedaan-perbedaan dalam ritual-ritual 

pengayauan 

 

Perbedaan dalam pemerintahan berbasis 

desa mengemuka di pangngae. Masyarakat di 

Saludengen hanya mempraktikkan satu versi 

pangngae, yang disebut maringngangi' (me-

ringankan; meringankan beban). Meskipun 

skala dan kegairahan ritual yang dijalankan 

mungkin berbeda-beda, penduduk desa mela-

kukan pengayauan dengan ide mengakhiri duka 

publik. Sebaliknya, masyarakat di Salutabang 

memiliki tujuh cara menjalankan pangngae. 

Dari jumlah tersebut, tiga di antaranya 

sepenuhnya bersifat kolektif: untungka'i botto 

(membuka dusun), yang sama-sama menekan-

kan maringngangi'; untauam bahata (orang-

orang yang berduka cita), yang terjadi setelah 

kematian tomatuatonda'; dan mahhaha banne 

(meneteskan darah pada benih), menyusul 

panen yang buruk. 

Tetapi bukan hal yang aneh bagi seorang 

pria Salutabang untuk memberikan tandanya 

 
12 Saya pikir literatur tentang ritual pengayauan Asia 

Tenggara telah mengabaikan potensi pentingnya 

sumpah-sumpah atau janji-janji. Tampak bagi saya 

bahwa bila dilihat sebagai jenis tindak tutur tertentu 

dengan implikasi moral tertentu, sumpah-sumpah 

menciptakan logika moral yang menghubungkan 

kekerasan, pemerintahan komunal, dan kesejahteraan. 

Dan sebagai garis penyelidikan atas pertanyaan 

mengapa pengayauan harus ada hubungannya dengan 

kesuburan dan vitalitas, sebuah logika moral yang 

sendiri pada pangngae dengan melakukan 

ritual untuk kepentingan desa dan dengan 

demikian meningkatkan status dan reputasi 

pribadinya. Pada dasarnya, seorang warga desa 

memiliki hak prerogatif untuk mengadakan 

ritual tahunan pemukiman di rumahnya untuk 

menepati janji pribadi kepada roh-roh.12 

Sumpah yang berhubungan dengan pemulihan 

kesehatan pribadi berujung pada undantai 

kalena (memukul [membuat suara gedebuk 

pada] gambar seseorang). Yang dibuat untuk 

mencari kekuatan dan sumber daya untuk 

membangun rumah baru atau petak sawah ber-

akhir dengan ulleppa'i samajanna (melepaskan 

sumpah). Tetapi seorang pria juga dapat 

menggabungkan sumpah suci dengan keingin-

an untuk peningkatan kekuatan pribadi. Salah 

satu caranya adalah dengan melakukan umpo-

kasalle kalena (membesarkan citra; disebut 

juga malampa sali-sali [membuat dan memuat 

rak persembahan]), sebuah versi pangngae di 

mana seseorang menampilkan nasib baik, 

akhlak yang saleh, dan kedudukannya di mas-

yarakat dengan  memberikan persembahan 

penting kepada debata. Upacara-upacara  yang 

paling rumit tersebut adalah ma'patuhhu'i botto 

(diikuti oleh dusun-dusun). Di sini seorang 

warga desa membuat sebuah sumpah dengan 

keluasan atau ketulusan yang tidak biasa; 

sebagai imbalan atas berkah takdir, dia berjanji 

untuk memimpin sebagian besar pria dan 

pemuda berbadan sehat keluar dari desa untuk 

digambarkan melalui teori tutur-tindak tampaknya 

bagi saya lebih menjanjikan daripada logika simbolik 

yang dikemukakan dalam strukturalisme (bnd. 

Needham 1976; M. Rosaldo 1977). Pertimbangkan 

juga kekuatan emosional dari pelepasan dari sebuah 

sumpah. Dapatkah mengucapkan sebuah sumpah bisa 

dibandingkan atau secara analitis dikaitkan dengan 

pelepasan sebuah kesedihan? Lihat M. Rosaldo 

(1980a) dan R. Rosaldo (1980, 1984, dan 1987) 

tentang pelepasan kesedihan. 
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berburu kepala dan kemudian menyelenggara-

kan pesta besar untuk menghormati mereka. 

Pidato-pidato para pemburu kepala dan para 

tetua pada penutupan pangngae memberikan 

ukuran lebih lanjut tentang kekuatan tradisi dan 

pemerintahan komunal. Dikenal sebagai 

mamose (menginjak-injak [dalam kemarahan]), 

pertunjukan oratoris ini meminta pemburu 

kepala atau tetua untuk melompat ke lantai 

tengah, memastikan untuk membuat suara 

hentakan keras dengan kakinya saat mendarat. 

Sambil memegang kain atau pelepah palem di 

tangan kanannya, dia melangkah di depan 

orang banyak dan menyampaikan pidato penuh 

semangat yang mendedikasikan dirinya untuk 

desa dan ada' mappurondo. Ketika saya 

mengunjungi Saludengen pada tahun 1985, 

setiap pemburu kepala – semuanya berjumlah 5 

orang – dan dua tetua berpidato. Sebaliknya, 

hanya ada satu (agak tidak jelas) pidato di 

Salutabang selama dua musim pangngae (1984 

dan 1985; mahahha banne dan ma'patuhhu'i 

botto, masing-masing). Dengan asumsi tampil-

an "marah" yang cocok untuk seorang pemburu 

kepala, pria itu terburu-buru mengucapkan kata 

-katanya, tak bisa bicara, mengepalkan gagang 

parangnya sejenak, dan kemudian duduk. 

Pidato jatuh ke dalam air, seperti kata pepatah. 

Singkatnya, pemerintahan di Salutabang 

dan Saludengen dikonstruksi dan dialami 

dengan cara-cara yang berbeda. Laki-laki di 

Salutabang cenderung kurang mensubordinasi-

kan kepentingan-kepentingan dan kegairahan-

kegairahan moral mereka kepada masyarakat 

dan tradisi desa dibandingkan dengan rekan-

rekan mereka di Saludengen. Ini tidak berarti 

bahwa laki-laki Salutabang dipertentangkan 

dengan komunitasnya. Bahkan, tradisi ritual 

desa di sana menawarkan sarana bagi individu-

individu untuk melakukan tugas-tugas komunal 

untuk tujuan-tujuan pribadi. Pada saat yang 

sama, ia memberikan sebuah konteks di mana 

urusan-urusan pribadi atau diri sendiri yang 

sempit dapat memajukan kepentingan-

kepentingan masyarakat. Apa yang dirayakan 

di Salutabang, kemudian, adalah sebuah 

kolektivitas longgar dari agen-agen moral yang 

sadar status. Sebaliknya, ritus pangngae di 

Saludengen berakhir dengan penyemarataan 

(dan, dalam pidato-pidato mamose, penolakan 

langsung) perbedaan-perbedaan status di antara 

penduduk desa—walau hanya sesaat. Komuni-

tas menjadi satu.  

 

Perbedaan-perbedaan pertunjukan 

sumengo 

 

Sebelum kembali ke bacaan Ambe Siama' 

dan Ambe Teppu, kita mungkin menemukan 

serangkaian perbandingan terakhir yang mem-

bantu dalam membangun perbedaan-perbedaan 

penafsiran antara masing-masing komunitas. 

Di sini saya ingin melihat beberapa ciri pertun-

jukan sumengo, karena memang pertunjukan 

itu sendiri adalah suatu bentuk interpretasi 

(Fabian 1990; Tedlock 1983). 

Pada dasarnya, pertunjukan sumengo di 

Salutabang muncul sebagai sebuah polilog 

yang ceria dan seringkali agonistik antara 

paduan-paduan suara kecil laki-laki dan perem-

puan. Paduan-paduan suara mencoba untuk 

mengungguli satu sama lain dalam apa yang 

mungkin disebut sebagai kontes-kontes lagu. 

Idenya adalah untuk mendapatkan paduan 

suara lain yang lebih baik yang muncul dengan  

sebuah balasan lirik, dinyanyikan dengan keras 

dan dengan cara yang "menghentak" dalam 

sebuah pertunjukan yang sedang berlangsung. 

Oleh karena itu, bukan hal yang aneh jika 

mendengar dua atau tiga sumengo dilakukan 

secara bersamaan. Dalam permainan lagu 

antara pria dan wanita, tidak ada usaha yang 

dilakukan untuk menyanyikan lagu-lagu dalam 

urutan tertentu. Tomantokko menggunakan 
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keterampilan-ketrampilan dan ingatan-ingatan 

mereka dalam taktik-taktik permainan. Misal-

nya, saya pernah mendengarkan sebuah paduan 

suara laki-laki Salutabang bernyanyi tentang 

penderitaan yang disebabkan oleh pengayauan: 

 

Sambanuami tobalu  

satondo'mi ana' bium 

santanetemi u'bu'na 

 

Satu rumah tangga tempat para janda 

satu dusun tempat anak yatim 

satu gunung tempat kuburan. 

 

Sementara itu, sebuah paduan suara wanita 

bernyanyi memuji para pemburu kepala. Lagu 

mereka menyamakan prajurit dengan tebu yang 

matang, dan istri-isteri atau para kekasih 

prajurit seperti burung beo yang bersemangat: 

 

Ta'bu sure' mane dadi  

mane lulangam allona 

paneteanna kaloe'  

 

Tongkat berwarna bergaris baru saja muncul 

baru mulai menggapai matahari 

tarian burung beo di sepanjang cabang. 

 

Sebelum penyanyi-penyanyi ini selesai, 

sekelompok wanita lain memulai dengan 

sebuah lagu tentang kejatuhan seorang korban: 

 

Indu' ajangan di rante 

lao natotoi london 

nababa ma'kulu-kulu 

 

Aren hitam di dataran luas 

daunnya dipahat oleh ayam bujang 

dibawa oleh kulu-kulu [seekor burung 

 
13 Di tempat lain (George 1989) saya memberikan 

sebuah transkripsi lengkap dari siklus sumengo. 

penanda]. 

 

Sementara lagu itu berlanjut, paduan suara laki-

laki membawakan sebuah jawaban yang 

menyanjung kelompok perempuan pertama. 

Mengambil referensi burung beo, para pria 

mengundang para wanita untuk terus ber-

nyanyi: 

 

Kaloe' sambali' Manda'  

pentia' lambe'ko mai  

lakiperapi onimmu 

 

Burung beo di sana di Manda' 

terbang jauh dalam perjalanan ke sini 

kita akan terlibat dengan lagu anda. 

 

Sebuah pertukaran lagu seperti ini menciptakan 

sebuah pusaran tentang citra-citra dari sebuah 

pengayauan. Kisah pengayauan tidak ada atau, 

lebih tepatnya, dipotong-potong dan tersebar di 

berbagai syair sumengo. Paling-paling, urutan 

lagu-lagu mungkin menunjukkan beberapa 

urutan tematik.  

Sumengo di Saludengen, dengan demikian 

akan dikenang, telah ditulis dalam sebuah 

rangkaian naratif yang menceritakan sebuah 

ritual pengayauan dari awal hingga akhir. Seba-

gai sebuah cerita, rangkaian lagu-lagu tidak 

memiliki plot, tidak ada perkembangan 

karakter, tidak ada ketegangan moral, tidak ada 

bayangan tentang peristiwa-peristiwa. Sebalik-

nya, narasi terdiri dari episode-episode lirik 

yang menceritakan keberangkatan pemburu 

kepala, serangan ganas mereka di pesiri pantai 

Mandar, perjalanan pulang, dan ritual penyam-

butan mereka dalam perayaan-perayaan 

panggae. Contoh:13 
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Langkam borim panuntungan 

lao mengkaroi bonde'  

malepom pengkaroanna 

 

Elang menghitam dengan noda mortar 

pergi untuk menggaruk lingkaran di pantai 

cakarnya menandai pilin dan gulungan. 

 

Samboaki' tole  

langkam borim panuntungan  

lao mengkaroi bonde'  

 

Jangan bungkus kami seperti itu 

elang menghitam dengan noda mortar 

pergi untuk menggaruk lingkaran di pantai. 

 

Dua lagu kemudian: 

 

Mapianna mane' londong  

lembun tama pangngabungan 

tisoja' ula-ulanna  

 

Baik dan berani ayam bujang itu 

bersembunyi di tempat penyergapan 

bulu ekornya mengalir ke bawah. 

 

Sedikit lebih jauh dalam rangkaian lagu: 

 

Barane' rumape  

banyan umbalumbunni minanga  

au' natotoi london 

 

Lebar dan bercabang rendah 

yang naungannya menggelapkan muara sungai 

ditebang di sana oleh ayam bujang. 

 

Narasi selanjutnya mencakup sebuah percakap-

an panjang antara para pemburu kepala dan 

istri-isteri mereka: para pria menceritakan 

petualangan mereka, dan para wanita menja-

wab dengan nyanyian-nyanyian pujian. Setelah 

itu, narasi menemukan pria dan wanita terlibat 

dalam sebuah sesi teka-teki. Cerita ditutup 

dengan sebuah koda melankolis: lagu dan 

musik ritual pengayauan harus disimpan untuk 

setahun lagi.  

Narasi telah menggantikan ingatan-ingatan 

tentang tomantokko dan permainan para 

penyanyi sebagai sumber pola dan otoritas. 

Pada saat yang sama, penyanyi-penyanyi hanya 

membentuk dua paduan suara, satu laki-laki, 

yang lain perempuan. Dalam pertunjukan, 

semipaduan suara bergiliran, sehingga narasi 

sumengo terungkap dalam sebuah dialog 

bergantian antara pria dan wanita. Akibatnya, 

lagu-lagu tertentu terkait dengan suara dan 

perspektif gender. Menariknya, dialog lagu ini 

tidak hanya membentuk pertunjukan rangkaian 

lagu-lagu tetapi juga masuk ke dalam konstitusi 

naratifnya (lihat George 1989, 1990). Pria dan 

wanita bernyanyi tentang percakapan pria dan 

wanita. Dalam pengertian, dialog yang 

menarasikan juga sedang merupakan dialog 

yang dinarasikan.  

Maka, kita melihat serangkaian kendala 

kontekstual yang berbeda dalam pertunjukan 

sumengo di dua desa ini. Di Saludengen, penaf-

siran lagu (dalam pertunjukan atau setelahnya) 

mengandaikan suatu narasi yang dengan begitu 

kuat membentuk makna dan arah dari lirik-

lirik. Sebuah kisah sedang diceritakan dengan 

sumengo, dan interpretasi akan cenderung ke 

arah (atau bersumber dari) rekonstruksi atau 

pengulangan cerita. Dialog para suami dan para 

istri – jika saya boleh mengubah dialog semi 

paduan suara – merupakan bagian dari (dan 

dengan demikian tunduk pada) narasi yang 

sama. Dialog gender menyajikan cerita 

tersebut. Di Salutabang, di sisi lain, tidak ada 

kendala naratif seperti itu. Penafsiran lagu 

bergantung pada asosiasi tematik dan pengal-

aman bermain-main antara pria dan wanita 

yang berusaha menjadi yang terbaik satu sama 

lain. Di desa itu, makna lirik-lirik (sebagai 
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cerita yang terpotong-potong dan tidak diingat) 

mendorong pertarungan menyenangkan pa-

sangan suami-istri. 

 

sejarah dan alegori: menafsirkan dengan 

pemerintahan desa 

 

Bagi saya, upaya Saludengen untuk 

menempa (atau merebut kembali) narasi penga-

yauan mencerminkan strategi reproduksi 

budaya yang sepenuhnya konsisten dengan 

kesadaran diri masyarakat tentang identitas dan 

pemerintahan. Mengasingkan diri secara sosial, 

spasial, dan ideologis, orang-orang di komuni-

tas mappurondo telah membentuk sebuah 

identitas komunal yang kuat dan mengakar. 

Etos mereka adalah salah satu penguasaan, dan 

tidak hanya meluas ke orang dan sumber daya 

material, tetapi juga ke masa lalu. Narasi 

pengayauan yang ritual dan tertulis membantu 

menambatkan komunitas secara moral dan 

ideologis bahkan sambil memberikan sebuah 

visi masa lalu yang koheren. 

Melihat kembali ketika saya meminta Ambe 

Siama' untuk merenungkan sumengo, saya 

menemukan dia "menafsirkan" lirik-lirik sesuai 

dengan pengalaman politik setempat. Meski tak 

diragukan lagi piawai merangkai alegori dari 

untaian syair lagu, Ambe Siama' cenderung 

tetap berada dalam orbit sejarah dan kisah 

dataran tinggi versus pantai, tentang sebuah 

etnik "kita" versus "mereka". Penafsirannya 

sejalan dengan jalur reproduksi budaya di 

Saludengen. Pangngae menyediakan sebuah 

mekanisme ritual yang memungkinkan Salu-

dengen untuk menginternalisasi – dan untuk 

sesaat mengatasi – subordinasinya pada 

kekuatan dari luar, salah satu dari ketegangan-

ketegangan sentral dalam perpolitikan lokal.  

 
14 Hubungan-hubungan antara laki-laki dan 

perempuan tampak asimetris hanya jika dilihat dari 

Saya juga berpendapat bahwa bagi 

penduduk desa di Saludengen, "menafsirkan 

dengan pemerintah desa" melalui siklus naratif 

menghalangi, atau membuat tidak mungkin, 

kaitan apa pun antara hubungan-hubungan 

domestik istri dan suami dan lagu yang 

dimaksud. Seharusnya jelas bahwa hubungan-

hubungan domestik dan kepentingan-

kepentingan para istri dan para suami menjadi 

faktor dalam kehidupan politik lokal di 

Saludengen. Kepentingan-kepentingan politik, 

status, dan partisipasi seorang istri sangat 

penting bagi kehidupan sosial, tetapi mereka 

tidak melakukannya melampaui batas-batas 

rumah tangga dan dusun. Sejauh kepentingan-

kepentingan politik seorang suami menjangkau 

dusun kelahiran dan dusun terakhir, "ruang 

lingkup" suaminya sama luasnya dengan 

sebuah desa secara keseluruhan; dengan demi-

kian laki-laki menganggap perlindungan bagi 

kebaikan bersama.14 Perkawinan, tentu saja, 

merupakan faktor penting bagi masuknya 

seorang laki-laki ke dalam peran perlindungan 

masyarakat. Dia harus mendapatkan seorang 

istri, sama seperti dia harus mendapatkan 

sebuah "kepala" musuh jika dia ingin menjadi 

setara di antara sesame lelaki. Beberapa 

sumengo di Saludengen memang menyangkut 

hubungan-hubungan suami-istri, dan semuanya 

melibatkan dialog "Aku-Engkau" di mana 

seorang suami mencari sanjungan dan jaminan 

dan tanggung jawab seorang istri. Tapi lirik-

lirik yang dieksplorasi Ambe Siama’ untuk 

saya muncul sangat awal dalam serangkaian 

lagu narasi sumengo ketika para pemburu 

kepala (tentang "cerita") bersiap untuk berang-

kat dalam perburuan mereka. Dinyanyikan oleh 

laki-laki, lirik-liriknya ambigu tentang siapa 

pendengarnya: semi paduan suara para istri, 

sudut pandang kehidupan politik yang berorientasi 

desa. 
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debata, para korban dari pesisir, atau 

ketiganya. Namun, lagu itu muncul tepat 

sebelum lagu yang memperingatkan orang-

orang pantai tentang sebuah serangan yang 

segera datang: 

 

Malallengko toibirin  

tomatilampe bambana 

lembum mail langkam borin  

 

Awas kamu di kaki langit 

Anda rendah di kaki tanah kami 

elang hitam sedang menuju ke sana. 

 

Dengan demikian, orang Bugis dan Mandar 

yang disebutkan dalam lirik-lirik tersebut dapat 

dikaitkan secara langsung dengan para korban 

yang tergeletak di luar perbatasan masyarakat. 

Menafsirkan dengan politik di Saludengen 

berarti menafsirkan dengan serangkaian lagu 

narasi tertulis, bukan melawan atau menjauhi-

nya. Sama, itu berarti menafsirkan dengan 

pengalaman sebuah komunitas homogen yang 

takut akan kekuatan-kekuatan dari luar dan 

tidak terganggu oleh persaingan-persaingan 

status para putra asli. Rangkaian naratif itu 

sendiri menengahi dan masuk ke dalam 

produksi homogenitas dan solidaritas sosial 

dan menonjol sebagai upaya tegas untuk 

mempertahankan tradisi desa sebagai sebuah 

basis identitas komunal. 

Ambe Teppu membentuk interpretasinya 

tentang sumengo dengan serangkaian batasan 

dan penekanan tekstual yang berbeda dan 

pemahaman yang berbeda tentang pengalaman 

politik. Menafsirkan dengan politik di Salu-

tabang berarti melihat semua sumengo sebagai 

senjata dalam pertandingan olok-olok antara 

paduan suara suami dan istri. Ini juga berarti 

mengenal persaingan status di antara laki-laki 

dan bagaimana persaingan semacam itu 

dimainkan melalui istri, orang-orang yang 

melaluinya laki-laki memperoleh prestise. 

Ambe Teppu tidak sendirian dalam menaf-

sirkan lagu-lagu sebagai komentar-komentar 

metaforis atau alegoris tentang hubungan-

hubungan antara suami dan istri. Sebuah lagu 

tentang penebangan sebuah pohon beringin 

menawarkan contoh kasus: 

 

Iko barane'-barane' 

keditambako dilellen 

loe maiko bambaki 

 

Kamu, kamu pohon beringin di sana 

jika Anda dipanggil untuk ditebang 

jatuh di sini ke tanah desa kami. 

 

Dari sudut yang melihat hubungan-hubungan 

antar budaya antara gunung dan pantai, lagu ini 

tentang penebangan seorang korban Mandar. 

Harapannya agar kepala korban “jatuh ke desa” 

dan membawa kemakmuran bagi masyarakat 

dataran tinggi. Namun beberapa teman laki-laki 

saya di Salutabang merasa bahwa lirik-lirik 

lagu ini menunjukan pinangan pernikahan. 

Dalam pandangan mereka, seorang perempuan 

tidak melewati masa muda hingga dewasa 

sampai dia "ditebang" oleh sebuah pinangan 

pernikahan dan, seperti kayu dari sebuah pohon 

yang ditebang dengan benar, dapat digunakan. 

Berbeda dengan Saludengen, komunitas 

mappurondo di Salutabang lebih menekankan 

pada ketegangan-ketegangan seksual ketim-

bang antarbudaya. Bagi sebuah komunitas 

dengan jumlah signifikan laki-laki dari luar 

yang menikah ke dalam, pemerintahan desa 

lebih jelas merupakan sebuah arena pencapaian 

status dan persaingan daripada sebuah badan 

politik yang diatur dan dikendalikan secara 

ketat dengan tradisi yang memaksa komitmen 

atau kesetiaan seseorang. Jika seseorang 

menilai dari ucapan para tetua, ketegangan 

seksual dan persaingan status bahkan lebih 
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sengit di masa lalu. Banyak pria dan wanita 

yang sudah lanjut usia mengingat sebuah jaman 

pencurian istri, sebuah cara ampuh untuk 

mengalahkan para pesaing status. "Menebang 

istri" – atau istri orang lain – lebih ditekankan 

di sini daripada di Saludengen. Jika mengikat-

kan diri pada tradisi dan pemerintahan desa 

adalah tindakan politik utama bagi seorang pria 

Saludengen, menebang seorang wanita adalah 

pencapaian utama bagi rekannya di  

Salutabang.  

Maka tidak heran jika tema-tema erotisme, 

rayuan, dan iri hati begitu terasa dalam 

sumengo yang dilantunkan di Salutabang. 

Banyak lagu mengagungkan kemegahan se-

orang pemburu kepala atau sebuah suara emas 

seorang wanita. Yang lain menyuarakan sebuah 

perkencanan. Dan banyak yang merasa iri 

dengan pencapaian seorang pemburu kepala 

dan daya tarik erotis. Selanjutnya, permainan 

erotis pemburu kepala-suami dan istri atau 

kekasih juga memiliki sebuah analogi dalam 

gaya pertunjukan. Sementara seperangkat lagu 

naratif di Saludengen menghasilkan sebuah 

sejarah yang mampu menyatukan putra-putra 

pribumi dalam solidaritas komunal, perlom-

baan lagu yang menyenangkan di Salutabang 

mempromosikan sebuah ketegangan erotis 

yang memungkinkan seorang pria menebang 

seorang wanita dan dengan demikian mema-

jukan, atau memastikan, posisinya di panggung 

politik bergengsi. 

Mari kita kembali secara singkat ke 

pemahaman Ambe Teppu tentang sumengo 

dari Saludengen. Penghinaan yang mungkin 

dialami seorang suami dalam kehidupan rumah 

tangga mungkin tidak ada hubungannya 

dengan ketidakmampuan untuk meminta 

layanan dari istrinya. Sebenarnya, ia dapat 

mengharapkan seorang istri untuk membantu-

nya selama istri itu memiliki kecenderungan 

yang baik terhadapnya. Tetapi seorang suami 

kadang-kadang harus cemas karena ia harus 

melayani tidak hanya istrinya tetapi juga 

kerabat istrinya. Jadi, saya berpendapat bahwa 

rasa kegagalan dan penyerahan diri seorang 

pria dalam ketergantungannya dengan pasang-

an selalu melibatkan subordinasi yang berke-

panjangan dan memalukan terhadap beberapa 

saingan status utamanya: mertuanya. Dalam 

konteks uksorilokal, bergantung pada seorang 

istri untuk perapian dan landasan politik berarti 

bergantung pada orang tua dan saudara-saudara 

kandung istri itu, orang-orang yang mau tidak 

mau memandang pemuda yang menikah dari 

luar sebagai orang yang lebih rendah. Dia harus 

memberi istri dan mertuanya hadiah tenaga 

kerja. Bantuan mereka sangat penting untuk 

hak istimewa seksual dan status politiknya 

sebagai pria yang sudah menikah, dan itu tidak 

pernah dijamin. 

Interpretasi Ambe Teppu terhadap lirik-lirik 

membuat pergeseran alegoris dari politik 

antarbudaya ke politik perkawinan dan per-

saingan status laki-laki. Namun, ia mengandai-

kan dan berkembang melalui pemahaman 

historis tentang ketegangan-ketegangan datar-

an tinggi-dataran rendah dan pola-pola politik-

ekonomi yang diperoleh di masa lalu. Dengan 

kata lain, pelengkap alegoris, justru karena itu 

adalah alegori dan pelengkap, membutuhkan 

sebuah sampul tentang penafsiran sejarah yang 

"sederhana" di mana hal itu dapat bersembunyi 

(bnd. Chambers 1991:237-238, 251-252). 

Dalam contoh ini, taktik seorang pemburu 

kepala dataran tinggi mungkin dapat memberi 

tahu kita sesuatu tentang bagaimana menaf-

sirkan sebuah lagu, mengundang kita untuk 

berpikir tentang alegori sebagai sebuah penyer-

gapan, sebuah penafsiran yang keluar dari 

semak sebuah teks untuk mencabik-cabik 

sebuah pemahaman polos tetapi tidak kalah 

pentingnya. Untuk lagu yang dimaksud, adalah 

sejarah yang disergap dan dialegorikan untuk 
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memperjelas politik gender. Mengingat 

kemungkinan-kemungkinan lain, saya tidak 

dapat menemukan kontra alegori-alegori yang 

bersembunyi di lagu-lagu tentang para suami 

dan para istri. Artinya, saya belum pernah 

bertemu dengan penyanyi atau pendengar yang 

akan menggunakan lirik lagu yang pura-pura 

tentang politik seksual lokal untuk menemukan 

dan memahami kondisi-kondisi subordinasi 

historis dataran tinggi terhadap kekuatan-

kekuatan dari luar.15 

Dengan menggunakan metafora musik, 

Ambe Teppu mengalihkan ketegangan, 

konflik, dan persaingan dari kunci sejarah 

politik antarbudaya menjadi kunci hubungan-

hubungan gender. Subordinasi cepat para 

pemburu kepala terhadap "orang lain" secara 

sosial dan historis, menurut perhitungan Ambe 

Teppu, dianalogikan dengan sebuah konfron-

tasi dengan pihak lain dalam sebuah rumah 

tangga – seorang istri dan kerabatnya. Korban 

pengayauan harus ditundukkan dengan keke-

rasan. Namun seorang wanita, juga, adalah 

sejenis "mangsa", yang untuk sementara harus 

disubordinasikan dalam permainan agonistik 

pacaran, seks, dan pernikahan (lihat George 

1993). Namun demikian, para pemburu kepala 

tidak dapat melepaskan ikatan-ikatan saling 

ketergantungan yang memposisikan mereka 

dengan status yang lebih rendah dari penduduk 

dataran rendah dan istri. 

Komunitas mappurondo di Salutabang, 

kemudian, bekerja sama lebih terbatas sebagai 

sebuah desa daripada sebagai sebuah kumpulan 

rumah tangga. Dalam keadaan seperti ini, 

tradisi-tradisi moral dan kepedulian-kepedulian 

desa tersebar dan kurang kuat dalam 

membentuk kepentingan-kepentingan politik 

laki-laki. Pada saat yang sama, laki-laki desa di 

 
15 Wacana ritual pengayauan kontemporer dengan 

demikian gagal menerangi masa lalu dengan citra 

suami-istri. Menariknya, gambaran inilah yang 

Salutabang cukup cemas tentang status sosial 

politik mereka dibandingkan dengan laki-laki 

lain. Partisipasi politik dan prestise laki-laki 

bergantung pada kemampuannya untuk 

menikah dan mempertahankan sebuah rumah 

tangga. Bagi suami yang menikah, jalan 

menuju keseimbangan atau keunggulan sosial 

politik selalu berlangsung melalui istri dan 

kerabatnya. Dengan demikian, hubungan-

hubungan gender dalam rumah tangga bergerak 

menuju ke kehidupan politik desa ini, 

sementara kepentingan-kepentingan komunal 

(terutama yang berkaitan dengan ancaman-

ancaman dari luar) menyurut. Tidak heran jika 

penafsiran lagu-lagu pengayauan di Salutabang 

harus memiliki penekanan-penekanan yang 

sama.  

 

kata penutup 

 

Sejauh ini saya telah menekankan 

perbedaan-perbedaan antara pemerintahan 

mappurondo di Saludengen dan Salutabang. 

Namun perlu diingat bahwa kedua komunitas 

ini memiliki kesamaan, antara lain, sebuah 

tradisi pengayauan. Tradisi tersebut secara 

politis sangat penting bagi kedua komunitas 

karena mappurondo menuntut sebuah komit-

men terhadap praktik ritual leluhur. Dalam 

kedua kasus tersebut, pemerintahan desa 

menjadi perhatian utama pangngae. Lebih 

khusus lagi, pangngae adalah sebuah sarana 

utama untuk menghubungkan komunitas 

dengan (dan dengan demikian mengendalikan) 

masa lalu dan mereproduksi badan kolektif 

seperti itu. Komunitas-komunitas di Saludeng-

en dan Salutabang pada dasarnya memiliki 

ketegangan-ketegangan dan logika-logika 

organisasi yang sama. Mereka berbeda dalam 

digunakan dalam mitos lokal untuk menjelaskan asal 

usul sosial dan politik wilayah dataran tinggi. 
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cara ketegangan-ketegangan dan logika-logika 

itu dimainkan, dan dalam penggunaan-

penggunaan tradisi secara strategis (yaitu, 

proses reinterpretasi historis) untuk memahami 

keadaan sosiohistoris mereka. 

Politik seksual yang begitu menonjol di 

Salutabang hampir tidak ada di Saludengen. 

Visi sejarah yang koheren yang mencirikan 

Saludengen juga sepenuhnya berkurang di 

Salutabang. Penekanan-penekanan yang ber-

beda ditempatkan pada isu politik seksual dan 

sejarah komunal dari lintasan-lintasan sosio-

historis dari kedua desa. Dalam arena ritual 

pengayauan, tema-tema tersebut terus menga-

lami perubahan seiring dengan penyesuaian 

masyarakat terhadap tekanan-tekanan dari luar 

dan tekanan-tekanan dari reproduksi komunal. 

Sumengo, sebagai konstitutif dari praktik 

ritual, memodulasi perubahan-perubahan 

pemahaman dalam tradisi ini. Penyanyi, pen-

dengar, penampilan lagu, dan refleksi pasca-

pertunjukan mengambil sebuah tempat di 

tengah keadaan-keadaan lokal dan kontingensi-

kontingensi sejarah (lih. Fish 1980; Said 1979). 

Bagaimana orang-orang menafsirkan nyanyian 

itu dibatasi dan dimotivasi oleh jaringan 

keadaan-keadaan ini dan teks-teks sebelumnya. 

Ketika saya mengunjungi Ambe Siama' dan 

Ambe Teppu, sebuah sikap historis tampaknya 

menjadi suatu strategi hermeneutik yang stabil 

dan cocok untuk yang satu, sementara sikap 

alegoris terbukti menjadi sebuah taktik kunci 

bagi yang lain. Narasi tertulis dan funda-

mentalisme tekstual praktik sumengo di 

Saludengen memaksa Ambe Siama' membaca 

dengan sejarah komunal. Perlombaan lagu dan 

drama tekstual di Salutabang, di sisi lain, 

membuat Ambe Teppu untuk membaca di luar 

sejarah untuk menemukan sindiran-sindiran 

terhadap politik seksual lokal. 

Setelah membuat gambar kekuatan-

kekuatan efektif yang mendorong tanggapan 

berbeda terhadap seperangkat lirik, saya dapat 

kembali ke sebuah klaim yang saya buat 

sebelumnya mengenai wacana sejarah  tentang 

pangngae. Masalahnya, seperti yang saya lihat, 

adalah untuk menentukan apakah praktik-

praktik pengayauan saat ini terdiri dari sebuah 

alegori perlawanan terhadap tatanan modern 

atau sebuah praktik kembali ke masa lalu. 

Secara umum, para pengayau saat ini sangat 

ingin membuktikan diri mereka sebagai warga 

negara yang baik. Namun mereka tetap terisol-

asi dan bingung dengan tuntutan-tuntutan 

ideologis negara Indonesia. Mereka harus 

mengambil sebuah pilihan yang menyakitkan: 

mengakhiri pengayauan dan, dengan demikian, 

sejarah dan pemerintahan mappurondo, atau 

tetap sebagai pengayau-pengayau dan mende-

rita julukan  – “yang terbelakang,” “yang 

terasing,” “yang tak bertuhan,” “orang-orang 

kegelapan” –  eufemisme-eufemisme terhadap 

mereka yang dianggap menentang tatanan 

dominan. Apa yang dipertaruhkan, kemudian, 

adalah pembuatan hubungan-hubungan sosial 

dan makna-makna sosial. Pementasan sebuah 

ritual pengayauan, dalam pengertian ini, 

merupakan sebuah langkah pertama dalam 

permainan asimetris dari ruang-ruang sosial 

dan budaya yang saling bertentangan. 

Memandang pangngae sebagai sebuah 

alegori perjuangan kontemporer ini bukannya 

tidak beralasan. Bagaimanapun, subordinasi 

dan perlawanan terhadap kekuatan-kekuatan 

dari luar adalah tema-tema utama dalam 

pengayauan. Namun demikian, saya ragu untuk 

menafsirkan ritual masa lalu sebagai suatu 

transfigurasi dari ketegangan-ketegangan 

sosial dan ideologis saat ini tanpa mempertim-

bangkan cara-cara penduduk mappurondo 

memilih untuk menafsirkan dan mengale-

gorikan sejarah mereka. Pelajaran yang 

diberikan Ambe Teppu kepada saya dalam 

menafsirkan sumengo menunjukkan bahwa 
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sebuah sejarah tentang hubungan-hubungan 

antarbudaya dapat membayangi politik seksual 

yang begitu mendasar bagi tatanan desa. 

Kalaupun ada, interpretasinya menunjukkan 

bahwa ketegangan-ketegangan politik utama di 

Salutabang telah bergeser ke dalam, bahwa 

nasib tradisi mappurondo di sana telah dibobol 

oleh ideologi-ideologi yang melanggar dan 

peningkatan kepentingan-kepentingan indi-

vidu.  Ambe Siama' telah memberikan sebuah 

gambaran yang berbeda dengan pemahaman 

sejarahnya tentang lirik-lirik lagu. Di 

Saludengen, memiliki sebuah sejarah yang 

sepenuhnya otonom adalah suatu cara untuk 

melawan tatanan modern dan tidak memer-

lukan tambahan alegoris. Artinya, perjuangan 

masa kini untuk mempertahankan identitas dan 

ideologi mappurondo di Saludengen, meski 

mau tidak mau diperjuangkan dalam sejarah, 

juga diperjuangkan dengan sejarah. 

Apakah wacana pangngae tertutup dengan 

hubungan-hubungan asimetris yang saat ini 

menghubungkan dataran tinggi Sulawesi 

dengan dunia luar? Sama sekali tidak. Pem-

buatan pangngae tentu saja terjadi di tengah 

tekanan-tekanan sosial, politik, dan ideologis 

yang menimpa masyarakat mappurondo. 

Namun, saya ingin menyatakan bahwa 

asimetri-asimetri dan tekanan-tekanan begitu 

jelas terlihat, begitu mudah dipahami, sehingga 

penduduk desa tidak memerlukan alegori untuk 

membingkai pemahaman atau jawaban. Bah-

kan, para pengayau di dataran tinggi terkadang 

keluar dari masa lalu untuk menantang masa 

kini secara langsung. Pada tahun 1958, misal-

nya, para pemburu dari sebuah desa yang tidak 

disebutkan di sini mengambil sebuah kepala 

dari pasukan pemberontak separatis yang 

menduduki kota pasar Mambi. Pada perayaan 

pengayauan lain, di desa lain, selama tahun 

1985, saya mendengar penduduk desa 

menyanyikan ma'denna, sebuah lagu antifonal 

panjang yang memuji petualangan luhur para 

pengayau. Selain menyebut tokoh-tokoh Bugis 

dan Mandar dari masa lalu, lirik-liriknya secara 

eksplisit mencantumkan gelar para pejabat 

administrasi sipil kontemporer yang harus 

bertemu dengan para pejuang dataran tinggi 

dalam pertempuran. Para pengayau tidak 

membutuhkan alegori-alegori yang ditarik dari 

masa lalu untuk menemukan lawan yang meng-

ancam di masa sekarang, kecuali mungkin di 

Salutabang, di mana ia melihat sejarah untuk 

menemukan gambaran-gambaran tentang 

ketegangan dan kekhawatiran domestik. 

Pertunjukan ritual pengayauan, dengan citra 

kekerasan, kedewasaan, dan keberanian, 

perhatian eksplisitnya terhadap tradisi, sejarah, 

dan pemerintahan, wacana oposisi dan keter-

gantungannya, mewakili sebuah perjuangan 

makna. Seperti yang diingatkan oleh Hans 

Medick kepada kita, perjuangan itu 

 

terbentuk dalam konteks hubungan-

hubungan sosial individu-individu, 

kelompok-kelompok, kelas-kelas, dan 

budaya-budaya, yang sekaligus diben-

tuk oleh perjuangannya. Timbal balik, 

ketergantungan, dan perlawanan—dan 

kombinasinya—oleh karena itu tidak 

"diberikan secara struktural"; pada 

kenyataannya mereka menjadi ada 

hanya dalam perjuangan untuk makna. 

[1987:98] 

 

Pertunjukan sumengo dan refleksi-refleksi 

dari Ambe Siama' dan Ambe Teppu adalah 

bagian dari perjuangan untuk makna—di 

sebuah momen-dalam sejarah. Dengan demiki-

an, pertunjukan dan refleksi adalah praktik-

praktik yang dimotivasi melalui perputaran dan 

pemisahan dari jaringan-jaringan intertekstual 

antara kekerasan ritual, prestise, pernikahan, 

identitas komunal, hubungan-hubungan dengan 
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dunia luar, dan masa lalu. Dalam konteks ini, 

historisisasi dan alegorisasi adalah cara-cara 

taktis tentang pemahaman, penafsiran dengan 

kepentingan-kepentingan sosial poliitk dan 

kebutuhan-kebutuhan masyarakat mappu-

rondo. Dengan cara yang sama, pembuatan 

sejarah-sejarah dan pembuatan alegori-alegori 

adalah cara-cara taktis untuk membangun 

dimensi-dimensi internal dan eksternal dari 

pemerintahan desa. Pemahaman-pemahaman 

dan konstruksi-konstruksi khusus yang dicapai 

akan berbeda dari satu komunitas ke komunitas 

lainnya sesuai dengan keadaan sosiohistoris, 

tetapi mereka akan berbagi kebutuhan untuk 

menghubungkan masa lalu dengan masa kini. 

Ini adalah karya tradisi pengayauan mappu-

rondo. Dalam menghadapi realitas-realitas 

sosial dan politik yang berubah, seni dan 

simulakra kekerasan ritual menjamin konstruk-

si makna, sejarah, dan pemerintahan desa. 
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