Perjalanan ke Tanah Toraja

Bagian II.
Perjalanan ke Tanah Toraja.

Palopo, kunci kerajaan Bugis Luwu yang
luas yang wilayahnya bermula jauh di selatan
Teluk Boni dan meliputi hampir seluruh Sula-
wesi Tengah hingga Teluk Tomini di utara
pulau, terbentang di hadapan saya untuk kedua
kalinya. Setibanya dari Malili dengan "van
Spielbergen", kami telah melewati malam yang
gelisah dan penuh badai. Pagi yang suram baru
saja menyingsing ketika suara klakson kapal
uap yang sayup-sayup dan melengking meng-
umumkan kedatangan kapal pos bagi penduduk
Palopo. Keindahan lanskap yang tertata apik
bak amfiteater, yang tak ada duanya di pesisir
Sulawesi Tengah, hari ini ternoda kabut kelabu.
Selain itu, di bawah langit yang berawan,
perairan Teluk Boni yang biasanya berwarna
biru nila tampak berwarna abu-abu kehijauan
pucat dan lautan lepas kehilangan banyaknya
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perahu yang telah memeriahkan hamparan itu
ketika saya pertama kali tiba di sini.

Teluk yang luas itu terhampar sepi, buih-
buih putih menyapu lautan. Pantainya sepi.
Apakah semuanya masih tertidur? Sambil ber-
tanya-tanya kami mengamati pantai dan der-
maga yang jauh dengan teropong kami. Peluit
uap berbunyi berulang-ulang. Lalu, akhirnya,
semuanya dimulai. Sebuah perahu tunggal
mulai bergerak ke darat dan satu perahu lagi
mendorong. Rasanya seperti selamanya sebe-
lum ia mendekat dan sekarang kami dengan
jelas melihat bendera kuning berkibar dari
buritan kapal. Siapa pun yang tahu bahwa
kuning adalah warna karantina akan mema-
hami perasaan yang ditimbulkan oleh peman-
dangan bendera yang mengancam ini dalam
diri kami semua. Tak lama kemudian ketakutan
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Lembar VI. Ratu Luwu bersama anggota istananya.

itu menjadi kepastian: kolera sedang merajalela
di Palopo.

Meskipun kolera hampir tidak pernah
sepenuhnya hilang di garis lintang ini dan harus
digambarkan sebagai penyakit endemik, un-
tungnya jarang penyakit ini muncul dalam
bentuk yang begitu ganas seperti yang terjadi
kali ini di Palopo, di mana pada puncaknya
hingga 17 kematian terjadi setiap hari.

Namun, ini merupakan sambutan yang agak
tak terduga. Kapal yang membawa berita buruk
itu hanya mengirim dan menerima kantong-
kantong surat; tidak seorang pun diizinkan
naik. Dalam situasi yang ada kapal uap tersebut
tidak dapat membongkar maupun mengambil
kargo sehingga kapten memutuskan untuk
segera melanjutkan pelayaran. Saya sudah kha-
watir pendaratan saya juga akan sulit. Namun
tidak, sebuah kapal sekoci dengan bendera
pemerintah di buritannya sudah mendekat.
Tuan Breedveldt de Boer, Penduduk Palopo,
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berbaik hati menjemput saya lagi hari ini. Saya
berasal dari Malili yang masih belum ter-
kontaminasi dan oleh karena itu diizinkan
untuk pergi ke darat tanpa hambatan tetapi
setelah memasuki pulau itu saya juga dika-
rantina dan harus merasakan semua fasilitas
yang ditawarkannya. Namun, tidak ada waktu
untuk memikirkannya. Saya buru-buru berpa-
mitan kepada kapten dan hanya ditemani oleh
pembantu Makassar saya, Ramang, naik ke
perahu yang telah menunggu.

Baru sebulan berlalu sejak pertama kali saya
memasuki kediaman Luwu yang ramai. Saat
itu, kota itu ramai dengan kehidupan dan bisnis
berlangsung dengan cara yang benar-benar
oriental di depan rumah-rumah, tempat ikatan
rotan diikat, kopra dimuat, damar diperda-
gangkan dan keranjang-keranjang besar kapas
ditimbang. Kerumunan orang mandi dari kedua
jenis kelamin bermain-main di air sungai kecil
yang selalu keruh dan berbahaya yang mengalir
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108. Pemandangan dari Palopo.

melalui Palopo. Pasukan penduduk Toraja
pedalaman dan Torongkong telah berkemah di
pasar untuk menawarkan produk lokal mereka
untuk dijual. Tentara Melayu dari garnisun
kecil melakukan ziarah persaudaraan, bergan-
dengan tangan atau ditemani oleh wanita-wani-
ta cantik mereka, dari toko ke toko. Di antara
campuran bangsa-bangsa di sekelilingku, orang
Ambon dan Timor, Cina, Jepang, Yahudi India,
dan Arab merupakan unsur-unsur yang paling
menonjol, di samping orang-orang Bugis
pribumi yang melangkah hati-hati dan orang-
orang Luwu yang angkuh, yang berusaha untuk
menebus apa yang telah hilang dalam pengaruh
mereka sejak transformasi politik dengan sikap
yang bermartabat.

Betapa berbedanya segalanya hari ini! Jalan-
jalan kota sepi dan kosong, pintu-pintu rumah
terkunci. Namun dari celah-celah jendela, gu-
maman doa dan tangisan tertahan terdengar di
telinga para pejalan kaki. Banyak toko tutup,
pemiliknya takluk oleh wabah. Di seluruh Pa-
lopo hampir tak ada rumah tanpa bendera
kuning di gerbangnya yang memperingatkan
wabah, dan banyak rumah ditandai sebagai
rumah perawatan dengan kain putih persegi
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yang direntangkan di antara dua tiang bambu.
Di depan pintu-pintu lain, pot-pot tanah liat
terbalik yang dilumuri kapur diletakkan di
tiang-tiang, semacam jimat pertahanan melaw-
an kolera. Beberapa orang yang saya temui
dalam perjalanan ke wisma merayap dengan
malu-malu dan tenang melewati rumah-rumabh.
Alun-alun pasar yang hiruk pikuknya yang
indah begitu menyenangkan saya sebelumnya,
kini terbengkalai seperti seluruh kota.

Dalam situasi yang berubah inilah keda-
tangan saya di "Pasangrahan" di Palopo terjadi.
Saya masih sibuk mengatur barang bawaan
ketika Kapten Knegtman berkunjung. Ditemani
beliau saya segera berangkat untuk menyam-
paikan penghormatan terakhir kepada Residen.
Beliau menerima kami di kantornya dan
menyambut saya dengan sangat ramah. Saya
bermaksud memulai perjalanan saya di Sula-
wesi Tengah dengan bertamasya ke wilayah
Toraja yang merupakan bagian dari Kerajaan
Luwu dan Residen berbaik hati menjanjikan
segala dukungan yang memungkinkan dan
mendiskusikan rute yang paling sesuai dengan
saya. Mengingat kondisi Palopo yang genting
saat ini dan untuk menghindari komplikasi,
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kami memutuskan untuk memulai ekspedisi
keesokan harinya, sedini mungkin. Saya tidak
perlu melakukan persiapan khusus untuk ini
karena perlengkapan saya sudah memenuhi
semua persyaratan. Namun, Residen berbaik
hati menyediakan porter yang diperlukan. Ba-
rang bawaan yang tidak diperlukan dapat
disimpan di Palopo. Karena Residen juga
menyatakan perlunya pengawalan militer, 15
prajurit ditugaskan untuk tujuan ini yang akan
berada di bawah komando pribadi Kapten
Knegtman. Saya sungguh tidak mengharapkan
teman perjalanan yang lebih menyenangkan.

Sepanjang hari, saya berjalan-jalan lebih
lama di Palopo dan di sana saya khususnya
terkesan oleh rumah-rumah bangsawan Luwu.
Rumah-rumah ini memiliki ukiran kayu ber-
gambar nanas di atap pelana mereka sebagai
tanda pangkat. Semakin banyak deretan daun
yang mengelilingi buah nanas, semakin tinggi
pula status bangsawan pemilik rumah. Pang-
gung tempat rumah-rumah yang sangat besar,
yang dihiasi lukisan dan ornamen atap pelana,
berdiri sangat tinggi sesuai dengan adat Luwu
yang menyatakan bahwa rumah seorang bang-
sawan harus cukup tinggi agar seorang prajurit
dapat berkuda dengan nyaman di bawahnya.
Tradisi mengharukan tentang bagaimana orang
Luwu mengenang orang terkasih mereka yang
telah tiada menunjukkan kedalaman perasaan.
Ketika kematian terjadi di sebuah rumah, topi
dan bantal almarhum diletakkan di atap, yang
kemudian hanya dapat disingkirkan melalui
proses pelapukan. Hal ini dilakukan dengan
keyakinan bahwa arwah almarhum akan selalu
kembali ke rumah mereka yang tercinta.

Sore itu, saya menyaksikan tontonan langka
berupa prosesi wabah yang melibatkan kaum
pria terhormat dari masyarakat Luwu. Yang
menarik adalah perpaduan praktik keagamaan
Islam dengan adat istiadat pagan. Tujuan
prosesi ini adalah untuk mengusir kolera.
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Seorang haji dan seorang wanita tua, pemimpin
upacara Datu, diusung di depan dengan tandu.
Mereka dikelilingi oleh sekelompok pria yang
membawa tanda kerajaan dan tongkat upacara
berukir kuno. Rombongan ini diikuti oleh
Permaisuri Pangeran dan kerumunan besar
bangsawan dan rakyat. Prosesi berhenti di
setiap persimpangan jalan. Tandu diturunkan
dan kerumunan bersujud. Doa dan mantra diba-
cakan, sementara sejumlah ibu-ibu terhormat
yang mengiringi prosesi memerciki kerumunan
dengan air menggunakan seikat daun tanaman
merah suci. Saya menghabiskan malam itu di
lingkungan keluarga Residen, Tuan A., yang
juga merupakan tempat berkumpulnya kedua
perwira garnisun. Suasananya sangat meriah,
dan hanya pengumuman dari seorang petugas
bahwa salah satu prajurit tiba-tiba jatuh sakit
dan dirawat di rumah sakit yang mengingatkan
betapa seriusnya situasi tersebut.

Palopo-Salulimbung, 30 September.

Hari masih bergelut dengan bayangan-
bayangan terakhir malam ketika saya sudah
bangun dan hendak memeriksa barang bawaan
saya. Para kuli Toraja yang ditugaskan sebagai
porter juga datang tepat waktu sehingga saya
bisa tiba di titik pertemuan di dekat barak tepat
pukul 6 pagi. Kapten Knegtman dan krunya
sudah menunggu saya di sana: semuanya orang
Timor yang tegap dan bersenjata lengkap dari
unit elit Marechausée. Kami bergabung dengan
para porter perbekalan para prajurit sehingga
peleton kami bertambah menjadi lebih dari 40
orang. Melintasi padang rumput di depan
Palopo, kami berjalan menuju Latupa yang
terletak di kaki perbukitan. Ini adalah sebuah
bungalow pemerintah yang terletak di tepi
sungai dengan nama yang sama, di tengah
kebun buah-buahan yang indah. Sebuah tempat
yang indah, sempurna sebagai tempat liburan
dan rekreasi bagi beberapa keluarga pegawai
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negeri sipil Palopo. Sesaat sebelum Latupa,
masih di padang rumput, kami melewati tempat
para bangsawan Luwu berkumpul untuk ber-
buru rusa yang dilakukan di sini dengan me-
nunggang kuda. Ini adalah jenis olahraga ber-
buru khas Luwu yang membutuhkan penung-
gang yang lincah dan orang-orang yang kuat.
Para pemburu menggunakan tombak yang
sangat panjang, bergagang halus dan biasanya
berharga, berlapis emas dan perak, dengan laso
yang dijalin halus di ujung atas tombak yang
kemudian diikatkan pada pelana kuda. Rusa-
rusa jantan digiring dari perbukitan ke dataran
oleh para penguntit, di mana mereka dikejar
oleh para pemburu dan dihentikan dengan tali
yang dikalungkan di leher mereka dengan ke-
cepatan penuh. Meskipun kuda-kuda dilatih
untuk ini, tidak jarang penunggangnya terlem-
par dari pelana oleh suara 'R' yang tiba-tiba dan
keras. Setelah rusa jantan terpojok, pemburu
melompat dari kudanya secepat kilat dan
membunuh rusa itu dengan tusukan tombak.
Terlepas dari pesona Latupa yang memikat,
kami terus berjalan tanpa henti. Kini kami
memasuki lembah yang biak dan subur, mem-
bentang beberapa jam di antara kaki bukit yang
menyempit perlahan. Lereng-lerengnya hampir
seluruhnya gundul dan ladang serta gubuk-
gubuk penduduk lembah membentang jauh ke
atas. Perkebunan jagung dan pisang raja yang
terawat baik terhampar di kedua sisi jalan. Di
mana-mana, pohon pinang yang tinggi dan
anggun menjulang di atas semak belukar dan
sejumlah besar pohon aren dengan daun rak-
asa berwarna hitam-hijau yang sangat men-
colok, tampak. Pohon kelapa, sebaliknya,
tampak relatif jarang terlihat. Kawanan besar
burung tekukur buah berwarna kuning keabu-
abuan yang datang dari pegunungan berhutan
yang jauh menukik di atas lembah untuk
menyerbu budaya asli sebagai tamu tak
diundang, kembali ke wilayah hutan mereka
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hanya menjelang sore hari, dalam keadaan
kenyang. Suara burung rawa yang nyaring dan
teredam ditafsirkan oleh para prajurit sebagai
tanda hujan. Pukul 09.30, di ketinggian 300
meter, kami tiba di desa Toraja, Latupa, yang
terdiri dari beberapa gubuk di atas medan yang
sudah cukup berbatu. Penduduknya sedang
berada di ladang mereka dan hanya di gubuk
sempit dan gelap saya menemukan sekelompok
kecil orang Toraja berkerumun. Mereka hampir
tidak menyadari kedatangan saya dan mem-
biarkan semua pertanyaan saya tak terjawab.
Saya melihat bahwa bahasa Melayu akhirnya
berakhir dan pelayan saya, Ramang, kini
berkesempatan untuk menggunakan kemampu-
an bahasanya sebagai penerjemah. Bagaimana-
pun, mungkin ada sesuatu yang istimewa
tentang perilaku apatis orang Toraja yang
biasanya bersemangat dalam kasus ini yang
jejak-jejak pesta tuak yang mungkin telah ber-
langsung terlalu lama memberi saya sedikit
wawasan. Bukan tanpa alasan Arenga sac-
charifera dirawat dengan penuh kasih di negeri
ini.

Dalam perjalanan, kami berulang kali ber-
temu dengan pria dan wanita Toraja dari daerah
sekitar, semuanya mengenakan selendang

109. Wadah tuak.
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longgar (okan) berwarna kuning-putih yang
hampir menutupi seluruh tubuh mereka. Pria
dan wanita Toraja juga mengenakan tali kepala
(tali ulang) yang khas, sementara wanita Toraja
mengenakan sarung susuk yang besar. Pen-
duduk setempat tampaknya sangat gemar
minum karena mereka semua membawa wadah
bambu besar berisi tuak manis untuk sesekali
melegakan tenggorokan mereka yang selalu
kering. Bagi lidah orang Eropa, nektar Toraja
ini memiliki rasa pahit dan asam.

Tak jauh dari Desa Latipa, hutan sekunder
mulai terlihat. Kawasan pertanian telah men-
capai ujungnya. Jalan setapak semakin sempit
dan buruk. Di titik ini, sebuah struktur bambu
seperti gerbang membentang di sepanjang jalan
setapak dengan palang-palangnya menggan-
tungkan beberapa helai daun palem yang diiris
halus dengan bulu ayam putih dan hitam yang
terpisah-pisah. Di sebelahnya, di tepi jalan
setapak, sejumlah besar ranting ditancapkan ke
tanah, di ujung-ujungnya terdapat ranting sirih
seukuran gigitan. Semuanya merupakan ajimat
jalan untuk mencegah masuknya penyakit.
Penduduk setempat menduga roh jahat (hantu)
sebagai penyebabnya. Pukul 10.00, kami tiba di
kaki Pegunungan Orasso yang membentang di
seberang jalan kami dan kini saatnya mendaki
Gunung Balubu setinggi 1.050 m. Kami men-
daki jalan setapak berkerikil curam menembus
hutan yang indah. Di antara populasi pohon
Balubu yang luar biasa, yang paling menarik
perhatian saya adalah pohon palem Nibung
yang sangat tinggi dan tegak yang batangnya
dianggap sebagai salah satu kayu paling ber-
harga untuk konstruksi. Dalam perjalanan, para
prajurit yang berbaris di depan melihat seekor
ular raksasa sedang beristirahat malas di tempat
yang disinari matahari. Alih-alih menunjuk-
kannya kepada kami, orang Eropa, mereka
malah ribut sampai ular piton itu bosan dan
merayap ke semak-semak. Saya hanya melihat
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110. Pohon palem nibung di Pegunungan Hutan
Balubu.

hewan raksasa yang panjangnya hampir 5

meter itu menghilang ke semak-semak. Orang-
orang Melayu ini bertingkah seperti anak-anak.
Setiap bunga di sepanjang jalan dipenggal,
setiap hewan dan burung diusir dengan suara
gemuruh dan kupu-kupu yang lewat ditepuk-
tepuk hingga jatuh ke tanah sebisa mungkin.
Dengan cara ini, mereka membuat saya mu-
stahil mengamati alam dan karena itu harus
berbaris di belakang kami.

Di dekat puncak celah kami melewati tanah
longsor. Sebuah celah selebar kurang lebih 70
meter menganga di sini, di sabuk hutan. Lereng
scree tampak telah terkikis, menurun hingga
kedalaman yang cukup dalam dan berakhir di
tumpukan liar pepohonan tumbang, gundukan
pasir dan bongkahan batu. Melewati pung-
gungan Balubu yang tidak terlalu lebar, kami
mencapai lembah Salu Pengiu dengan tikungan
tajam. Lembah ini hanya membentuk jurang
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sempit dan dalam, di baliknya pegunungan
menjulang setinggi sisi ini dengan satu-satunya
perbedaan adalah barisan pegunungan yang
kini terbentang di hadapan kami, alih-alih
hutan tinggi, sebagian besar berisi pepohonan
rendah, semak belukar, dan area yang ditum-
buhi alang-alang. Penyebab ketiadaan hutan ini
kemungkinan besar adalah kebakaran hutan.
Hingga titik ini, jalur kami relatif mudah dila-
lui tetapi kini keadaan berubah karena jalur-
jalur alami tidak lagi menghindari jalan me-
mutar di pegunungan dan selalu mengarah
lurus ke depan. Kami akan mengalami keaneh-
an ini dengan berlimpah hari ini.

Kesulitan bertambah berat karena hutan pe-
gunungan yang sebelumnya kami lalui kini
diikuti oleh lereng berpasir tanpa naungan yang
harus kami daki di tengah teriknya siang hari.

Tak sehelai pun yang tersisa dan hati serta paru-
paru kami diuji. Barisan kami kembali mem-
bentuk barisan panjang dan ketika kami di
depan rombongan mencapai punggung bukit
pertama, kami melihat para pendaki terakhir
meninggalkan Lembah Pengiu. Di puncak,
kami dihadiahi pemandangan panorama langka
yang membuat saya dengan senang hati
menerima usaha pendakian. Jalur ini dengan
setia mengikuti kontur pegunungan dan peman-
dangan lembah-lembah jauh di bawah dan
Pegunungan Orasso yang terjal pun terbuka.
Selama pendakian ini kami hanya menemukan
satu tempat berpenghuni: sebuah gubuk gu-
nung, bobrok karena usia dan terletak agak jauh
dari jalur pendakian. Sebuah pohon kelapa
yang sepi dan diterjang badai menjulang tinggi
ke langit sebagai penanda alun-alun. Seperti

111. Kelompok Toraja.
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yang saya dengar, daerah ini merupakan lokasi
pertempuran sengit selama puluhan tahun an-
tara suku-suku Toraja hingga pemerintah Be-
landa memberikan solusi yang menyeluruh.
Punggungan yang kami lalui menurun tajam di
ujungnya menuju Lembah Salulimbung. Pukul
15.00, Kapten Knegtman dan saya memasuki
permukiman kecil Limbung. Sebuah pondok
kecil yang dibangun pemerintah menyediakan
tempat berteduh bagi kami, sementara personel
militer berikutnya ditampung di tempat lain.
Sebagaimana di Sulawesi Tenggara, peme-
rintah di wilayah Toraja berupaya menyatukan
keluarga-keluarga yang tersebar di pegunungan
menjadi desa-desa. Limbung, yang terletak di
persimpangan beberapa lembah pegunungan
yang memancar pada ketinggian 516 meter,
diciptakan dengan cara ini. Atas desakan peme-
rintah rumah-rumah keluarga Toraja yang
menetap di sini dibangun berdasarkan prinsip-
prinsip higienis, yaitu sederhana dan tanpa
orisinalitas. Pasar diadakan dua kali sebulan di
Limbung. Kami beruntung tiba di salah satu
hari tersebut. Meskipun puncak aktivitas ko-
mersial telah berlalu sekitar 200 orang masih
hadir. Meskipun lelah, saya bergabung dengan
kerumunan pengunjung pasar yang bersiap
pulang yang berkumpul di sini hari ini dari
desa-desa paling terpencil. Para pedagang telah
menggelar dagangan mereka di halaman ter-
buka di depan tempat tinggal kami. Mereka
yang tidak menemukan tempat teduh berlin-
dung dari terik matahari dengan tikar atau
dahan-dahan pohon. Kebanyakan perempuan
dan gadis-gadis muda menjajakan dagangan
mereka. Mereka duduk berderet-deret rapi di-
atur berdasarkan kategori produk. Mayoritas
pedagang beras, diikuti deretan kedua penjual
sayur dan buah, unggas, telur, dll. Di salah satu
sudut alun-alun, tertumpuk gerabah yang di-
buat secara kasar; di sudut lain, tertumpuk topi
matahari, tekstil, keranjang anyaman dan
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kotak-kotak anyaman kecil berisi tembakau,
gambir, dll. Beras dijual dalam bentuk bundel,
sedangkan jagung dalam tongkol. Suasana me-
riah menyelimuti kerumunan dan tawa riang
terdengar dari barisan pedagang. Lelaki muda
dan tua berdesakan di antara kelompok-
kelompok pedagang, dan tampaknya lebih dari
sekadar urusan bisnis yang dibahas.

Pakaian pria hanya terdiri dari celana pen-
dek bugis yang seperti yang masih berlaku
hingga saat ini pada hari-hari raya, masih dike-
nakan dengan jaket katun sederhana yang
dililitkan selendang kuning, yang disebut okan,
seperti toga. Setiap pria tidak boleh tanpa tali
kepala yang dikenakan dengan berbagai kete-
balan. Tali ini menahan rambut panjang di
tempatnya dan pada saat yang sama, "tali
ulang" menggantikan penutup kepala lainnya.
Hanya para wanita yang mengenakan topi asli:
kepang rafia lebar dan bundar dengan pola
bintang yang menarik. Para wanita muda dan
gadis-gadis mengenakan jaket katun ketat yang
desainnya hampir tidak berbeda dengan jaket
pria. Generasi yang lebih tua membiarkan
payudara mereka terbuka seperti yang lazim di
kalangan wanita Toraja dalam kehidupan
sehari-hari, berbeda dengan gadis-gadis yang
belum menikah yang selalu menutupi tubuh
bagian atas mereka. Pinggul para wanita cantik
dililitkan dengan rok dari kain tenun yang tidak
diwarnai yang mereka menenun sendiri. Ke-
awetannya yang tidak pernah ternoda oleh
pencucian, dimanfaatkan sepenuhnya. Saya
melihat contoh-contoh yang patut dikagumi,
usang dan berlubang-lubang seperti bendera
badai tua dengan warna yang tak terdefinisikan
karena telah lama dipakai. Justru para siswa
tertualah yang mengenakan rok terpendek,
seringkali begitu pendek hingga nyaris me-
nutupi lutut sementara generasi muda hanya
menutupi tubuh mereka hingga mata kaki.
Selendang yang disebutkan di atas terdiri dari
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112. Toraja: Cincin kepala, kantong tembakau, dan kotak kapur

dua potong kain yang dijahit menjadi satu,
masing-masing berukuran panjang sekitar 2
meter dan lebar 34 meter, terbuat dari kain yang
sama dengan rok wanita. Kegunaannya serba-
guna. Selendang ini digunakan oleh pria mau-
pun wanita sebagai selimut tidur. Pada siang
hari, selendang ini berfungsi sebagai penutup
tubuh dan dilipat menjadi bentuk seperti saku
seperti ransel. Dililitkan longgar dan meng-
embang di pinggang dengan tepi yang men-
jorok lebar, selendang ini digunakan oleh pria
sebagai pakaian luar dengan lipatan yang lebih
dalam berfungsi sebagai saku. Digulung rapat
dan disampirkan diagonal dari ketiak hingga ke
dada, selendang ini biasanya dikenakan saat
berbaris.

Orang Eropa secara anch terpesona oleh
pemandangan perempuan Toraja yang sama
sekali tidak berhias, atau paling banter dengan
bunga di belakang telinga atau sejumput pakis
di rambut mereka, sementara para pria
berdandan seperti gadis-gadis muda di tempat
lain. Barang pamer para pria selalu berupa
kantong tembakau, mulai dari kantong kain
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sederhana hingga tas berlapis emas yang
dikenakan di bagian depan ikat pinggang
mereka. Tergantung pada kekayaan mereka,
cincin dan gelang mereka terbuat dari perak
tebal, kuningan, atau kerang. Barang-barang
perhiasan ini sebagian besar berasal dari Bugis,
begitu pula kotak-kotak perak kapur, beberapa
di antaranya dibuat dengan sangat berselera
tinggi. Pencapaian seni Toraja yang tidak ter-
pengaruh dicontohkan oleh wadah bambu yang
dibuat dengan cermat hingga detail terkecil
dengan desain ukiran yang menawan. Pola-
polanya, yang beberapa di antaranya meng-
khianati selera artistik, tampaknya menjadi
bagian dari tradisi karena distrik-distrik ter-
tentu dicirikan oleh desain yang berulang se-
cara terus-menerus. Tentu saja, selera pembuat-
nya sangat bergantung. Ornamen-ornamennya
diukir bebas tanpa menggunakan stensil dan
mengingat alat primitif yang digunakan, pisau
biasa, karya ini patut mendapat pengakuan.
Representasi figuratif konon lazim di masa
lalu. Meskipun menawarkan imbalan tinggi,
saya belum berhasil mendapatkan satu pun
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spesimen, sehingga untuk saat ini saya harus
menganggap seni ini punah. Hal ini semakin
aneh mengingat, terutama di kalangan orang
Toraja, penggambaran kehidupan manusia
bukanlah hal yang asing, dan lukisan-lukisan di
rumah, lumbung padi, dan jembatan mereka,
serta motif-motif semacam ini, berlimpah di
perisai mereka.

Tak lama setelah pukul 4:00 pagi, ketika
sebagian besar pengunjung pasar telah pulang,
badai petir singkat yang dahsyat melanda,
memaksa mereka yang tertinggal untuk segera
melarikan diri. Dengan ransel yang sarat
muatan, para perempuan dan gadis mulai
kembali dan dalam beberapa menit kerumunan
telah bubar.

Saya telah memanfaatkan waktu saya
dengan baik dan sejumlah besar benda etno-
grafi memenuhi ruang depan rumah kecil kami.
Sementara itu, para prajurit dan barisan kuli
angkut juga telah tiba dan ketika hujan yang

Albert Grubauer

menyegarkan diikuti oleh malam yang sangat
sejuk, sebuah keramaian yang sangat menarik
terjadi di alun-alun pasar yang baru saja
dikosongkan. Para pria memasak makanan
mereka di luar ruangan dan seluruh penduduk
desa bergabung dengan para prajurit. Semua
orang berkemah dengan damai bersama dan
para wanita desa yang cantik segera tahu
bagaimana memberi kompensasi kepada para
prajurit kami atas usaha dan kesulitan yang
mereka alami dalam perjalanan panjang hari
ini.

Salulimbung-Makale, 1 Oktober.

Dengan para kuli angkut yang baru, kami
meninggalkan Salulimbung (yang berarti "lu-
bang kuali") pukul 7 pagi, yang namanya ber-
asal dari lokasinya (lubang = kuali, sungai =
salu, yang berarti "kuali di tepi sungai"). Kami
menyeberangi sungai di dekatnya melalui jem-
batan penyeberangan yang bagus, yang lem-

113. Lembah Salulimbung
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Perjalanan ke Tanah Toraja

bahnya yang berkelok-kelok dan indah kemu-
dian kami lalui selama beberapa jam. Jalan se-
tapak itu berkelok-kelok di sepanjang rangkai-
an bukit, terlalu sering naik dan turun. Daerah
itu benar-benar gundul, akibat penjarahan tak
terbatas penduduk lembah. Ladang-ladang
membentang jauh di lereng. Saya sering me-
lihat permukiman kecil yang dikelilingi tembok
selalu dibangun di puncak bukit terpencil,
sebuah fenomena yang dapat ditelusuri kembali
ke kondisi genting sebelumnya ketika peram-
pokan dan penjarahan oleh pedagang Bugis
pemburu budak merupakan hal biasa. Deretan
ganda balok batu besar berbentuk kerucut yang
didirikan di atas bukit menunjukkan adanya
situs pemujaan kuno. Lembah-lembah besar
digarap secara intensif dan teras-teras sawah
buatan terlihat jelas di mana-mana. Yang juga
menarik adalah tepian Sungai Limbung yang di
sini telah mengukir jauh ke dalam lapisan
batuan lunak. Warna-warnanya beragam: kapur
ungu dan biru tua, hijau berkelok-kelok, merah,
kuning dan putih dalam berbagai corak. Airnya
sendiri juga tampak berwarna oker tua dan
tepiannya yang mengilap berkilau metalik di
bawah sinar matahari. Di tepian sebuah desa
kecil yang terletak di bukit di sebelah kanan
terdapat bongkahan batu besar berwarna hijau
malachit. Batu itu tampaknya dilempar ke
tengah ladang oleh tinju Titan, dan karena
bentuknya yang aneh, mengingatkan pada
bagian depan kapal Bugis, penduduk setempat
percaya bahwa batu itu berasal dari surga.
Mereka menyebut batu itu kapal dan menyem-
bahnya sebagai tempat tinggal para roh.

Tak jauh dari situ, kami menyeberangi anak
Sungai Salulimbung melalui jembatan bergaya
Toraja dengan ornamen sederhana. Tak lama
kemudian, kami meninggalkan Lembah Salu-
limbung dan langsung mendaki puncak Pegu-
nungan Kambutu yang gundul. Pegunungan ini
memiliki karakter vulkanik yang khas. Pe-
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gunungan-pegunungan tersebut membentang
secara acak satu sama lain. Retakan-retakan
raksasa di bumi menjadi saksi aktivitas
kekuatan alam yang dahsyat. Batuan gundul
tersingkap di mana-mana, menawan dalam
beragam warnanya, dari merah terang hingga
abu-abu pucat. Di puncak punggung bukit,
kami menemukan sebuah gubuk Toraja yang
berdiri sendiri di sebuah cekungan yang ter-
lindung. Pondok rendah itu, seluruhnya terbuat
dari bilah bambu, berdiri di atas rangka pang-
gung setinggi hampir 50 cm dengan batu-batu
datar di bawahnya. Atap rumput yang men-
jorok jauh dibebani puing-puing hampir
menyentuh tanah. Sebuah pintu rendah dan
sempit menyediakan akses ke bagian dalam.
Ruangan itu terdiri dari satu ruangan yang
sangat sempit, tempat saya hanya bisa berdiri
membungkuk. Namun, para penghuni gunung
itu sama sekali tidak kecil dan bahkan mereka
pun tak mampu berdiri tegak di dalamnya.
Ruang tanpa jendela itu hanya mendapat
secercah cahaya redup melalui palka di pintu
dan celah yang tersisa di antara tepi gubuk dan
atap. Asap tajam memenuhi hunian itu. Awal-
nya, mustahil bagiku untuk melihat apa pun dan
perlahan-lahan aku melihat dalam remang-
remang kegelapan beberapa sosok perempuan
setengah telanjang berjongkok di sekitar pe-
rapian di tengah, sibuk membersihkan sayuran.
Kedatanganku tampaknya membuat mereka
takut karena tak seorang pun berani men-
dongak. Bujukan ramahku dalam bahasa Me-
layu mungkin tak dimengerti sama sekali;
bagaimanapun, para perempuan itu melanjut-
kan pekerjaan mereka dengan pasrah, semen-
tara beberapa anak kecil menjerit-jerit kesaki-
tan. Untuk melihat lebih dekat, aku terpaksa
berjongkok di tanah juga dan yang kulihat
masih cukup kecil. Peralatan rumah tangga
yang paling penting, tanpa hiasan apa pun,
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114. Jembatan Toraja dekat Salulimbung

bundel kayu bakar yang dibelah halus beberapa
potong pakaian yang tergantung di dinding
beberapa topi matahari, beberapa perangkap
ikan, peralatan pertanian dan dua tombak
sederhana, merupakan seluruh inventaris itu.
Sebuah palang bisa digunakan untuk mengunci
pintu. Fakta bahwa orang-orang ini tinggal di
lubang yang begitu sempit dan gelap mungkin
dapat dijelaskan oleh seringnya gempa bumi
dan badai di wilayah ini yang dengan mudah
merusak rumah-rumah yang tinggi dan besar.
Lebih lanjut, orang-orang ini yang hidup sepe-
nuhnya terisolasi di pegunungan kurang memi-
liki rasa nyaman, sementara saya menemukan
kualitas ini berkembang dengan baik di antara
orang Toraja di lembah-lembah kaya budaya
yang kemudian saya kunjungi. Bagi penduduk
pegunungan yang miskin tempat berteduh
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seperti yang baru saja dijelaskan tampaknya
cukup memadai sebagai perlindungan dari
cuaca dan tempat yang aman untuk tidur di
malam hari.

Tak ada artefak etnografi yang ditemukan di
sini. Begitu keluar lagi, saya menghirup udara
pegunungan yang murni dengan nikmat yang
mendalam. Pemandangan dari atas sini sung-
guh luar biasa sekaligus unik. Hampir setiap
puncak bukit di sekitarnya memiliki desa mini
di titik tertingginya, yang selalu dikelilingi
tembok bambu yang rapat. Semuanya meng-
ingatkan pada punggung bukit Apennini yang
gundul dengan benteng Romawi kunonya.
Alasan membangun tempat tinggal di titik-titik
terbuka seperti itu mungkin karena takut akan
gempa bumi atau, lebih mungkin lagi, serangan
musuh. Bagaimanapun, titik-titik pandang
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115. Perempuan Toraja.

yang tinggi ini memberikan pemandangan yang
tak tertandingi dan kemungkinan untuk melihat
musuh di sekitar. Ladang-ladang tandus milik
dusun-dusun terpencil ini, tempat penduduk
asli mencari nafkah, terletak di lembah-lembah
tersembunyi. Jagung dan sayuran seperti bun-
cis, kacang polong, mentimun, labu dan ubi
jalar adalah satu-satunya tanaman yang tumbuh
di sini.

Pada ketinggian kurang dari 1.000 m, kami
mencapai punggung bukit tempat kami turun
ke stasiun pemerintah Kambutu yang sedikit
lebih rendah (822 m). Kambutu membentuk
persimpangan jalan menuju Makale dan Ran-
tepao dan pemerintah telah membangun sebuah
pondok akomodasi dan barak militer yang
indah di lokasi ini. Tepat di belakang bang-
unan-bangunan ini, sebuah air terjun mengalir
dari celah Pegunungan Kambutu yang mema-
sok stasiun dengan air mata air yang lezat dan
sehat. Kami beristirahat selama setengah jam di
pondok kosong dan sarapan; kemudian kami
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mendaki jalur keledai curam lainnya hingga
kami mencapai punggung bukit tertinggi Pe-
gunungan Kambutu di ketinggian 1.120 m.
Dari sini, kami disuguhi pemandangan Pegu-
nungan Latimojong yang tak tertandingi yang
pada puncaknya lebih dari 3.000 m. tingginya.
Dataran tinggi, yang ditutupi rumput jarang itu
sepertt medan pegunungan yang telah kami
lalui sejauh ini, bersilangan dengan celah-celah
dan retakan yang dalam, memperlihatkan rona
biru-ungu yang intens di massa bumi. Bong-
kahan batu hitam bulat menyembul dari hijau
pucat Sungai Lalang. Punggungan ini, yang
lebarnya sekitar setengah jam, segera berada di
belakang kami dan kini kami menuruni bukit.
Dari cekungan kedalaman, genangan air ke-
perakan berkilauan, sawah-sawah muda berki-
lauan dengan warna hijau segar pertamanya.
Hampir setiap bukit di sini juga memiliki desa
kecilnya sendiri yang terletak di antara rumpun
kelapa yang menjulang tinggi, menjanjikan
kenikmatan buah kelapa muda yang akan
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segera kami rasakan. Semuanya menunjukkan
bahwa kami sedang mendekati lembah yang
padat penduduk dan berbudaya.

Inilah daerah Simbuang-Mapak yang sa-
wahnya menyambut kami. Terlindungi dari
serangan dan pemerkosaan langsung para
penguasa Luwu oleh pegunungan yang memi-
sahkan mereka dari laut, di sinilah bermula
kerajaan sejati orang Toraja yang lugu dan baik
hati yang telah mampu bertahan berabad-abad
dalam kesulitan tanpa kehilangan sedikit pun
sifat ceria dan optimis mereka.

Klaim Luwu bahwa setiap orang Toraja
membawa tali yang akan mereka gunakan
untuk menggiring mereka sebagai budak —
sebuah sindiran yang mengejek terhadap tali
kepala para pria Toraja — dengan jelas me-
nunjukkan bahaya yang dihadapi suku Toraja
dalam menghadapi Luwu yang banyak jum-
lahnya dan lebih bersenjata. Namun, yang
paling jelas, di distrik-distrik padat penduduk
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mulai dari sini, banyaknya benteng (benteng
batu) mengabarkan penderitaan dan kesulitan
masa lalu, serangan dan pertempuran yang tak
henti-hentinya yang telah memaksa yang lebih
lemah untuk mencari perlindungan di ke-
tinggian yang tak terjangkau.

Setelah pendakian kami sebelumnya melalui
daerah-daerah yang jarang penduduknya, pe-
mandangan daerah Simbuang-Mapak yang ter-
hampar di kaki kami sungguh mengejutkan dan
dengan takjub saya mengamati kehidupan yang
semarak yang kini kami temui di setiap kesem-
patan. Orang-orang bekerja di semua ladang
dan sawah. Di sini, seorang pria tegap yang
hanya mengenakan kain cawat sedang meng-
gali tanah dengan tongkat kayu yang diasah
kasar, menggarap ladang yang baru saja di-
tabur. Di sana, para perempuan berpakaian
minim sibuk memindahkan bibit padi dari
persemaian ke sawah, sementara yang lain
sibuk membuat bendungan untuk persemaian,

116. Sawah di pegunungan Kambutu.
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117. Lembah Simbuang-Mapak.

berdiri hampir setinggi pinggul di air ber-
lumpur. Anak-anak yang setengah dewasa dan
telanjang bulat sibuk menyiangi gulma yang
tumbuh di antara benih. Singkatnya: kehidupan
di mana pun Anda memandang. Semua tahapan
penanaman padi dapat diamati. Persemaian
bibit padi, yang berkilau dengan warna hijau
mudanya, tampak sangat indah.

"Padi, beras dan nasi" adalah tiga nama
berbeda untuk beras dalam bahasa Melayu
yang miskin kata. Ini saja menunjukkan betapa
beragamnya arti penting makanan pokok ini
dalam arti luas bagi orang Asia Timur. Padi
adalah nasi di dalam tongkol; beras adalah
beras yang sudah dikuliti; nasi adalah beras
yang sudah dikuliti dan dimasak. Di Sulawesi
Tengah, beras, yang digantikan oleh jagung di
wilayah yang didominasi pegunungan masih
merupakan tanaman yang relatif langka dan
oleh karena itu daerah tempat beras ditanam
selalu termasuk yang terkaya di negara ini.
Awalnya tidak dikenal di pedalaman dan hanya
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diperkenalkan dari pesisir, tanaman ini tetap
mempertahankan nama Melayunya di kalangan
suku Toraja tetapi juga disebut "pare". Suku
Toraja yang kental dengan kepercayaan ani-
misme juga memandang tanaman padi sebagai
makhluk hidup dan dari awal persiapan sawah
hingga panen yang sukses, semua pekerjaan
terkait dengan upacara yang dipatuhi secara
ketat. Banyak mitos yang terkait dengan budi-
daya padi dan dewa-dewa padi sangat dihor-
mati oleh suku Toraja. Bahkan, hampir tidak
ada hal dalam kehidupan mereka yang tidak
melibatkan padi, baik dalam kelahiran, per-
kembangan, pemakaman maupun dalam
perang.

Lembah Simbuang-Mapak yang telah dibu-
didayakan menjadi gerbang menuju jantung
tanah Toraja dan saya merasa harus segera
mencapai desa itu. Perjalanan singkat terakhir
ditempuh dengan tergesa-gesa. Hal pertama
yang menarik perhatian saya di dataran rendah
adalah makam-makam batu Toraja. "Liang" ini
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jangan disamakan dengan gua-gua pemakaman
Tolambatu yang ditemukan di Sulawesi Teng-
gara. Itu bukanlah makam sungguhan, melain-
kan kamar mayat milik seluruh suku, sedang-
kan di sini saya melihat makam-makam yang
dipahat di batu. Karena saya akan sering ber-
kesempatan untuk kembali ke ritual pema-
kaman Toraja yang luar biasa dalam banyak
hal, saya akan membatasi diri pada deskripsi
singkat. Di dinding gunung yang curam dan
licin yang baru saja kami lewati, pada ke-
tinggian 6-10 meter di atas dasar lembah,
terdapat sekitar selusin bilik batu. Mengingat
sulitnya akses, tidak ada pertanyaan untuk
diperiksa. Yang jelas, masing-masing bilik
ditutup oleh pintu kayu yang dicat putih dan
merah, yang dipasang dengan hati-hati di
permukaan batu. Pintu-pintunya berbentuk
persegi dengan sisi-sisi berukuran sekitar 3/4
meter. Tidak ada tanda-tanda keteraturan da-
lam tata letaknya. Makam-makam tersebut
disusun secara acak, satu di atas dan satu di
samping satu sama lain, tergantung pada per-
mukaan batu yang cocok untuk pekerjaan
tersebut.

Gugusan batu di atas liang dihuni oleh
kawanan kakatua putih (Cacadua sulfurea).
Burung-burung ini konon terkait dengan pemu-
jaan orang Toraja terhadap orang mati dan
terbiasa dengan kedekatan makam batu melalui
kebiasaan makan mereka. Namun, preferensi
yang tak terbantahkan untuk lokasi-lokasi ini
dapat dengan mudah dijelaskan oleh penjelasan
lain: burung-burung yang lapar dengan cepat
terbiasa dengan semangkuk penuh nasi dan
jagung yang diletakkan di antara Liang.
Kakatua yang biasanya pemalu dan liar cukup
percaya diri di lokasi seperti itu dan mem-
biarkan kami mendekati mereka dari dekat.
Seekor elang besar berperilaku sama jinaknya
ketika kami berkemah di bawah pohon tunggal
di seberang liang. Burung pemangsa itu sama
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118. Makam Batu Toraja

sekali tidak terganggu ketenangannya oleh
kerumunan orang yang berisik tepat di bawah
tempat bertenggernya yang tinggi. Kawanan
kakatua, menukik turun dari tebing berbatu
mendarat di dekat predator yang tadinya dita-
kuti dan dibenci tanpa yang terakhir tampak
memperhatikan sedikit pun. Burung pemangsa
adalah pemandangan umum dari Lembah
Mapak dan seterusnya; Saya berhasil mem-
bedakan setidaknya delapan spesies berbeda
selama perjalanan kami.

Untuk mencapai desa yang terletak di
sebuah bukit kecil, kami harus menyeberangi
rawa-rawa persawahan di depan kami melalui
jalan setapak selebar hampir 30 cm, seperti
yang memisahkan petak-petak persawahan.
Gubuk-gubuk itu dibangun sesuai jenis yang
diimpor dari pesisir dan tidak menawarkan se-
suatu yang istimewa. Karena kami masih ingin
mencapai Makale, kami pun tidak bisa tinggal
lama. Pria terdekat di desa segera dibujuk untuk
mengambilkan kami beberapa kelapa muda dan
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untuk itu ia diberi hadiah koin perak. Saya tidak
setuju dengan klaim yang sering terdengar
bahwa mengonsumsi kelapa muda merugikan
kesehatan dan menyebabkan demam serta
disentri. Meskipun sering dan berlimpah meng-
onsumsi kelapa muda dalam semua ekspedisi
saya, saya tidak pernah merasakan efek sam-
ping yang tidak menyenangkan sedikit pun.
Namun, saya selalu hanya mengonsumsi air
ketuban dan tidak pernah daging buahnya.
Banyak makam batu ditemukan di sepan-
jang kaki bukit wilayah ini. Tak jauh dari jalur
kami, saya melihat sejumlah besar makam
serupa setinggi sekitar 20 meter di lereng
gunung vertikal. Di dekatnya, tinggi di dinding,
terdapat jurang yang dalam, sebuah celah di
batu yang sempit di luar tetapi melebar jauh ke
dalam. Jurang ini berfungsi sebagai kuburan
massal permanen yang mengerikan. Tidak
semua orang Toraja mampu membangun mau-
soleum untuk diri mereka sendiri; orang-orang
miskin menguburkan jenazah mereka di situs

ini. Untuk tujuan ini, jenazah, baik laki-laki,
perempuan, maupun anak-anak, dibungkus
dengan kain putih dan diikat pada papan
sempit. Setelah dibungkus, mereka diangkut
oleh kerabat mereka ke jurang yang disebutkan
di atas, di mana mereka diangkat dengan tali
dan dilemparkan ke kedalaman yang menganga
tanpa upacara. Tepat di sebelah tempat meng-
erikan ini, seperti yang terlihat jelas melalui
kaca, sesosok manusia hitam pekat sedang
duduk berdiri dari lempengan batu, tampaknya
menggendong seorang anak. Proporsi figur ini
jauh lebih besar daripada aslinya dan orang
Toraja percaya bahwa gambar itu adalah De-
wata. Karena jarak yang cukup jauh, saya tidak
dapat memastikan apakah itu lukisan atau
permainan alam. Penduduk asli sangat percaya
pada penciptaan supranatural dari gambar ini
dan para perempuanlah yang berziarah ke sini
untuk mempersembahkan kurban kepada dewa
dan mengungkapkan keinginan serta kekha-
watiran mereka kepadanya.

119. Situs pengorbanan didirikan untuk roh-roh pinggir jalan dekat Senala.
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Melanjutkan perjalanan menuju Makale,
kami melintasi punggung bukit yang rendah
dan melewati sebuah tempat kurban yang
didirikan untuk para arwah di dekat pinggir
jalan. Jalan setapak di sini menyusuri tanggul
rendah yang dibatasi oleh rawa-rawa per-
sawahan. Banyak rongga kecil, oval, atau se-
tengah bola telah dipahat di batu pasir lunak di
lereng curam. Setiap lubang ini berisi per-
sembahan tembakau atau sirth. Semua pelan-
cong yang melewati tempat ini diwajibkan
untuk memenuhi kewajiban ini dengan mem-
berikan kurban atau para Dewata yang menurut
kepercayaan Toraja tinggal di tempat ini akan
murka. Semua orang Toraja yang menemani
kami membawa sumbangan mereka kepada
para arwah di pinggir jalan. Ketika saya ber-
tanya apakah kami yang lain tidak perlu ber-
korban juga mereka dengan naif menjawab
bahwa kami tidak perlu melakukannya karena
kami orang asing bagi Dewata dan mereka
takut kepada kami. Namun, mereka akan
membalas dendam kepada penduduk asli dan
untuk menjadikannya mantra yang lebih kuat,
sebuah doa singkat ditambahkan ke per-
sembahan sirih sesuai dengan adat Toraja yang

Albert Grubauer

mengaitkan semua ketidaknyamanan dan ke-
sulitan hidup dengan pengaruh roh jahat.
Dalam hal ini, pembangunan bendungan kayu
yang dimulai dari lokasi pengorbanan dan
membentang menembus sawah tentu saja
membutuhkan banyak kerja keras penduduk
setempat. Namun, bagi penduduk asli, ke-
sulitan identik dengan perlawanan dari roh-roh
yang tinggal di daerah tersebut. Oleh karena
itu, roh-roh ini harus ditenangkan dan dijaga
agar tetap bersemangat sehingga setiap pejalan
kaki menyumbangkan bagian mereka. Di
sepanjang sisi jalan setapak yang ditinggikan
ini, saya berulang kali melihat tiang-tiang
bambu panjang yang tertancap di tanah, digan-
tung dengan kain perca dan bungkusan sirih
yang diikat. Dalam setiap kasus, beberapa
spesimen daun merah suci telah ditancapkan ke
tanah di samping mereka. Mantra ini juga
menandakan mantra Dewata. Masing-masing
tiang bambu ini menandai titik yang sangat
jahat di sepanjang jalan setapak. Mungkin
bendungan di sini pernah jebol atau salah satu
pekerja mengalami kecelakaan — bukti nyata
keberadaan iblis pembenci manusia yang harus
ditenangkan, atau lebih tepatnya, dijinakkan,

120. Festival Toraja Téndong-Sueia.
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oleh "mantra" yang dirapalkan di sana.

Cukup jauh dari jalan setapak kami segera
melihat benteng Toraja Tondong-Sueia yang
dikelilingi sawah di semua sisinya di salah satu
lembah. Benteng ini merupakan gugusan
formasi batuan terisolasi yang khas di wilayah
ini yang oleh penduduk lanskap ini telah diubah
menjadi sebuah benteng dengan membangun
parit dan tanggul. Setiap tanjung dan setiap
tempat terbuka di gunung dihuni oleh salah satu
tempat tinggal mereka. Di masa perang, ben-
teng batu ini pasti mudah dipertahankan dari
serangan musuh. Di masa perang dahulu orang
Toraja dianggap sebagai aturan untuk mem-
bangun desa di tempat-tempat yang sulit di-
akses. Penguburan jenazah mereka di makam
batu yang sulit diakses mungkin juga terkait
erat dengan kehati-hatian ini, yang diperlukan
oleh serangan rutin dari tetangga Luwu mereka.
Menurut adat kuno orang Toraja yang berasal

dari keluarga bangsawan memberikan per-
hiasan yang mereka kenakan semasa hidup
mereka serta hadiah-hadiah mewah berupa
pakaian, peralatan makan, dll., kepada almar-
hum untuk dikubur di dalam makam. Dengan
demikian, barang-barang ini menjadi mangsa
empuk selama perampokan. Oleh karena itu,
sangat mungkin penduduk setempat, untuk
melindungi makam mereka yang sangat dihor-
mati dari penodaan oleh tangan musuh, muncul
dengan ide membangunnya di tebing batu yang
sulit dijangkau! Liang-liang ini sama sekali
tidak dikenal di seluruh wilayah Sulawesi
Tengah.

Di dekat desa Pasang, dataran lembah Ton-
dong-Sueia dikelilingi oleh punggung bukit
dengan dinding yang hampir vertikal. Gubuk-
gubuk Toraja bahkan bersarang di tepian dan
tepian yang sempit, menempel di bebatuan
seperti sarang burung walet. Sulit untuk

121. Desa Pasang Toraja.
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memahami bagaimana perempuan dan anak-
anak dapat memanjat dan menuruni jalan
setapak dan tangga kambing ini. Bahwa tempat
tinggal ini yang begitu merepotkan bagi pen-
duduknya sendiri, tidak lebih dari sekadar
bentuk perlindungan dari pemburu budak,
dengan mudah dibuktikan di Pasang. Semua
gubuk gunung ini berasal dari zaman dahulu,
sementara sebuah desa baru telah dibangun
segera setelah berakhirnya perang di sebuah
pelana yang mudah diakses di kaki pegu-
nungan.

Sebuah jurang yang membelah bebatuan
membawa kami melewati kaki bukit, di sisi
lainnya kami sudah bisa melihat atap seng
Stasiun Makale berkilauan di kejauhan.

Makale adalah pusat budaya terbesar kedua
di negara ini dan merupakan tempat kedudukan
pejabat pemerintah yang menggabungkan ke-
kuatan militer dan sipil. Stasiun ini terletak
hampir tepat di tengah lembah yang mem-
bentang sekitar satu jam. Pegunungan yang
diselimuti tebing mengelilinginya, memberi-
kan bingkai lanskap yang mengesankan. Seper-

Albert Grubauer

empat jam sebelum Makale terletak Tondong-
Dandelolo yang berbatu, dikelilingi rawa-rawa
persawahan, dulunya merupakan kediaman
Puang Tarongkong, pangeran Makale. Seperti
Tondong-Sueia, benteng Toraja ini juga ter-
letak di atas bukit berbatu yang mendominasi
daratan di sekitarnya.

Kami tiba di Pasangrahan stasiun yang ber-
perabotan nyaman sekitar pukul 17.00, sesaat
sebelum badai petir dahsyat melanda. Setelah
memulihkan penampilan fisik, kami mengun-
jungi komandan pangkalan, Kapten Nobele,
dan disambut dengan sangat ramah. Di bawah
arahannya, kami memeriksa stasiun kecil yang
teratur yang memberikan kesan yang sangat
baik. Stasiun ini pada dasarnya terdiri dari
gedung-gedung layanan untuk militer yang
ditempatkan di sini, sebuah rumah sakit,
kantor-kantor, dan kediaman komandan yang
megah. Taman bermain dan fasilitas lainnya
juga tersedia. Militer dikerahkan untuk patroli
rutin ke distrik-distrik yang lebih terpencil serta
untuk tugas-tugas kepolisian. Meskipun ko-
mandan stasiun pasti merasa puas dapat men-

122. Stasiun Pemerintah Makale.
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jalankan pengaruh yang hampir otokratis di pos
terdepan kekuasaan Belanda yang terpencil ini,
hal ini tampaknya bukan kompensasi penuh
atas hilangnya kontak dengan Eropa. Oleh
karena itu wajar jika Kapten Nobele menyesal
bahwa kami ingin melanjutkan perjalanan
keesokan paginya.

Hal yang paling menarik bagi saya tentang
Lembah Makale adalah Benteng Dandelolo dan
penguasanya, Puang Tardngkong. Mengingat
singkatnya kunjungan kami, sulit untuk ber-
kenalan dengan sang pangeran; namun, berkat
campur tangan Tuan Nobele, sebuah kese-
pakatan dibuat di mana sang pangeran datang
ke Makale bersama rombongannya ma-lam itu
dan mengunjungi kami di Pasangrahan.

Puang Tarongkong sangat dihormati oleh
rakyatnya dan dianggap sebagai putra dewa
langit tertinggi. la bertubuh pendek dan gempal
dengan ekspresi yang cerdik. Meskipun saya
telah berusaha sebaik mungkin saya tidak dapat
menemukan sesuatu yang istimewa dalam diri-
nya kecuali jika kita menganggap sifat periang-
nya seperti itu. Sebagaimana telah disebutkan,
ia menelusuri garis keturunannya hingga Puang
Matowa, dewa langit tertinggi. Menurut legen-
da Toraja, Puang Matdéwa turun dari surga ke
bumi di dekat Makale untuk menikahi seorang
putri dari dunia bawah. Pernikahan ini meng-
hasilkan tiga putra dan beberapa putri. Ketika
anak-anak itu tumbuh dewasa, pertempuran
besar terjadi antara para dewa surgawi dan roh-
roh dunia bawah. Roh dunia bawah ingin mem-
bawa istri Puang Matowa kembali ke tanah air
mereka dengan paksa. Mereka berhasil men-
culik sang putri dan putri-putrinya ke dunia
bawah. Dari putra-putra yang tertinggal, satu
pergi ke Goa dan memerintah sebagai pangeran
atas seluruh Sulawesi selatan hingga Duri.
Putra kedua merebut kekuasaan kerajaan Luwu
hingga Koladka, sementara putra terakhir dan
tertua mewarisi tanah Toraja dan kerajaan-
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kerajaan di Sulawesi utara. Pada saat yang
sama, putra tertua ini menerima pedang sur-
gawi Doso sebagai tanda keturunan ilahinya.
Dari ketiga bersaudara itu, hanya dia yang
menerima darah murni dan oleh karena itu
orang Toraja mengklaim bahwa darah putih
mengalir dari jari kelingking pangeran mereka.
Pada acara-acara seremonial, Puang Tarong-
kong mengenakan sarung pelindung perak pada
kedua jari kelingkingnya.

Tentu saja, kami menyambut hangat tamu
terhormat tersebut. Semua harta yang kami
bawa dipersembahkan kepada sang pangeran
dan beberapa hadiah membangkitkan kegem-
biraannya. Sesuai adat setempat, kami senang
menyajikan nira aren sebagai minuman. Mi-
numan (balok) yang agak asam ini, yang sangat
dihargai oleh orang Toraja, memang cukup
nikmat dan agak mengingatkan pada sari apel
yang nikmat. Setelah difermentasi, tuaknya
terasa asam dan pahit, memiliki efek mema-
bukkan yang kuat dan pada akhirnya hanya
dapat diminum oleh penduduk asli. Para tamu
kami meninggalkan kami larut malam, tentu
saja tanpa izin dari sang pangeran untuk
memotretnya saat kunjungan kembali kami ke
Dandelolo.

Makale-Bilalang, 2 Oktober.

Batang-batang padi masih lebat dengan
embun pagi ketika kami sudah dalam per-
jalanan menuju Benteng Tondong-Dandelolo.
Tentu saja, jalan setapak menuju ke sana yang
melewati rawa-rawa persawahan tidaklah
menyenangkan tetapi apa artinya itu diban-
dingkan dengan pendakian yang mengerikan
menuju Benteng itu sendiri! Orang-orang ini
telah tinggal di balik tembok batu mereka
selama beberapa generasi tanpa ada yang
terpikir untuk membuat jalan setapak yang bisa
dilalui. Tanpa gentar, para perempuan dari
keluarga-keluarga yang tinggal di sini menye-
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ret bambu berat atau muatan dari ladang ke
lereng berbatu yang curam setiap hari.
Semacam bastion membentang di sekitar sabuk
bawah benteng tempat gulma setinggi satu
meter tumbuh. Cukup tinggi, gubuk-gubuk
perumahan berpenampilan unik dengan atap
pelana tinggi berdiri tersebar acak, dikelilingi
oleh tembok batu buatan yang hanya menyi-
sakan lorong sempit di sekitar tempat tinggal.
Kemiskinan dan kurangnya ruang mening-
galkan jejak pada gubuk-gubuk tersebut.
Puang Tarongkong sendiri menunggu kami
di panggung pertama benteng. Dikelilingi
beberapa orang kepercayaan dan dua prajurit
tombak, sang pangeran menyambut kami
dengan pakaian kebesaran lengkap. Sulit bagi
kami untuk tetap tenang menghadapi pakai-
annya. Bangsawan bertubuh gempal itu meng-
enakan celana pendek selutut, yang warnanya
masih mengingatkan pada warna putih polos-
nya dulu. Tubuh bagian atasnya yang kekar
tertutupi dengan sederhana oleh mantel kain
biru tua tebal yang terbuka ke dada, mungkin
seragam Belanda kuno yang dibawa ke Sula-
wesi Tengah oleh nasib buruk tetapi kemudian
dikembalikan ke tempat yang baru dan ter-
hormat di sini. Bagian dada jaket ini dijahit
dengan kancing kuningan dekoratif dalam
susunan yang imajinatif. Di atas roknya, Puang
Tarongkong mengenakan Lambung, kain putih
yang melilit pinggangnya seperti selempang.
Di bawahnya, yang sepenuhnya tertutup oleh
kain tersebut, terdapat Doso, pedang langit. Di
antara orang Toraja dan To Luwu, membawa
pedang secara terbuka dianggap sebagai tanda
sentimen perang, jika bukan permusuhan. Oleh
karena itu, perlu permohonan berulang kali
sebelum sang pangeran memutuskan untuk
memamerkan pedang langit, harta paling
berharganya, yang bertentangan dengan etiket.
Harapan saya yang sudah sederhana untuk
melihat senjata seremonial pun terkabul. Benda
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kenegaraan itu, menurut standar Eropa, me-
rupakan benda yang agak tidak mencolok tetapi
bilahnya yang pendek dan lurus dibedakan oleh
pamurnya yang indah. Satu-satunya perbedaan
historis tentang pedang ini dan yang mem-
bedakannya dari semua bentuk lain yang ada di
Sulawesi, adalah gagangnya yang diukir dari
kayu Pelee halus. Menurut tradisi, gagang

123. Puang Tarongkong, Pangeran Makale.
¥7 w
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pedang melengkung yang aneh ini pernah
ditemukan di pohon waringin yang disucikan.
Sejak saat itu, pedang dengan bentuk gagang
ini telah diklaim oleh para pangeran dan bang-
sawan Toraja untuk penggunaan eksklusif
mereka dan tidak ada orang biasa yang di-
izinkan untuk membawa senjata semacam itu.
Benda-benda pusako (pusaka kuno) semacam
itu dianggap tidak dapat dialihkan dan tidak ada
harga yang dapat membujuk pemiliknya untuk
menyerahkannya. Keuletan para pemiliknya
dalam menjaga benda-benda tersebut dijelas-
kan oleh fakta bahwa jika tidak ada dokumen
tertulis, garis keturunan bangsawan atau pang-
eran hanya dapat dibuktikan melalui pusaka
keluarga yang sangat berharga tersebut.

Melengkapi kostum asli Puang Tarongkong
adalah hiasan kepala yang unik. Sebuah helm
pith tua asal Eropa telah dicat merah untuk
tujuan barunya, yaitu menghiasi kepala seorang
pangeran. Para seniman telah melapisi kain felt
yang telah disempurnakan ini dengan figur
ayam jantan kecil yang dipotong dari kertas
emas, sementara sepasang tanduk kerbau ber-
gaya yang terbuat dari bahan yang sama ter-
pampang di dahi. Di balik helm tersebut, sang
pangeran mengenakan penutup kepala (ulang)
yang biasa dililitkan di dahinya, keempat su-
dutnya menjorok ke samping dan ke belakang.
Betisnya yang telanjang dan tebal serta kakinya
yang telanjang tampak kontras dengan pakaian
resmi sang pangeran dan harus diakui bahwa
tidak mudah untuk tetap serius. Hanya Ordo
Jingga yang menghiasi dada Puang Tarong-
kong yang menghilangkan keraguan bahwa
saya sedang berada di hadapan seorang peng-
uasa yang diakui.

Setelah penyambutan pendahuluan saya
bergegas memberikan hadiah yang saya bawa:
sebuah kalung untuk sang pangeran dan bebe-
rapa kalung mutiara untuk istri-istrinya.
Dengan demikian, saya mendapatkan dukung-
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annya sedemikian rupa sehingga ia segera
memberi saya sebuah tombak dan sebuah peri-
sai tua menarik dari kulit kerbau yang dihiasi
kerang sebagai balasannya. Langkah selanjut-
nya adalah memotret sang penguasa, lalu di
bawah pengawalan pribadinya, kami meme-
riksa benteng.

Kepentingan Tondong-Dandelolo sebelum-
nya telah menurun drastis sejak berdirinya
kantor pemerintahan Makale. Para pangeran
dan keluarga-keluarga terkemuka telah mem-
bangun rumah-rumah baru yang lebih nyaman
di lembah tersebut sehingga penghuni sarang
batu ini saat ini hampir seluruhnya berasal dari
kelas bawah. Selain beberapa rumah kayu yang
indah dengan atap melengkung yang indah dan
menjorok ke atas, saya hanya menemukan
gubuk-gubuk bambu biasa, di bawahnya ka-
wanan babi kecil berkeliaran. Sebagai kawasan
permukiman, Tondong-Dandelolo tidak me-
ninggalkan kesan yang menyenangkan bagi
saya. Namun, kemiskinan gubuk-gubuk terse-
but terkompensasi oleh makam-makam batu
yang sangat menarik yang dapat saya kunjungi
di sini. Di seluruh dinding gneis yang tinggi,
makam-makam dengan pintu masuk berbentuk
persegi atau persegi panjang dipahat. Arah
kompas tampaknya tidak berperan dalam tata
letak liang. Oleh karena itu, makam-makam
yang ditemukan di Mapak menghadap ke teng-
gara, makam-makam yang kemudian ditemu-
kan di Tondong-Sueia menghadap ke utara dan
makam-makam yang ditemukan di sini seba-
gian besar menghadap ke barat dan barat laut.
Pembangunan makam batu sangat melelahkan
dan memakan waktu sehingga orang-orang
Toraja yang kaya mengukir makam keluarga
mereka semasa hidup mereka.

Dari segi desain luarnya, liang yang terlihat
di sini agak berbeda dari yang terlihat
sebelumnya. Pintu kayu liang tersebut rata
dengan permukaan batu; namun, di Tondong-
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Dandelolo, pintu kayu tersebut dibuat sangat
dalam sehingga terdapat relung-relung luas di
depannya, yang dimaksudkan untuk menam-
pung tau-tau (upacara pemakaman). Ada mak-
na khusus pada susunan upacara pemakaman
ini, yang umum di Lembah Makale. Figur-figur
manusia ini yang diberkahi dengan atribut-
atribut perang, melambangkan dewa, atau lebih
tepatnya roh jahat yang sangat ditakuti oleh
orang Toraja yang kepadanya penduduk meng-
anggap pengaruh terbesar terhadap nasib mere-
ka dan oleh karena itu pengorbanan terbanyak
dipersembahkan. Agar Dewata dapat yakin
bahwa semua penghormatan dan pengorbanan
yang pantas telah dipersembahkan kepadanya
oleh orang yang berduka selama upacara
pemakaman, sebuah boneka yang mewakilinya
ditempatkan di relung-relung makam. Ukuran
figur-figur ini sangat bervariasi dan bergantung
pada ukuran ruang depan. Saya menemukan
beberapa figur dengan tinggi mulai dari se-
tengah meter hingga seukuran manusia. Na-
mun, saya tidak dapat... Mustahil untuk menen-
tukan tanpa keraguan apakah istilah "tau-tau"
merujuk pada nama setan itu atau apakah hanya
boneka yang mewakilinya yang disebut
demikian.

Beruntungnya saya dapat mengunjungi ma-
kam batu yang sedang dibangun di Tondong-
Dandelolo. Makam itu yang masih dalam tahap
pembangunan, berada pada ketinggian sekitar
15 m di atas dasar lembah. Meskipun orang-
orang di sekitar saya menyarankan dengan
mendesak, saya tidak melewatkan kesempatan
untuk memeriksanya dari dekat. Saya dengan
hati-hati menaiki tangga bambu yang goyah
dan berbahaya, anak tangganya yang miring
diikat dengan serat areng dan diberi jarak 34 m.
Dengan sedikit usaha, saya berhasil berayun ke
platform yang telah disiapkan sebelum peng-
galian tempat para pekerja memulai pekerjaan
mereka. Sayangnya, pekerjaan itu terlalu rumit
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untuk memberikan banyak informasi. Sebuah
terowongan sedalam kurang lebih 2 m. dan
tinggi 1 m., dengan bidang-bidang yang ber-
temu tegak lurus telah dipahat dari granit ber-
butir kasar. Saya diberitahu bahwa terowongan
ini akan diperlebar hingga setinggi manusia.
Hanya itu saja dan pendakiannya tidak se-
padan dengan usaha yang dikeluarkan. Saya
senang bisa kembali turun dengan anggota
tubuh yang utuh.

Segala hal yang patut dilihat di Dandelolo
kini telah kami nikmati dan kami berterima
kasih kepada Puang Tarongkong yang berjanji
akan membuatkan saya sebuah model tau-tau
dan tandu untuk saya dan mengirimkannya ke
Rantepao.

Dalam perjalanan kembali ke stasiun kami
melewati sebuah fetish sawah yang menarik
dan berukuran langka yang kami foto. Saat
kami tiba di Makale lagi waktu sudah menun-
jukkan pukul 09.00 dan para porter baru telah
menunggu lama untuk kami berangkat.

124. Makam batu di Dandelolo.
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125. Fetis Sawah

Kami segera berpamitan kepada Kapten
Nobele dan kemudian menuju tujuan baru
kami, Bilalang.

Pagi itu cerah tetapi sudah sangat panas. Tak
ada angin yang berembus dan fetish bambu
yang muncul di sini dalam jumlah yang men-
cengangkan, berdiri tak bergerak seolah-olah
terkurung. Tiang-tiang panji menjulang tinggi
di mana-mana dan setiap sawah kecil memiliki
"keajaiban" tersendiri karena penanaman kem-
bali baru saja dilakukan. Sebagian besar sawah
di sini sudah terendam. Hanya kolam-kolam
ikan yang melimpah yang menambah variasi
pada suasana monoton yang abadi. Kolam-
kolam ini merupakan kolam-kolam buatan
yang dalam dan melingkar dikelilingi oleh kisi-
kisi tinggi. Ketika sawah dikeringkan, ikan-
ikan kecil yang menghuni rawa-rawa persa-
wahan dalam jumlah besar — belut dan lele —
digiring ke dalam cadangan air ini. Mereka

134

menjadi dasar hidangan nasi sehari-hari pen-
duduk setempat.

Setelah berjalan kaki sebentar kami tiba di
tepi Sungai Sadang yang dalam dan deras. Jalur
air penting ini berhulu di Pegunungan Sesean.
Banjir berkala dan tepiannya yang dangkal
serta berawa di sini sejauh ini menjadi kendala
yang tak teratasi bagi pembangunan jembatan,
sehingga harus menggunakan feri bambu untuk
menyediakan transportasi. Butuh waktu lama
dan tenaga yang besar sebelum kami menye-
berangi Sungai Sadang dengan kapal ini.
Sungai ini juga menjadi batas lahan pertanian.
Di seberangnya kami pertama kali memasuki
dataran banjir tandus yang segera berganti
menjadi perbukitan lebat. Tepat di kaki dataran
yang menanjak, bebatuan mencuat dari semak
gorse, satu-satunya di daerah itu. Yang terkecil
di antaranya, sebuah bangku batu setinggi
hampir 2 meter dan panjang sekitar 8 meter,
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berisi sejumlah ruang pemakaman yang menu-
rut saya luar biasa dalam lebih dari satu hal.
Meskipun mengejutkan menemukan liang di
lokasi yang begitu terbuka, lebih sulit dije-
laskan lagi bahwa tidak ada yang memilih
untuk menggunakan salah satu batu yang jauh
lebih besar yang terletak di dekatnya, ter-
lindung dari banjir Salu-Sadang di dekatnya.
Yang membedakan makam-makam ini dari
semua makam lain yang telah terlihat sejauh ini
adalah ukurannya yang sangat kecil, ukiran
batu yang ceroboh dan penutupnya yang tidak
dapat diandalkan. Namun, yang paling luar
biasa adalah para penjaga pemakaman yang
menjaga makam-makam mini ini. Sebuah
gubuk bambu kecil telah didirikan di atas batu
besar di seberang Sungai Liang, berisi tak
kurang dari tujuh Tau-Tau seukuran manusia.
Untuk lebih memahami makam-makam me-
nakjubkan di Sadang ini, saya telah melam-
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pirkan foto mereka. Alasan pengelompokan
para penjaga pemakaman di rumah terpisah
yang tidak pernah ditemukan sebelumnya atau
sesudahnya, tidak dapat ditemukan. Penjelasan
bahwa tidak ada ruang di depan ruang pema-
kaman individu dan bahwa memperkecil ukur-
an figur-figur tersebut dapat membuat marah
Dewata bertentangan dengan figur Tau-Tau,
yang terlihat jelas dalam foto dan ditempatkan
di makam di paling kiri.

Perbukitan di depan jalan kami segera ber-
ubah menjadi barisan pegunungan yang meng-
esankan dan kami pun menuju ke lembah Ta-
parang, anak sungai Sddang. Dalam perjalanan,
kami bertemu sekelompok orang Toraja yang
membawa seekor babi besar ke Makale untuk
dijual. Babi itu tergantung nyaman di tali serat
lebar yang diikatkan pada dua tiang panjang.
Empat orang kesulitan menyeret monster itu
melewati pegunungan. Empat orang lainnya

126. Makam batu di Sungai Sadang.
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127. Rumah jaga makam batu di Sungai Sadang (atas) beserta boneka-bonekanya (diperbesar, bawah).

menemani mereka untuk meringankan beban mencapai Makale dengan mudahnya sendiri.
mereka. Karya yang sungguh mewah ini sangat Seperti Sungai Sadang, Sungai Taparang
menghibur kami karena babi itu bisa saja juga merupakan perairan yang cukup luas.
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Penyeberangannya disediakan oleh sebuah
jembatan yang terkenal di seluruh negeri yang
membentang di atas sungai dengan panjang
150 meter yang mengesankan. Jembatan ini
dianggap sebagai mahakarya arsitektur Toraja
yang berhasil mengamankan penyangga jem-
batan, yang dibangun di atas trotoar batu yang
tinggi dari banjir sementara tanggulnya dilin-
dungi dari erosi oleh fasine keranjang yang di-
tempatkan dengan cerdik berisi batu. Lukisan-
lukisan di ujung jembatan memamerkan keca-
bulan yang paling kasar. Sebagaimana bangun-
an Toraja lainnya di pusat negeri ini, Jembatan
Taparang juga memiliki atap yang sedikit
melengkung di bagian tengah dan memiliki
atap pelana yang menjorok lebar. Lapisan kayu
di bawah atap pelana ini dipenuhi dengan
gambar-gambar seperti yang disebutkan di atas
dan lukisan-lukisan lainnya. Selain ornamen
tradisional seperti pola berkelok-kelok, roda
matahari, dll., serta gambar-gambar simbolis
yang berulang kali mengekspresikan kebencian
terhadap Luwu, musuh bebuyutan Toraja sejak
dahulu kala, priapisme juga memainkan peran
penting, sebagaimana ditunjukkan oleh foto
yang menyertainya.

Kami membuat putaran Sungai Taparang
yang panjang melewati punggung bukit yang
tandus, menyeberanginya lagi lebih jauh ke
hulu, dekat desa Rimbung melalui jembatan
yang sama. Kali ini, lukisan-lukisan di ujung
jembatan menggambarkan adegan-adegan dari
pemberontakan terakhir melawan Belanda. Di
Rimbung kami menerima hadiah kelapa dari
desa yang menjadi penyegaran yang sangat
kami butuhkan setelah perjalanan yang panas.
Dari sini, perjalanan masih tiga jam lagi me-
nuju Bilalang, tempat kami berencana berma-
lam. Perjalanan ke sana melewati medan pegu-
nungan yang gersang dan tanpa pepohonan, di
puncak terik siang hari, sungguh tidak menye-
nangkan. Kami mencapai ketinggian yang
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cukup tinggi dan harus menanggung semua
keanehan medan terjal yang harus kami hadapi
dengan pasrah melalui jalan setapak. Di puncak
bukit berbatu, kami menemukan sebuah situs
pemujaan kuno. Selusin balok granit merun-
cing, mulai dari ukuran anak-anak hingga
tinggi pria dewasa, ditempatkan di sana mem-
bentuk lingkaran dengan jarak 4-5 meter. Batu-
batu ini berfungsi untuk mengikat kerbau
kurban dan tingginya yang bervariasi melam-
bangkan tingkatan keluarga yang berkurban,
yang masing-masing memiliki batunya sendiri.
Tak jauh di sekitar lingkaran batu ini, perapian
dan sisa-sisa gubuk daun yang pernah menjadi
tempat berkemah bagi para peserta selama
festival kurban terakhir masih dapat dilihat.
Saya akan membahas situs-situs kurban ini se-
cara lebih rinci dalam uraian selanjutnya ten-
tang upacara pemakaman Toraja di Tondong.

Sekali lagi kami berdiri di puncak gunung
dan kali ini harapan saya tidak mengecewakan:
Bilalang terbentang jauh di bawah kami di
lembah kawah yang penuh keindahan romantis,
dilintasi Sungai Ledo yang deras. Ini menye-
rupai sirkus raksasa di tengah pegunungan
pinggiran setinggi 700-800 meter. Di sebuah
bukit kecil terdapat bekas pangkalan militer,
dan di atasnya, di punggung bukit terdapat desa
kecil Bildlang. Dengan semangat baru kami
bergegas menuruni jalan setapak yang curam
menuju tempat tinggal yang tampak meng-
undang. Setibanya di sana, pertama-tama kami
harus menjemput kepala desa yang telah diberi
kepercayaan oleh pemerintah untuk memegang
kunci gedung akomodasi.

Mandi tak pernah memberi saya kenikmatan
lebih besar daripada hari ini di Sungai Lédo
yang sejuk setelah perjalanan yang melelahkan;
hampir tak pernah saya menunggu dengan
nafsu makan yang lebih besar untuk hidangan
yang disiapkan dengan cepat selain di sini, di
Bilalang. Baru setelah istirahat panjang, lokasi
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tempat yang menakjubkan itu menjadi jelas
bagi saya. Bisa dibayangkan diri saya terhanyut
ke dalam kawah raksasa yang telah punah.
Perbukitan di sekitarnya ditutupi dengan sawah
terasering yang menjulang tinggi; banyak
gubuk tersebar di antaranya dalam bentuk yang
indah dan tak beraturan.

Segera setelah kedatangan kami, saya mem-
beri tahu kepala desa tentang keinginan saya
untuk mendapatkan benda-benda etnografi dan
juga mendorong orang-orang saya sendiri un-
tuk mempertahankan permintaan di gubuk-
gubuk yang tersebar dengan menjanjikan imba-
lan yang pantas. Hasilnya cukup mengun-
tungkan dan semacam pasar segera berkem-
bang di stasiun. Terlepas dari keterpencilan
orang-orang Toraja Bilalang ini, mereka adalah
ahli dalam perdagangan dan senantiasa ber-
paya keras untuk memanfaatkan sepenuhnya
kesempatan langka ini. Misalnya, mereka
mematok harga 35-50 gulden per buah untuk

128. Jembatan di atas Sungai Taparang.

pedang, yang belum pernah saya lihat sebe-
lumnya dalam bentuk yang khas seperti pedang
langit Doso di Makale. Dengan berat hati, saya
menyerahkan harta karun ini. Namun, saya
berhasil mendapatkan, selain berbagai peralat-
an rumah tangga, beberapa perisai kulit yang
sangat menarik — perisai terbaik yang pernah
saya lihat di daerah ini.

Para pengunjung asing tinggal bersama
kami di kamp hingga larut malam dan saya
mengenang dengan sukacita yang mendalam
malam yang meriah itu yang dipenuhi perca-
kapan, lagu dan canda di antara orang-orang
kami. Siluet pegunungan yang mengelilingi
lembah tampak megah dan muram di langit
berbintang yang cerah. Cahaya obor yang
menyala menerangi area di sekitarnya, berman-
dikan bayangan hitam pekat dan menyambar
dari sungai di dekatnya ketika para kuli mem-
bawa puntung rokok, menyedot air. Tentara
kami berkemah dalam kelompok-kelompok
informal di sekitar api unggun mereka yang
membara. Beberapa rekan yang kakinya sakit
memberikan pertolongan pertama. Yang lain
dengan penuh semangat menikmati permainan
kartu atau dadu. Di sela-sela, diterangi oleh
cahaya api unggun yang tak menentu, senapan-
senapan tampak menonjol dalam garis-garis
tajam yang tersusun dalam piramida. Seragam
dan cucian yang basah kuyup oleh keringat
digantung di tiang panjang hingga kering. Ter-
pisah dari awak kapal, para kuli prajurit, yang
terdiri dari narapidana berkelakuan baik, mem-
bentuk kelompok serupa, sementara para kuli
saya sendiri, yang sangat lelah karena beban
koper baja saya yang tak biasa, sebagian besar
sudah beristirahat dan terbungkus kantong
tidur, lebih menyerupai bal-bal besar yang
dibaringkan daripada tempat tidur manusia.
Hanya para penjaga yang gelisah mondar-
mandir mengingatkan kami bahwa kami berada
di medan panas di mana kehati-hatian tertinggi
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129. Perisai Toraja.

masih dibutuhkan dalam menghadapi emosi
yang baru saja mereda.

Bilalang-Bituang, 3 Oktober.

Wilayah Bituang, yang ingin kami capai hari
ini, terpisah dari perkemahan kami di Bilalang
oleh Pegunungan Ledo yang tinggi. Kami harus
berangkat pagi-pagi sekali agar tidak terpapar
sengatan matahari terparah lagi saat pendakian.
Sayangnya, pergantian kuli di Bilalang menye-
babkan penundaan keberangkatan yang cukup

lama. Saya berganti-ganti porter dari satu
stasiun ke stasiun lain dengan kepala desa ter-
akhir yang dituju bertanggung jawab untuk
menyediakan jumlah kuli yang memadai. Jum-
lah kuli yang dibutuhkan untuk mengangkut
barang bawaan saya bertambah secara bertahap
karena saya menambahkan barang-barang yang
saya beli di sepanjang jalan setiap hari. Di
Bilalang, para porter terlambat dan butuh
hampir satu jam sebelum semua orang tiba.
Namun, bahkan setelah itu pun, masih banyak

130. Sendok makan Toraja
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rasa frustrasi. Meskipun mereka semua berotot
dan tinggi, mereka tidak sanggup membawa
barang bawaan yang lebih besar. Dalam kasus
seperti itu, hanya keunggulan fisik yang mem-
bantu sehingga saya harus melakukan latihan
pagi yang cukup berat untuk meyakinkan
masing-masing dari 16 orang bahwa beban
mereka tidak terlalu berat dengan mengang-
katnya. Ini sudah cukup dalam kebanyakan
kasus. Jika tidak, beberapa tentara akan mem-
bantu dengan dorongan lembut.

Dari sikap keras kepala orang-orang ini,
jelas terlihat bahwa mereka masih merasa
sangat mandiri di pegunungan terpencil mereka
dan kini saya pun memahami kearifan para
bangsawan Palopo ketika mereka bersikeras
meminta pengawalan militer untuk saya. Tanpa
pengawalan, saya terpaksa harus kembali kare-
na tak seorang pun di antara penduduk mau
menjadi kuli angkut, apalagi dengan upah yang

ditetapkan pemerintah, setengah gulden hingga
satu gulden per hari per orang. Sikap bebas dan
tanpa hambatan orang Bilalang sudah sangat
berbeda dengan sikap tunduk penduduk wila-
yah Makale.

Setelah banyak tontonan yang selalu hadir
pada kesempatan seperti itu, semua kuli angkut
akhirnya berdiri dan saya bisa merenungkan
diri. Namun, sebelum mengikuti barisan kuli
angkut, saya terlebih dahulu mengunjungi desa
yang lebih tinggi, ditemani oleh pembantu dan
seorang juru kamera. Bagi saya, tempat itu
tampak berasal dari era sebelumnya dan terdiri
dari dua baris rumah kayu yang dibangun
dengan kokoh dan indah dengan bangunan atas
berpuncak atap yang megah dan lukisan-
lukisan yang kaya yang bagaimanapun telah
sangat menderita karena usia. Barisan rumah
ini mengingatkan saya pada tipe-tipe rumah
yang serupa dan aneh di Toba di Sumatra

131. Pegunungan Ledo.
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bagian tengah. Baik dalam konstruksi maupun
dekorasi, rumah-rumah di sana memiliki
kemiripan yang tak salah lagi dengan yang ada
di sini. Yang aneh tentang Bildlang adalah
bahwa hampir seluruh desa telah ditinggalkan
oleh penduduk sebelumnya. Saya tidak dapat
menemukan apakah perang atau epidemi yang
menyebabkan depopulasi tersebut. Bagaimana-
pun, sebagian besar gubuk di desa itu kosong
dan dibiarkan membusuk. Gulma tinggi tum-
buh menutupi jalan setapak dan jalan setapak
dan babi-babi hitam setengah liar berkepala
runcing berkeliaran di bawah kayu-kayu bang-
unan yang ditinggalkan. Tiga atau empat rumah
yang masih dihuni tampak dua kali lipat
menyedihkan di lingkungan seperti itu. Kesan
keseluruhan desa ini yang dulunya padat pen-
duduk terasa menyedihkan. Hal ini mungkin
disebabkan oleh perilaku malu-malu dan tidak
ramah beberapa penduduk yang buru-buru
kembali ke gubuk mereka ketika kami tiba. Tak
ada teriakan atau bujukan yang mampu mem-
bujuk penduduk desa untuk keluar sehingga
setelah memotret saya hanya bisa berpaling
dari tempat angker ini. Anehnya, foto ini,
ternyata kemudian adalah salah satu dari
sedikit foto yang gagal.

Kami kini bergegas menyusul orang-orang
kami dengan langkah cepat. Jalan setapak itu
awalnya hanyalah kelanjutan dari jalan setapak
yang kami lalui kemarin, menyusuri lereng
gunung hanya saja dari Bilalang dan sete-
rusnya jalan setapak itu menanjak ke keting-
gian yang lebih tinggi dengan nama Pegu-
nungan Ledo. Jalan setapak itu membentang
kira-kira setengah jalan mendaki lereng yang
curam. Jauh di dalam ngarai yang sempit, Salu-
Puti liar berlari menderu di atas bebatuan
seolah tak sabar untuk bergabung dengan
Sungai Ledo. Daerah pegunungan di sekitar
kami memancarkan kesunyian dan kesendirian
yang tak terhingga. Pegunungan ini pun
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dulunya dihiasi hutan lebat sebelum ketidak-
pahaman manusia berhasil mengubahnya men-
jadi gurun batu seperti sekarang. Sisa-sisa
tunggul areng dan pinang yang menghitam
masih menunjukkan bekas-bekas desa. Sayang-
nya, penduduk asli tidak menyadari pentingnya
hutan; jika tidak, mereka tidak akan berulang
kali membakar sebidang kecil lahan untuk
membuka lahan pertanian tanpa membatasi api.
Kecuali hujan deras yang tak terduga meredam
elemen yang lepas, api terus menghanguskan
selama berminggu-minggu, bahkan berbulan-
bulan, dan hutan di seluruh punggung gunung
pun musnah. Apa pun yang tersisa untuk dila-
kukan dengan cepat diselesaikan oleh kekuatan
hujan deras selama musim hujan. Bahkan
remah humus terakhir pun tersapu dan terbawa
ke laut, meninggalkan kerangka batu yang
gundul.

Di hampir setiap tikungan jalan setapak,
tiang-tiang bambu yang familiar kembali didi-
rikan, bukti kerja keras dan berbahaya yang
telah dilakukan untuk membangun jalur keledai
ini. Pertemuan dengan seorang penduduk gu-
nung menyoroti situasi politik yang masih
ambigu di bagian-bagian negara ini. la muncul
tepat di depan saya di sebuah tikungan jalan
yang tak terlihat. Begitu ia melihat saya,
dengan segala tanda ketakutan yang mendalam,
ia melompat dari jalan setapak dan mulai
menuruni lereng yang berbahaya. Sambil
menggerakkan tangannya dengan penuh se-
mangat ia terus-menerus berteriak lantang:
"Saya tida tau-la, saya tida tau-la" (Aku tak
tahu apa-apa, aku tak tahu apa-apa)! Sesaat,
kupikir pria itu sudah gila sampai pelayanku
yang bergegas menghampiri, menjelaskan
bahwa putra hutan belantara ini menghilang
hanya karena takut dipaksa menjadi pemandu
olehku dan dipaksa memberikan informasi ten-
tang orang-orang senegaranya. Hal-hal seperti
itu sering terjadi selama pemberontakan mela-
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132. Bentang alam Bituang.

wan Belanda baru-baru ini dan untuk meng-
hindari nasib serupa ia memulai petualangan
nekat menuruni lereng.

Daerah perlahan berubah menjadi lebih
ramah. Aliran air mulai muncul dan herba per-
tama perlahan muncul. Jalan setapak membawa
kami menuruni sungai, di mana vegetasi di
dasar lembah yang sempit dan panas kembali
tumbuh subur. Kami segera memasuki wilayah
berpenghuni. Kaki bukit Pegunungan Ledo
yang lebih rendah dan terpencil ini padat
penduduk. Desa-desa, yang selalu terletak di
dataran tinggi tersembunyi di balik rumpun
bambu. Seorang perempuan Toraja yang kami
temui meletakkan tangannya di depan wajah
dengan jari-jari terbuka lebar saat ia berjalan.
Ini adalah mantra melawan mata jahat yang
saya miliki karena jenggot saya yang sangat
lebat. Wajah berjanggut adalah sesuatu yang
sama sekali asing dan tidak dikenal oleh orang
Toraja dan menimbulkan rasa takut serta teror
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dalam diri mereka.

Kami segera mendekati dataran rendah
Bituang dan setelah melewati tikungan ter-
akhir, kami melihat bentang alam yang
sebelumnya tak tersentuh oleh pengaruh asing,
membentang di hadapan kami dalam hamparan
luas. Lokasi Bituang diapit oleh Pegunungan
Balian yang tinggi dan perbukitan berhutan
Mandar, sungguh luar biasa indah. Sesam-
painya di lembah, kami menyeberangi Sungai
Salu Bela yang berkelok-kelok di atas jembatan
kayu yang sederhana. Di hadapan kami, di
sebuah bukit kecil, terbentang pangkalan mili-
ter Bituang yang kini tak berpenghuni yang
barak-barak kayunya kami tempati. Dalam
jangkauan tembak dari pangkalan tersebut
menjulang monumen bersejarah paling menak-
jubkan yang ditawarkan wilayah Toraja: Kastil
Toraja Neneng (lihat Gambar VII). Sebelum-
nya, pemandangannya terhalang oleh bukit
pangkalan yang membuat pemandangan itu
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Gambar VII. Benteng Toraja Neneng.

semakin menakjubkan. Néneng adalah benteng
asli yang unik dan sangat menarik. Benteng ini
pernah dianggap sebagai posisi strategis terkuat
suku Toraja dan baru menyerah kepada Be-
landa pada perang terakhir setelah pengepung-
an yang berkepanjangan setelah Belanda mem-
bawa meriam.

Urusan rumah tangga kami telah selesai,
para kuli telah dibayar dan jeda singkat telah
membangkitkan kembali semangat juang saya.
Saya baru saja mempertimbangkan apa yang
harus dilakukan selanjutnya ketika delegasi
dari Neneng mengumumkan niat mereka untuk
memberikan bingkisan adat kepada kami.
Bingkisan-bingkisan ini terdiri dari seekor
ayam untuk Kapten Knegtman dan saya serta
keranjang-keranjang datar berisi nasi masing-
masing berisi tujuh butir telur. Berbekal peng-
alaman sebelumnya kami tidak hanya me-
ninggalkan nasi tetapi juga telur, yang dalam
keadaan normal akan menjadi bingkisan yang
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disambut baik untuk para lelaki kami. Penyim-
pangan selera yang aneh membuat orang
Toraja hanya menganggap telur enak ketika
cangkangnya sudah hitam karena busuk. Sa-
yangnya kami tidak sepenuhnya menghargai
kesopanan yang diberikan kepada kami dengan
telur-telur yang sangat busuk sehingga kami
kehilangan kenikmatan yang tak pernah sempat
saya nikmati. Sentuhan lain dari gastronomi
Toraja adalah menyantap telur yang telah diera-
mi dengan embrio yang telah berkembang sem-
purna, yang selalu membuat saya merinding.
Pemimpin dan juru bicara para utusan desa
adalah Kepala Suku Ledong, yang bergelar
Paringin. Ia jauh melampaui rekan-rekan se-
sukunya dalam hal kecerdasan, fasih berbahasa
Melayu dan memiliki temperamen yang sangat
lincah dan ceria. Seluruh distrik Bituang meng-
akuinya sebagai kepala suku tertinggi dan ia
sangat dihormati serta populer di kalangan
rekan-rekan senegaranya. Berkat usahanya,
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saya dapat mengumpulkan koleksi etnografi
yang benar-benar brilian di Bituang.

Setelah berbasa-basi seperti biasa, Kapten
Knegtman dan saya berangkat di bawah bim-
bingan Paringin untuk mengunjungi Benteng
Neneng. Benteng ini dibangun oleh salah satu
leluhur Paringin bernama Bong Ledong. Ia
telah menguasai seni mengubah tanjung gu-
nung yang sangat strategis, terisolasi di tiga
sisi, menjadi posisi pertahanan yang desainnya
hampir belum pernah ada sebelumnya menurut
standar Toraja. Dikagumi sebagai keajaiban
oleh penduduk asli, benteng ini dianggap tak
tertembus hingga akhirnya diserahkan kepada
pasukan Belanda. Setelah wafatnya, Bong Le-
dong ditempatkan di antara para dewa oleh
rakyatnya yang bersyukur sehingga mengang-
katnya ke tingkatan Dewata, sebagaimana ia
dihormati oleh generasi sekarang. Berdasarkan
hal ini, ia pastilah seorang tokoh yang ter-
hormat karena menurut kepercayaan Toraja,
hanya orang-orang paling terkemuka yang di-
anugerahi penghormatan luar biasa tersebut
setelah wafat.

Benteng Neneng dibangun dengan keahlian
yang mengagumkan dan, bagi penduduk asli,
dengan kerja keras yang luar biasa. Menjulang
tajam di semua sisi, benteng ini terlindungi dari
serangan musuh di timur, yaitu di belakangnya,
oleh ngarai vertikal sedalam lebih dari 100
meter yang dilalui Sungai Salu Bela. Sungai
yang sama berkelok-kelok di sekitar kaki ke-
rucut gunung dan dengan demikian membentuk
pertahanan alami untuk sisi selatan benteng
yang sama curamnya yang selanjutnya diaman-
kan oleh parit dan pekerjaan tanah yang tinggi.
Namun, benteng utama Benteng berada di sisi
utara dan barat di mana pembangun bastion
yang cerdik ini telah mencapai hasil yang
benar-benar cemerlang. Bastion-bastion terse-
but yang dihubungkan oleh terowongan yang
cerdik, ditumpuk satu di atas yang lain dalam
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133. Terowongan batu di Neneng.

tingkatan. Ini pada gilirannya dapat dibarikade
oleh pintu ganda yang berat dan kokoh di setiap
sisi pintu masuk. Pintu masuk dan lorong
rahasia mengarah dari bagian dalam benteng ke
segala arah, dan sebuah sumur yang dalam
menyediakan akses bagi para pembela Benteng
ke mata air yang melindungi mereka dari ke-
kurangan air. Tanjakan menuju benteng, yang
dibangun hanya setelah perjanjian damai,
begitu curam sehingga sulit untuk menjaga
keseimbangan. Rumah-rumah di Néneng letak-
nya tidak teratur, disesuaikan dengan medan.
Rumah-rumah tersebut memiliki tipe yang
hampir sama dengan rumah-rumah di desa
Bilalang dan seperti rumah-rumah lainnya,
dibedakan oleh konstruksi yang kokoh, lukisan
dan ukiran yang mewah serta kebersihan yang
luar biasa. Pintu masuk samping yang terletak
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134. Kediaman Paringin Ledong di Neneng. 135. Di bawah. Bagian depan atap pelana rumah kepala suku di
Neneng.

tepat di sebelah fasad atap pelana, selalu naik
beberapa anak tangga ke sebuah platform yang
dilindungi oleh atap pelana yang menjorok dan
dipisahkan dari ruangan-ruangan di dalam oleh
pintu papan. Celah-celah sempit pada kayu di-
maksudkan untuk menyediakan cahaya dan
udara bagi penghuninya. Selain itu, rumah-
rumah yang kami kunjungi luas dan cukup
tinggi untuk berjalan tegak dengan nyaman.
Tiang-tiang penyangga rumah-rumah bertum-
pu pada lempengan-lempengan batu besar.
Kepala kerbau baik asli maupun tiruan kayu
serta ukiran burung dari kayu sering menghiasi
tiang-tiang utama dan bagian depan rumabh.
Tanpa terkecuali, bangunan-bangunan tersebut
didirikan di atas kisi-kisi tiang yang berat dan
tebal, dikelilingi kisi-kisi kayu di sekelilingnya.
Pagar yang dihasilkan memiliki berbagai
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fungsi: untuk menyimpan peralatan pertanian,
untuk kayu bakar, sebagai kandang bagi ayam-
ayam yang banyak jumlahnya dan bahkan se-
bagai kandang babi. Banyak cinta dan perha-
tian dicurahkan pada perabotan luar lumbung
padi milik rumah-rumah tersebut, terutama
pada lukisan-lukisan yang dibuat dengan ter-
ampil. Tidak mengherankan jika pembangunan
dan penggunaan lumbung padi ini dikaitkan
dengan berbagai adat istiadat dan praktik tak-
hayul yang aneh karena tanaman padi dianggap
oleh orang Toraja sebagai makhluk hidup, yang
mereka anggap sebagai dewata. Lumbung padi
Paringin Ledong, misalnya, tidak diizinkan
dibuka selama beberapa bulan karena dianggap
"pomali" (=tidak dapat di-ganggu gugat)
hingga padi baru ditanam.

Sebagai piala langka, kepala pria dengan
rambut halus dan mata serta hidung kayu yang
dicat dan ditambahkan secara artifisial dan
aneh kadang-kadang disimpan di gudang-
gudang ini. Benda-benda ini, yang merupakan

136. Lumbung padi Paringin Ledong di Neneng.
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barang langka etnografis tingkat tinggi, selalu
merupakan tengkorak musuh yang terbunuh
atau penjahat yang dihukum.

Peralatan rumah tangga di Neneng pada
dasarnya berbeda bentuknya dengan yang ada
di tempat-tempat lain yang dikunjungi. Saya
mendapatkan banyak sekali peralatan tersebut,
hampir semuanya baru dan, karena bentuk dan
ukiran aslinya, juga menarik secara ilmiah.

Sangat puas dengan hasil kunjungan per-
tama ke Neneng ini kami kembali ke stasiun
tempat para raja desa dari daerah sekitarnya
berkumpul untuk menyambut kami. Masing-
masing dari mereka membawa ayam dan nasi
khas desa beserta sumbangan telur sebagai
oleh-oleh. Kesempatan baik melihat begitu
banyak tokoh adat berkumpul di sekitar kami
harus dimanfaatkan untuk tujuan saya sendiri.
Oleh karena itu, Kapten Knegtman berbaik hati
menyampaikan pidato yang penuh bunga se-
suai adat setempat kepada sekelompok kepala
suku di sekitar kami. [a menyampaikan keing-
inan saya dan mendesak mereka untuk menye-
lidiki desa mereka untuk mencari kostum
perang dan barang-barang lain dari masa lam-
pau yang masih tersedia. Keesokan harinya,
mereka harus kembali ke stasiun kami dengan
membawa semua barang yang akan dijual.
Kesan yang ditimbulkan oleh pidato yang luar
biasa ini sangat mendalam. Meskipun pendu-
duk tidak dapat membayangkan apa yang akan
saya lakukan dengan barang-barang yang di-
dambakan itu, mereka segera menyadari bahwa
ada urusan yang harus diselesaikan di sini, dan
dengan penuh semangat mercka kembali ke
desa mereka untuk menyebarkan kisah ajaib
tentang Tuan putih yang datang dari Eropa
yang jauh untuk membeli barang-barang
sehari-hari mereka yang telah menjadi tidak
berharga bagi mereka.

Sementara itu, senja telah tiba, dan senja
singkat segera diikuti malam. Malam yang
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137. Trofi tengkorak Toraja.

diterangi cahaya bulan yang sejuk dan magis,
namun kecerahannya cukup mengganggu saya
yang sedang bekerja keras memindahkan plat-
plat foto. Tak ada satu titik pun di seluruh
stasiun yang tidak disinari cahaya bulan tropis
yang terang, yang memungkinkan seseorang
untuk membaca dan menulis. Dalam keadaan
darurat ini, selimut kru diminta dan ditarik
mengelilingi rangka meja tempat saya
merangkak untuk melakukan penggantian plat
foto dalam posisi yang tidak nyaman ini.

LOBO 8(2024) S5
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Bituang, 4 Oktober.
Toilet pagi sederhana saya belum selesai
ketika celoteh riang di luar rumah membuat
saya curiga akan sesuatu yang asing. Kejutan
menyenangkan menanti saya. Tuan Paringin
dari Néneng datang bersama sekelompok
penduduk desa untuk membawakan saya
sejumlah besar benda etnografi dan apa yang
terhampar di hadapan orang-orang yang
berjongkok di tanah pasti akan membuat hati
seorang kolektor yang bersemangat berdebar
kencang. Tumpukan besar benda-benda dari
berbagai jenis tertumpuk, di antaranya helm
perang tua yang megah dengan hiasan tanduk
kuningan ganda dan hiasan cangkang, pedang
tua yang sangat langka, dan jaket rantai besi
yang menurut saya merupakan barang-barang
paling berharga. Perdagangan yang ramai
segera berkembang. Jalannya transaksi di sini,
seperti di Bilalang, membuat saya sadar betul
bahwa tidak praktis membawa barang-barang
barter yang berat dalam perjalanan pedalaman
seperti itu. Seperti di tempat lain di dunia,
logam cincin selalu menjadi padanan paling
populer dalam perdagangan, bahkan di daerah-
daerah terpencil ini. Orang Eropa yang belum
pernah menjelajah lebih jauh dari beberapa mil
dari pantai tentu lebih tahu dan dengan senang
hati mendorong wisatawan untuk membeli
barang-barang impor yang murah. Barang-
barang tersebut dapat dengan mudah ditukar
dengan penduduk asli sebagai hadiah tetapi
jangan pernah bermimpi untuk dapat
menukarnya, setidaknya tidak di Sulawesi
Tengah, dengan barang-barang yang dianggap
lebih berharga oleh penduduk asli, seperti
senjata, perhiasan, dll.
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138. Peralatan Rumah Tangga Toraja.

Beberapa jam pertama pagi berlalu begitu
cepat hingga Paringin bertanya apakah dia
boleh berpamitan. Ia memberi tahu saya bahwa
sebuah festival sedang dirayakan di Neneng
dan ia ingin hadir di sana untuk memulainya.
Informasi ini sangat menarik bagi saya dan
saya pun menyatakan keinginan saya untuk
berpartisipasi. Karena Kapten Knegtman juga
mendukung permintaan saya, kepala suku pun
setuju meskipun dengan ragu-ragu dan jelas
enggan. Kami semua segera menuju ke Neneng
bersama rekan-rekan Paringin, menganggap
suatu kehormatan khusus untuk diizinkan
membawa satu set peralatan fotografi saya
masing-masing. Toraja Neneng inilah satu-
satunya yang selama perjalanan saya tidak
takut dengan kamera dan jelas-jelas menikmati
difoto. Di Benteng kami sudah menemukan
kerumunan orang yang bahagia. Semua orang,
dari balita hingga lelaki tua yang pemarah dari
boneka mungil hingga ibu rumah tangga meng-
enakan pakaian pesta dan menunggu dengan
penuh harap apa yang akan datang. Festival
Mabugi yang langka sedang dirayakan yang
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sebagian besar terdiri dari lagu, tarian dan pesta
yang tak pernah berakhir. Penduduk yang ber-
bondong-bondong datang dari seluruh penjuru
daerah sekitar hanya menunggu Paringin mun-
cul dan memulai perayaan.

Ada kekhasan dalam perayaan "Mabugi" ini,
dan saya berusaha keras untuk memisahkan
yang baik dari yang buruk di tengah berbagai
kisah dan penjelasan yang saling bertentangan,
serta untuk menentukan makna sebenarnya
dengan jelas. Nama "Mabugi" berarti sebuah
festival di mana seseorang berbicara dengan
dewata, yaitu, di mana seseorang meminta atau
mengharapkan sesuatu dari mereka. Jadi,
"festival berbicara" dari "ma" = festival dan
"bugi" = berbicara. Jika sebuah komunitas desa
memiliki permintaan kepada dewata yang ber-
dampak pada seluruh wilayah misalnya mereka
menginginkan panen padi yang baik, kesu-
buran kerbau, berakhirnya epidemi, penurunan
angka kematian bayi dll., mereka semua, baik
pria maupun wanita berkumpul untuk bermus-
yawarah. Di tengah perdebatan yang semakin
panas, salah satu dari mereka yang hadir tiba-
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tiba merasa terinspirasi, berbicara dengan para
dewa dan menjadi seorang "mabugi". Oleh
karena itu, ini merupakan keadaan ekstasi yang
dipicu oleh kegembiraan emosional, sebuah
autosugesti di mana orang yang terilhami me-
nyatakan bahwa para dewa telah mengung-
kapkan kepadanya bahwa Mabugi kini harus
diadakan untuk mencegah bencana yang
sedang dibahas atau untuk mendapatkan ban-
tuan. Kemudian, ditentukan hari penyeleng-
garaan festival, yang untuk pemuliaannya,
semua orang berkontribusi bersama.

Setiap orang berkontribusi sesuai kemam-
puannya: beras, jagung, tembakau, telur, ayam,
babi, seekor kerbau dll. Setelah kebutuhan fisik
terpenuhi dengan cara ini seluruh desa mulai
menyiapkan persediaan makanan yang ter-
kumpul pada hari yang ditentukan, juga ber-

Albert Grubauer

sama-sama, setelah itu perayaan dimulai
dengan "Makelong" (nyanyian dan tarian) yang
dibawakan bersama oleh pria dan wanita.

Alasan perayaan di Neneng adalah wabah
disentri yang terutama menyerang perempuan.
Meskipun wabah tersebut hampir berakhir,
ketakutan yang besar masih menyelimuti desa,
mengkhawatirkan kemungkinan munculnya
kembali penyakit tersebut sehingga mereka
mengadakan festival berbicara.

"Makelong", yang dimulai segera setelah
kedatangan kami sama sekali tidak boleh disa-
makan dengan "bernyanyi dan menari" dalam
istilah Eropa. Sangatlah keliru. Sebaliknya,
inilah elemen khidmat dan religius dari festival
ini. "Bernyanyi" mengacu pada doa kepada
para dewa yang diucapkan dengan nada nya-
nyian dan percakapan dengan mereka; "me-

139. Jaket lapis baja Toraja.

........
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140. Perempuan Toraja dari Neneng.

nari" mengacu pada berjalan melingkar yang
khidmat, lambat, dan berirama, gerakan tubuh
maju mundur yang teratur.

Semuanya sungguh mengasyikkan. Dalam
formasi santai, pria dan wanita bergerak satu di
belakang yang lain, bernyanyi secara monoton
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dan dengan tempo paling lambat, sekitar satu
langkah untuk setiap baris. Masing-masing me-
letakkan tangan mereka di bahu orang di depan
mereka. Di tengah lingkaran yang dibentuk
oleh para penari, sekitar selusin orang yang
baru sembuh berjongkok di lantai beralas tikar.
Semuanya dihiasi bunga dan mengenakan
karangan bunga dari daun tanaman merah suci,
beberapa di antaranya juga mereka pegang.
Refrain nyanyian monoton yang mengiringi
tarian mengikuti bait-bait yang tak berujung,
secara bebas diterjemahkan sebagai: "Roh-roh
jahat, kembalilah ke pegunungan yang tak
ramah dan jauh, tempat tinggal kalian, dan
ketika kalian tak lagi memiliki niat jahat,
kembalilah kepada kami di dataran, ke jalan
yang baik!"

Tuan Paringin meyakinkan saya bahwa
festival Mabugi memiliki aturan yang ketat dan
pelanggaran sekecil apa pun akan meng-
akibatkan kematian langsung bagi orang yang
memulainya, yaitu orang yang telah menjadi
"mabugi". Pengumuman konsekuensi yang
mengerikan ini terbukti menjadi langkah per-
lindungan yang sangat efektif agar tidak terlalu
sering menjadi mabugi.

141. Festival

) L
‘ﬁ-’é‘.’ (¥ | Mabugi di
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142. Penonton di festival Mabugi di Neneng.

Albert Grubauer

Kerumunan penonton asing dari desa-desa
tetangga mengepung semua ruang yang ter-
sedia, panggung rumah dan lumbung padi. Di
sudut yang kosong sebuah meja sirih dile-
takkan di atas tikar yang dibentangkan untuk
digunakan semua orang. Perlu disebutkan di
sini bahwa daun sirih asli yang digunakan
untuk membungkus narkotika yang terdiri dari
sejumput tembakau, sepotong pinang (Areca
catechu) dan sedikit kapur bakar yang diha-
luskan, hampir tidak dikenal di Sulawesi
Dalam, atau setidaknya sangat jarang ditemu-
kan. Sebagai gantinya, daun tanaman yang
disebut "buah bolu" digunakan, yang bentuk
dan penampilannya menyerupai pisang raja
ribwort kami.

Setelah beberapa saat, kami berpamitan,
menyadari bahwa kehadiran kami orang Eropa
telah merusak kegembiraan rakyat. Kami
kembali ke Bituang, tempat para prajurit kami
menghabiskan waktu memancing. Selain bebe-
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rapa spesies yang lebih kecil, mereka juga
menangkap ikan lele dengan panjang lebih dari
1 m. Saya tak pernah menyangka Salu Bela
yang dangkal bisa menampung penghuni yang
begitu mengesankan.

Longsor telah menghancurkan lereng gu-
nung di sepanjang sungai. Beberapa liang yang
dibangun di lereng tersebut telah hancur dan
terekspos. Saya tidak dapat melewatkan ke-

143. Makam yang dipahat di batu hancur akibat
longsor di dekat Neneng.
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144. Neneng dengan Ngarai Salu Bela tampak dari timur laut.

sempatan langka untuk mengunjungi situs pe-
makaman di Lembah Bituang jadi saya berang-
kat ke sana ditemani oleh Ramang. Kami me-
manjat tumpukan puing dan semak-semak yang
tumbang hingga mencapai ceruk pemakaman
yang terekspos. Pintu masuknya berbentuk per-
segi, sedangkan ruang pemakaman berbentuk
setengah lingkaran pada penampang melintang.
Semua makam telah mengalami kerusakan
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parah akibat longsoran tanah. Karena saya
tidak dapat menemukan benda-benda pema-
kaman apa pun, kemungkinan besar benda-
benda ini, yang selalu diletakkan di latar depan,
telah tersapu oleh puing-puing. Di belakang
ceruk gua, saya tidak menemukan apa pun
selain tulang dan di salah satunya, sebuah peti
mati berbentuk kano yang hancur.

Sore harinya dihabiskan untuk "bicara"
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145. Jembatan di atas Salu Mua.

(negosiasi) berjam-jam dengan banyak orang
Toraja yang datang ke stasiun. Mereka mem-
bawakan saya banyak barang baru yang sangat
berguna sehingga bisnis pun berkembang
pesat. Harga tertinggi diminta, seperti baru-
baru ini di Bilalang, untuk pedang-pedang tua
lokal yang indah yang kali ini saya dapatkan
beberapa. Saya juga berhasil mendapatkan
sumpit yang dibuat dengan cermat beserta ta-
bung anak panah dan anak panahnya—barang-
barang yang sangat langka—serta pisau-pisau
berbentuk indah, peralatan berburu dan me-
mancing, pakaian dan serangkaian perhiasan
yang luar biasa. Secara keseluruhan, koleksi
saya bertambah sekitar 200 buah yang mana
penghapusannya secara signifikan meningkat-
kan jumlah kuli angkut saya dan pada saat yang
sama, meringankan beban dompet saya. Saya
kewalahan melabeli banyak barang dan meng-
emasnya untuk diangkut, sebuah tugas yang
memakan waktu hingga lewat tengah malam.

LOBO 8(2024) S5

Albert Grubauer

146. Porter saya di hutan Awang.

Namun, dari Néneng, suara he-0-he, he-6-he
nyanyian bulat bergema hingga dini hari.

Bituang-Awang, 5 Oktober.

Sayangnya, waktu saya yang terbatas tidak
memungkinkan saya untuk tinggal lebih lama
di Neneng sehingga saya memutuskan untuk
melanjutkan perjalanan ke Awang hari ini.
Hingga menit-menit terakhir kedatangan kami,
orang-orang berdatangan membawa barang-
barang yang masih layak jual, beberapa di
antaranya masih bisa saya gunakan. Ketika
kami akhirnya siap untuk berangkat, saya
menerima kehormatan yang sangat istimewa.
Tuan Paringin dari Neneng datang ditemani
oleh para tetua desanya untuk menyampaikan
pidato perpisahan yang panjang. Di sana, ia
mengungkapkan rasa terima kasih rakyatnya
atas keuntungan besar yang telah saya berikan
kepada penduduk Bituang melalui barang-
barang belanjaan saya. Di akhir pidatonya, ia
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Pelat VIII. Ekspedisi saya ke Awang di tanah Toraja.

meminta izin kepada saya untuk memberikan
persembahan syukur kepada dewata di kamar
yang saya tempati agar mereka tidak iri. Setelah
izin diberikan salah satu temannya mengeluar-
kan seekor anak bebek yang kemudian digan-
tung oleh Paringin dengan kakinya, kepalanya
di bawah di tiang rumah di dalam rumah sambil
membacakan doa. Saya merasa sangat kasihan
pada hewan malang yang telah dibiarkan me-
rana dengan cara yang begitu kejam; namun,
keberatan tidak mungkin diajukan. Keberatan
seperti itu akan menjadi penghinaan berat bagi
Tuan Paringin, belum lagi motif di balik
perbuatan tersebut akan tetap sama sekali tidak
dapat dipahami oleh orang Toraja.

Setelah berpamitan dengan Paringin yang
agung dan rekan-rekannya kami memulai per-
jalanan menuju Awang. Jalan setapak di sana
membawa kami ke dataran tinggi melalui
Neneng. Pada ketinggian 1200 m, saya meng-
ambil foto terakhir Neneng dengan ngarai Salu
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Bela yang dalam. Pada ketinggian 1500 m.
kami memasuki dataran tinggi terjal tanpa
pepohonan yang menawarkan pemandangan
panorama yang luar biasa. Di sebelah kiri jalan
setapak terbentang Pegunungan Mandar. Di
sebelah kanan kami terbentang kaki bukit
Pegunungan Tengah bagian selatan dengan
Latimojong menjulang ke awan di latar
belakang yang jauh. Di belakang kami ter-
bentang Bituang dengan Pegunungan Ledound
Balian. Di depan kami, hutan Awang tampak
mencolok di cakrawala sebagai pita sempit dan
gelap. Banyak burung pemangsa memeriahkan
dataran tinggi; sepasang elang berputar-putar
dekat di atas kepala kami. Setelah satu jam
pendakian, kami mencapai sebuah depresi yang
kedalamannya dilalui oleh Sungai Salu Mua.
Jembatan di atasnya menampilkan ukiran-
ukiran menarik, mirip dengan ukiran yang
pernah saya lihat beberapa kali sebelumnya
sebagai ornamen tiang atap pelana pada rumah-
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rumah Toraja.

Setelah melintasi Salu Mua, kami segera
tiba di Hutan Awang. Sungguh menyenangkan
sekali lagi memasuki hutan lebat yang tinggi
setelah pendakian panjang melewati area yang
benar-benar gundul! Pegunungan hutan Awang
menjulang tinggi. Hutan ini membentuk zona
hutan hujan yang panjang namun sempit, kaya
akan air dan jurang yang berkat komposisinya,
sejauh ini berhasil bertahan dari semua serang-
an kebakaran hutan yang dahsyat. Di wilayah
Toraja yang hampir sepenuhnya gundul, hutan
Awang dapat digambarkan sebagai oasis di
gurun pasir. Kami melewati sabuk hutan hanya
dalam waktu satu jam lebih sedikit, lalu muncul
kembali di dataran tinggi Lalang yang terbuka
dan berbukit curam. Dari sisi ini, kami dapat
melihat Pegunungan Awang yang berbentuk
setengah lingkaran secara keseluruhan. Di sini,
terdengar suara gemeretak dan gemuruh ke
arah kami dan kepulan asap tebal bergulung di
sepanjang jalan setapak. Padang rumput itu
terbakar! Api berderak menembus alang-alang

Albert Grubauer

yang tinggi dan di sana-sini nyala api berkelap-
kelip dari abu-abu berasap. Kami harus ber-
jalan cukup jauh melalui bagian tengahnya.
Dalam angin kencang, hal ini akan berbahaya;
Hari ini, hanya terasa merepotkan karena harus
berlari sekitar 10 menit. Para kuli angkut ber-
telanjang kaki, khususnya, melakukan lom-
patan-lompatan yang agak lucu di tanah yang
panas. "Terbakar dan terik adalah kenikmatan
orang Toraja!" seru seseorang saat melihat per-
mukaan tanah yang menghitam. Sekitar pukul
13.00, kami tiba di lembah Awang yang
berbentuk bintang. Banyak kaki bukit terpencil
di dataran tinggi yang mengelilinginya,
masing-masing menopang sebuah desa adat.
Dasar lembah itu sendiri sepenuhnya diguna-
kan untuk persawahan. Di sebuah bukit yang
dikelilingi Sungai Molu, hampir di tengah
dataran rendah, terdapat pos Awang. Seperti
tempat-tempat bivak yang telah kami kunjungi
sebelumnya, pos itu hanya terdiri dari beberapa
barak kosong. Di tengah sawah tergantung
sebuah patung burung yang diukir dari kayu

147. Orang-orang Toraja dari Awang.
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148. Pemandangan Lembah Bamba dan Molu.

palem, tampaknya orang-orangan sawah untuk
perlindungan dari burung pipit padi yang mun-
cul berbondong-bondong. Saya ingin menam-
bahkan patung itu ke koleksi saya dan meng-
irim salah satu kuli untuk mengambilnya. Ia
dengan senang hati memanjat tanggul rendah
tetapi langsung mundur setelah mencapai pun-
cak. Ia melihat anak panah bambu tertancap
diagonal di tanah di tepi sawah yang melin-
dunginya dari segala sisi. Anak panah bambu
ini menandakan bahwa sawah telah dinyatakan
"pomali" oleh pemiliknya dan kini tak seorang
pun diizinkan memasukinya tanpa menghadapi
pembalasan para dewa padi. Bujukan lebih
lanjut pun tak membantu. Bahasa isyarat
sederhana ini (surat malayu) sangat dihormati
secara umum, dan ketika saya melihat betapa
malunya orang-orang saya memandang sawabh,
saya pun menyerah. Kami tiba di Stasiun
Awang sekitar 900 m di atas permukaan laut, di
sebuah jalan lintas tinggi yang membelah
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sawah. Sore harinya, banyak orang Toraja
datang dari desa-desa sekitar dan saya kembali
memperkaya koleksi saya dengan beberapa
benda berharga. Yang terbaik di antaranya
mungkin adalah perisai kayu yang dicat indah
dan sedikit menggembung, yang perolehannya
sangat menyenangkan bagi saya. Itu satu-satu-
nya perisai kayu yang saya lihat di tanah Toraja
(lihat Gambar 129). Seorang pria membawa
seekor anoa muda (Anoa depressicornis) ke
stasiun untuk dijual, yang berasal dari hutan
Awang. Hewan yang lincah dan menawan itu
seharusnya dihargai 15 gulden; tetapi saya
tidak akan pernah tega membunuhnya. Gems-
bok muda seperti itu hanya bertahan sangat
singkat di penangkaran. Anoa tua yang ditang-
karkan sangat ganas, menolak makanan apa
pun, dan juga cepat mati.
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Awang-Tondong, 6 Oktober.

Hari ini kami ingin mencapai desa Toraja
yang luas, Tondong, titik paling barat per-
jalanan saya di tanah Toraja. Tak lama setelah
pukul 6.00 pagi, kami meninggalkan stasiun
Awang untuk melintasi lembah-lembah luas
menuju dataran tinggi yang menjulang di latar
belakang. Seluruh Lembah Molu tampak seper-
ti cekungan yang hampir melingkar dikelilingi
oleh pegunungan marginal yang bergerigi,
menyerupai papan catur raksasa dengan ribuan
sawah kecilnya. Kami melintasi zona per-
sawahan ini dengan kaki yang relatif kering,
yang pasti merupakan habitat yang diberkati
bagi para ahli ornitologi setempat. Di sana
terdapat banyak burung snipe, bebek, bangau,
dan kerbau serta kawanan besar burung walet
yang berkicau lantang, burung pemakan lebah
berwarna-warni yang indah dan berbagai bu-
rung pemangsa. Setelah menyeberangi Sungai

Albert Grubauer

Molu, kami meninggalkan lembah Awang
melalui celah di pegunungan dan memasuki
lembah Bamba yang bentuknya serupa tetapi
lebih sempit. Di balik ini, wilayah berpenduduk
berakhir, dan Gunung Tondok Gigi yang terjal
menjulang di hadapan kami. Setelah menak-
lukkannya, kami kembali dikelilingi oleh puisi
padang rumput luas yang terjal.

Pengingat menarik dari masa lalu negara ini
adalah Garis Barubu, yang terkenal dengan
sejarah militernya, yang harus kami lintasi.
Garis ini terdiri dari celah sedalam 320 meter
yang membentang berjam-jam di seluruh
dataran tinggi yang dasarnya terisi penuh oleh
Sungai Barubu. Ngarai ini memiliki dinding
yang luar biasa curam di kedua sisinya dan
seseorang harus benar-benar bebas vertigo
untuk turun dengan aman dari ketinggian. Jalan
setapak yang lebarnya hanya sekitar 30 cm,
menuruni ngarai dengan zig-zag tajam di atas

149. Jalan setapak melalui Ngarai Barubu sedalam 320 m.
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scree yang gembur. Sebuah jembatan kayu di
atas sungai menghubungkan kedua tepian,
yang kemudian pendakian berlanjut dengan
curam ke atas. Toraja yang bersekutu telah
memperkuat ngarai yang sebelumnya tak ter-
tembus ini dengan parit di sisi barat selama
perang terakhir dan merasa sepenuhnya aman
di sana. Ketika pasukan Belanda yang datang
dari timur melewati rintangan dan maju ke
belakang pasukan musuh, para prajurit Toraja
yang belum terlatih meninggalkan medan pe-
rang tanpa perlawanan dan menuntut perda-
maian, yang segera tercapai.

Setelah pendakian sekitar enam jam kami
tiba di tepi dataran tinggi dan hamparan padang
rumput hijau kerajaan Tondong menyambut
kami. Sekali lagi, serangkaian pasang surut
mengikuti rangkaian undulasi yang tak henti-
hentinya. Kemudian kami mendarat dengan
selamat di desa utama Tondong yang indah,
dikelilingi oleh tembok bambu yang tinggi.

Paringin Tandebua memerintah wilayah
Tondong. Ia, yang masih muda, sudah me-
nunggu kami bersama stafnya di depan wisma,
sebuah gubuk kecil dengan dua kamar di atap.
Para prajurit dan kuli angkut mendirikan
kemah di luar, dibangun dari bahan-bahan yang
mereka bawa. Paringin Tandebua memberi
kesan yang kurang menyenangkan bagi saya.
Ekspresinya menunjukkan campuran kesom-
bongan dan kelicikan, dan sikapnya yang patuh
terhadap kami tidak mengubah perasaan ini
sedikit pun; malah, hal itu memperkuat pe-
rasaan saya bahwa orang ini tidak dapat di-
perupcaya. Ayahnya telah menjadi salah satu
musuh bebuyutan Belanda dan putra sekaligus
penerusnya mungkin hanya memanfaatkan ke-
adaan dengan pernyataan kesetiaannya. Ketika
1a mengetahui tujuan utama kunjungan saya ia
dengan antusias meminta izin untuk pergi,
seolah-olah untuk segera mengirim utusan ke
berbagai kota. Izin ini dikabulkan dengan itikad
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150. Penenun Toraja

baik dan ia pun bergegas pergi. Hanya kejadian
hari itu yang memperjelas bagi kami bahwa ini
hanyalah dalih untuk menjauh dari kami deng-
an santai dan kedatangan kami datang di waktu
yang agak kurang tepat baginya. Sebagaimana
yang kami dengar salah satu perayaan pema-
kaman yang langka sedang dirayakan hari ini di
dekat sebuah desa sekitar 34 jam perjalanan, di
mana seluruh daerah sekitarnya berpartisipasi
dan kehadiran sang pangeran sangat diperlu-
kan. Tandebua, yang dengan hati-hati menyem-
bunyikan hal ini dari kami karena alasan yang
tidak diketahui, sangat ingin dibebaskan oleh
kami agar ia dapat pergi ke sana. Tidak
diragukan lagi, mereka ingin menjauhkan kami
dari upacara pemakaman.

Kami berutang kabar tentang festival ini
kepada seorang gadis Toraja yang sedang kas-
maran. la menjalin persahabatan sementara
dengan salah satu prajurit kami dan menceri-
takannya kepadanya. Kekasihnya cukup cerdas
untuk berasumsi bahwa tontonan langka ini
akan menarik minat kami dan melaporkannya
kepada kaptennya. Setelah itu, kami segera
berangkat untuk menghadiri festival tanpa
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diundang. Gadis yang ceroboh itu, di luar
kehendaknya, terpaksa menuntun kami dan
membawa kami tepat di dekat area festival
yang dihiasi bendera dan panji-panji putih
panjang, sebelum tiba-tiba menghilang dan
meninggalkan kami pada nasib.

Sebelum saya mulai menjelaskan upacara
pemakaman, saya ingin mengawalinya dengan
beberapa informasi tentang adat istiadat aneh
dari ritual pemakaman Toraja, sejauh yang saya
ketahui melalui penelitian yang cermat.

Ketika kepala keluarga Toraja meninggal,
semua anggota berkumpul di sekitar tempat
tidurnya dan meratap. Setelah meninggal,
pakaiannya dilepas, hanya perhiasan yang
tersisa di tubuhnya. Jenazah kemudian dipercik
air, dibungkus kain linen putih dan ditempatkan
dalam peti mati berbentuk perahu tanpa
sambungan yang terbuat dari setengah batang
pohon. Dalam peti mati ini, yang awalnya
terbuka dan tanpa tutup, jenazah ditempatkan
di ruangan terpisah di rumah dan tetap di sana,
meskipun bau jenazah yang menyengat hingga
semua bau hilang. Air jenazah yang terkumpul
selama maserasi awal dikeruk dengan hati-hati
setiap hari oleh keluarga yang berduka dan
disimpan dalam wadah bambu untuk ditem-
patkan bersama jenazah saat dipindahkan ke
makam batu. Setelah jenazah mengering, jena-
zah dikeluarkan dari peti mati. Sisa-sisa kain
linen yang lapuk disingkirkan dengan hati-hati
dan jenazah ditempatkan kembali di dalam peti
mati, direntangkan dan dibungkus rapat dengan
kain putih baru. Peti mati kemudian ditutup
dengan bagian kedua batang pohon yang serasi
dan pas, lalu disegel dengan resin. Peti mati
yang tertutup rapat ini tetap berada di rumah
tempat almarhum meninggal hingga keluarga
membayar biaya besar yang terkait dengan pe-
nyelenggaraan pesta pemakaman dan pemin-
dahannya ke makam batu. Proses ini bisa
memakan waktu berminggu-minggu, berbulan-
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bulan bahkan bertahun-tahun. Ketika persiapan
akhirnya mencapai titik di mana pesta pema-
kaman dapat dipertimbangkan, Paringin me-
nentukan hari yang tepat. Penyelenggara pera-
yaan pertama-tama memilih bukit yang mereka
anggap tepat untuk kemudian dipersiapkan
sebagai lokasi perayaan. Perlu saya sampaikan
bahwa di lokasi lain seperti Lembah Rantepao,
lokasi yang sama selalu digunakan untuk upa-
cara pemakaman, tidak berganti-ganti seperti di
Toéndong. Dalam hal ini, biasanya ditemukan
balok-balok batu yang didirikan di lokasi
perayaan (simbuang) (seperti yang telah dise-
butkan sebelumnya), disusun melingkar atau
dalam dua baris. Kerbau kurban diikatkan pada
batu-batu ini. Di Tondong, tiang kayu diguna-
kan untuk tujuan ini.

Pagi-pagi sekali sehari sebelum pemakam-
an, peti jenazah dibawa ke tempat yang telah
dihias untuk upacara. Sebuah usungan jenazah
(sarigan) yang dibalut kain indah (gaseda)
digunakan untuk tujuan ini. Para anggota
keluarga laki-laki membawa peti jenazah
(rapasan) yang diletakkan di atas usungan
jenazah dan seluruh kerabat lainnya mengikuti
prosesi. Di dalam rumah kecil yang khusus
dibangun untuk mendiang, peti jenazah yang
diselimuti gaseda diletakkan di atas panggung
yang menjorok. Janda dan anak-anaknya duduk
di ruangan rendah di belakangnya, di mana
mereka tetap berada dalam kurungan yang
mengerikan hingga upacara keesokan harinya
selesai. Bersamaan dengan pemindahan jena-
zah, upacara bangun (tau-tau) yang melam-
bangkan roh jahat, diletakkan tepat di bawah
peti jenazah agar dewata yang ditakuti dapat
melihat bahwa ia telah menerima semua
penghormatan yang pantas diterimanya dan
bahwa upacara dapat diselesaikan tanpa gang-
guan atau gangguan. Keesokan paginya, bagian
yang lebih menyenangkan dari upacara pema-
kaman dimulai di mana hampir tidak ada
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Pelat IX Upacara Pemakaman di Desa Tondong.

pembicaraan tentang duka cita.

Baru pada hari ketiga pemakaman terakhir
peti jenazah dilakukan di makam batu tanpa
upacara lebih lanjut. Dibawa ke liang oleh
anggota keluarga laki-laki, peti jenazah diang-
kat dengan tangga bambu dan diletakkan di
lantai makam atau, karena biasanya makam
keluarga, di atas peti jenazah yang sudah ada.
Air pemakaman, semua perhiasan dan pakaian,
kecuali senjata — detail yang sangat menarik
— diberikan kepada almarhum, begitu pula
topi dan bantalnya. Suku Toraja sangat meng-
hormati liang dan siapa pun yang berani
memasuki makam batu seperti itu akan
langsung membayarnya dengan nyawa menu-
rut keyakinan kuat penduduk asli. Merampok
liang dianggap sebagai pelanggaran paling
serius dalam hukum pidana Toraja dan dapat
dihukum mati dalam keadaan apa pun. Meng-
ingat keengganan penduduk asli yang ekstrem
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untuk memasuki makam-makam ini, pem-
bobolan kemungkinan besar selalu dilakukan
oleh orang luar. Kejahatan semacam itu ditebus
dengan cara ditenggelamkan, di mana pelaku
didorong ke dalam air dengan lutut terikat
tinggi ke tubuhnya.

Pakaian berkabung tidak diwajibkan oleh
hukum di kalangan suku Toraja; namun,
merupakan kebiasaan bagi kerabat perempuan
terdekat untuk membungkus diri mereka
dengan kain hitam dan menutupi kepala
mereka dengan tudung berumbai hitam. Hal
terakhir ini khususnya menarik minat saya
karena saya menemukan tudung yang persis
sama di Kalimantan Utara Britania, hanya saja
berwarna biru tua, bukan hitam, yang dike-
nakan oleh perempuan Dusun di sana sebagai
pelindung dari sinar matahari. Saya berhasil
mendapatkan satu contoh tudung berkabung
dengan susah payah dan hanya melalui campur
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tangan pribadi dari Paringin. Penjualan penu-
tup kepala ini, yang disebut "pasen", menurut
pendapat masyarakat bertentangan dengan adat
istiadat yang baik. Lebih lanjut, tudung tidak
dilepas selama masa berkabung dan karena
hanya dibuat berdasarkan kasus per kasus,
penggantian tidak dapat dilakukan segera.

Sebagaimana telah disebutkan terserah ke-
pada para perempuan untuk memutuskan apa-
kah mereka ingin mengenakan pakaian berka-
bung. Namun, setelah mereka memutuskan
untuk melakukannya, kepatuhan yang paling
ketat terhadap peraturan terkait harus dipatuhi.
Seorang perempuan yang mengungkapkan
dukacitanya di depan umum dengan cara ini
tidak diperbolehkan makan makanan matang
apa pun sejak hari kematiannya hingga pema-
kaman terakhir jenazahnya tetapi harus hidup
hanya dengan tanaman mentah. Karena disentri
parah hampir selalu disebabkan oleh pola
makan yang tidak lazim, kebiasaan ini baru-
baru ini dilarang keras oleh pemerintah.

Saya kini kembali ke pesta pemakaman yang
berlangsung selama kami hadir. Kemunculan
kami menimbulkan kegaduhan luar biasa dan
aktivitas yang tadinya ramai tiba-tiba hening.
Semua mata tertuju pada kami ketika paringin
menghampiri kami dengan segala tanda malu
yang amat sangat untuk menyambut kami.
Kami menjabat tangannya dengan santai dan
menjelaskan bahwa kami datang secara kebe-
tulan tetapi kemudian bertanya apakah kami
boleh tinggal dan menyaksikan perayaan ter-
sebut sebentar. Karena terkejut teman kami pun
setuju dan setelah para bangsawan Toraja lain-
nya juga datang menyambut kami, Paringin
sendiri yang memandu kami berkeliling area
perayaan untuk memberikan penjelasan yang
diperlukan. Atas permintaan kami, sang pang-
eran memberi isyarat untuk melanjutkan pera-
yaan yang sempat terhenti tetapi setelah itu
tampaknya tak seorang pun memperhatikan
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151. Kalung Boneka Pemakaman (tora-tora).

kami. Itu adalah pemandangan menakjubkan
yang terbentang di depan mata kami dan saya
masih menganggap diri saya beruntung karena
mungkin menjadi orang Eropa pertama yang
menghadiri festival Toraja yang paling menarik
ini (lihat Plat IX).

Di lapangan perayaan, yang dikelilingi
semak-semak bambu, tiga baris gubuk atap
kecil tersusun dalam susunan persegi panjang.
Dilihat dari sisi terbuka persegi panjang ter-
sebut jenazah dibaringkan di sisi kiri dalam
sebuah struktur berpuncak lengkung yang
menjulang tinggi di atas gubuk-gubuk di
sebelahnya. Peti jenazah yang dihias dengan
indah dengan selimut, berdiri bebas di atas
panggung di bagian depan. Anggota keluarga
perempuan dewasa dan anak-anak yang harus
tetap tinggal di sana hingga akhir perayaan
berjongkok di ruangan di belakang. Anggota
keluarga laki-laki yang telah dewasa memiliki
tempat di ruang terbuka di bawah, sementara
kerabat jauh dan sahabat almarhum serta
paringin, berada di gubuk-gubuk di sebelahnya.
Tau-tau diletakkan di tanah di bawah peti
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jenazah. Boneka itu didandani dengan jubah
indah berwarna-warni dan dihiasi dengan tora-
tora, kalung yang terbuat dari gigi buaya yang
dirancang khusus untuk tujuan ini. Gigi buaya,
yang diyakini memiliki kekuatan rahasia
khusus, merupakan harta berharga di pedalam-
an pegunungan ini dan oleh karena itu sering
kali digantikan oleh tiruan kayu atau gading
babi hutan besar. Sebuah perisai dan tombak,
serta dua payung kehormatan, diletakkan di
depan tandu. Tempat paringin juga ditandai
dengan payung tersebut. Pakaian almarhum
digantung di depan tau-tau. Gubuk-gubuk di
sisi seberang dipenuhi peserta festival lainnya
dan kedua jenis kelamin berbaur dalam
kelompok-kelompok santai di padang rumput
di depan mereka. Deretan gubuk penghubung
di latar belakang diperuntukkan bagi para
pemotong daging yang menjalankan tugas
mereka di sana. Di sepanjang sisi kiri depan
utama, sekitar 4 m dari gubuk-gubuk, sebuah
tali telah direntangkan setinggi manusia,
tempat seikat batang bambu digantung dengan
jarak 1 m. Saya tidak dapat memastikan dengan
pasti tujuan dari batas ini. Tepat di belakang-
nya, kerbau-kerbau kurban diikat secara ber-
kala pada tiang-tiang kuat yang dihiasi pelepah
kelapa. Akhirnya, bagian tengah area festival
ditempati oleh perancah setinggi 4-5 m yang
terbuat dari tiang-tiang pohon yang kuat untuk
menopang panggung yang dirancang untuk 5-6
orang, yang tujuannya akan saya jelaskan di
bawah ini.

Almarhum yang untuk menghormati peraya-
an ini telah disemayamkan di rumahnya selama
lebih dari enam bulan hingga dana untuk pema-
kaman terkumpul. Perayaan ini mengorbankan
delapan ekor kerbau, sejumlah besar babi, dan
ayam yang tak terhitung jumlahnya. Sudah
menjadi tradisi lama di sini bahwa pada acara-
acara seperti itu, paringin menyumbangkan
seekor kerbau setengah dewasa. Anak-anak
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almarhum masing-masing menyumbangkan
seekor kerbau setengah dewasa dan anggota
keluarga lainnya bersama-sama menyumbang-
kan tiga ekor kerbau dewasa, belum lagi beras,
kue kering, kopi dan balok (areng) dalam
jumlah besar yang harus disediakan keluarga
untuk menjamu para peserta perayaan. Sebagai
imbalannya, para peserta juga menyumbang
dengan murah hati, masing-masing membawa,
sesuai kemampuan mereka seekor babi atau
unggas atau bahkan mungkin tuak sebagai
persembahan perayaan. Semua hewan kurban
yang lebih kecil disembelih oleh para pendonor
sendiri, sementara kerbau-kerbau tersebut
disembelih sesuai ritual khusus. Perlu dicatat di
sini bahwa orang Toraja selalu memilih kerbau
hitam untuk perayaan kurban semacam itu.
Kerbau putih atau kerbau tutul dianggap se-
bagai barang langka yang sangat berharga.
Sebaliknya, di wilayah lain di Sulawesi Tengah
sepertt Masamba, hewan-hewan berwarna se-
perti itu dibenci; bahkan, dagingnya dianggap
berbahaya bagi kesehatan. Di wilayah Leboni,
hanya kerbau putih yang dipilih sebagai hewan
kurban.

Di Tondong, kerbau-kerbau diikat ke tiang
dengan kerah rotan yang tidak mudah putus
sehingga mereka dapat bergerak bebas ber-
putar-putar. Saat kami tiba di lokasi festival,
tujuh dari delapan kerbau kurban telah disem-
belih. Kerbau kedelapan dan terakhir akan
mengalami nasib yang sama. Dengan lubang
hidung yang melebar karena kegembiraan dan
gemetar ketakutan, hewan malang itu harus
menyaksikan pembantaian sesama korbannya.
Tubuh-tubuh yang dikuliti dipotong-potong di
depan matanya dan bau darah yang menjijikkan
memenuhi alun-alun. Kulit-kulitnya dibentang-
kan hingga kering di lantai padang rumput di
ruang tengah yang terbuka.

Di antara orang Toraja, kerbau dibunuh
dengan tombak tajam bermata lebar yang
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khusus digunakan untuk tujuan
ini. Terpilih sebagai pembunuh
kerbau dianggap suatu kehor-
matan yang selalu dianugerahkan
kepada orang terkuat di desa.
Paringin memberi aba-aba untuk
memulai dengan kata-kata: "rok
tedong!" [bunuh kerbau], lalu
orang yang ditunjuk untuk tujuan
ini mendekati korban dari be-
lakang, mengitari pasaknya deng-
an penuh penderitaan dan me-
raung pelan untuk menjatuhkan-
nya dengan satu tusukan tombak
yang tepat ke jantung. Namun,
seberapa sering tusukan ini tidak
langsung mengenai sasaran, dan
kemudian sebuah tontonan meng-
erikan dimulai, sesuatu yang
hampir tidak dapat ditahan oleh
saraf orang Eropa, sementara
bahkan perempuan dan anak-
anak Toraja termuda pun dapat
menyaksikan, bercanda dan ter-
tawa saat hewan itu menggeliat
kesakitan di tanah dan meronta-
ronta liar. Namun, metode
pembunuhan ini masih manusia-
wi dibandingkan dengan pem-
bantaian yang benar-benar meng-
erikan dengan tebasan pedang
yang sengaja dibuat lemah seperti
yang kemudian saya saksikan di
Leboni. Perlu dicatat juga bahwa
pada upacara pemakaman para
bangsawan, kerbau-kerbau yang
disembelih dihiasi bunga dan
tanduknya diwarnai kuning.
Toraja raksasa yang bertugas
sebagai pembunuh kerbau di
Tondong melakukan tugasnya

151 a. Lance

dengan sangat baik dan kor-
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ban terakhir dari delapan korban jatuh diam-
diam ke tanah seolah disambar petir. Gumaman
penuh kegembiraan menggema di mata dan
lengannya yang kuat. Kerbau yang disembelih
segera dikuliti dan kulitnya, seperti yang
lainnya, dibentangkan di atas rumput untuk
dikeringkan. Jenazahnya diseret ke tempat
pemotongan daging. Peristiwa yang terjadi di
sana benar-benar menjijikkan. Orang-orang
benar-benar berlumuran darah. Pemandangan
menjijikkan ini semakin diperparah oleh se-
jumlah remaja laki-laki yang, sambil menjerit
kegirangan, sibuk menyendok darah hewan
yang disembelih dari rongga tubuh yang telah
disayat dengan tangan merecka dan meng-
umpulkannya, beserta isi perut dan potongan-
potongan kecil kotoran dalam wadah bambu.
Daging kerbau dipotong empat, daging babi
dibelah dua dan dibawa ke panggung utama
yang telah disebutkan sebelumnya. Para pria
yang bertugas di sana memotongnya menjadi
beberapa bagian saat mereka tiba untuk diba-
gikan kepada masyarakat. Pembagian berlang-
sung sebagai berikut: Salah satu dari empat
orang di atas, sang pembicara, melangkah maju
dan memanggil nama seorang peserta dengan
suara lantang dan nyaring. Setelah menerima
jawaban, ia akan melemparkan jatah yang
dimaksud ke kaki mereka. Teriakan yang
mengiringi lemparan itu secara stereotip ada-
lah: "Ini untuk Paringin Tandebua! Ini untuk A!
Ini untuk B!" dst. Pembagian selalu dimulai
dengan sang pangeran. Setelah pembagian
selesai dan setiap peserta telah menerima jatah
mereka dan dengan hati-hati membungkusnya
dengan daun hijau atau meletakkannya di
dalam wadah bambu untuk dibawa pulang,
banyak kegiatan memasak dan pesta dimulai di
lapangan festival. Para wanita menikmati kopi
mereka sementara para pria mengedarkan poci
balok. Permainan kartu dan sabung ayam
mempersingkat waktu dan sorak sorai meriah
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152. Kartu Remi Toraja.

memenuhi alun-alun, yang hanya dihadiri oleh
anggota keluarga, yang ditempatkan di ruangan
di belakang peti mati sebagai peserta diam,
yang dikecualikan.

Perasaan yang menyelimuti kami sebagai
tamu yang tak terlibat pada upacara pemakam-
an yang mencemooh keseriusannya ini sama
sekali tidak menyenangkan. Bayangkan saja
situasi yang sungguh menantang! Jauh di atas
tanah, peti jenazah yang dihias berisi jenazah
dipajang dan di belakangnya duduk para kera-
bat yang berduka sebagai penonton yang diam
tak tergerak. Namun, di tengah latar belakang
yang muram ini, muncul keramaian kerumunan
yang dihias meriah, mengingatkan pada pe-
rayaan rakyat yang meriah. Di atasnya tercium
aroma harum darah hewan kurban yang disem-
belih, dan kami menikmati tontonan ini dalam
suhu di atas 40°C!

Kapten Knegtman sudah meninggalkan saya
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ketika kerbau kurban terakhir disembelih.
Hanya tugas saya sebagai reporter yang mem-
buat saya bertahan lebih lama. Saraf saya pun
memberontak terhadap keharusan tinggal lebih
lama dan raut wajah saya berubah. Dengan
senyum ironis, Paringin bertanya apakah saya
kurang sehat. Padahal, saya sudah muak dan
takut pingsan kapan saja. Saya membiarkan diri
saya dituntun keluar dari lingkaran dan ber-
baring basah kuyup keringat dan darah di
bawah semak bambu, senang telah lolos dari
atmosfer mengerikan ini. Setelah agak pulih,
saya bergegas menyusul rekan saya sebelum-
nya tanpa pamit lebih lanjut yang bernasib
sama dengan saya. Butuh beberapa waktu bagi
kami untuk kembali seimbang.

Kembali ke desa utama Tondong, saya
mengambil serangkaian foto termasuk salah
satunya, pohon ficus yang indah berdiri di
ruang terbuka dekat penginapan kami. Pohon
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itu dihormati oleh penduduk sekitar sebagai
rumah Dewata. Batang pohon yang menghadap
ke barat dipenuhi jimat dan sesaji sirih. Ketika
saya tiba di sana dengan kamera saya, sekelom-
pok perempuan dan gadis berkemah di bawah
naungan pohon, berbincang-bincang dengan
penuh semangat dengan para prajurit kami.
Sebuah foto indah yang ingin saya abadikan.
Sayangnya, para perempuan yang berlari keta-
kutan merusak kegembiraan saya. Semua janji
hadiah tidak terbukti dan para perempuan
cantik itu pun pergi.

Kampong Tondong terdiri dari sejumlah
besar gubuk dan rumah yang tersebar di per-
bukitan. Di antaranya terdapat rumah-rumah
kayu megah bercat indah, yang belum pernah
saya temukan sekokoh dan semurni gayanya
bahkan di Neneng. Yang terindah di antaranya
adalah dua rumah besar milik Paringin Tan-

153. Di atas. Rumah Paringin Tandebua di Tondong.

154. Di bawah. Gubuk-gubuk padi Paringin Tandebua di Tondong.
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155. Topi upacara kayu dari Tondong.

debua dan putranya yang hiasan tanduknya
pasti telah merenggut nyawa sekawanan ker-
bau. Gubuk-gubuk lumbung padi di seberang
rumah-rumah ini juga dilengkapi perabotan
yang sama megahnya. Karena hampir seluruh
penduduk desa telah pergi untuk menghadiri
upacara pemakaman, saya dapat memotret
dengan bebas dan sepuasnya. Namun, saya
harus mengaitkannya dengan alasan yang sama
mengapa hasil etnografi saya di Tondong, mes-
kipun secara kualitatif sangat memuaskan,
secara kuantitatif masih kurang. Karena begitu
seorang Toraja duduk untuk berpesta dan
bermain, ia tidak dapat dibujuk untuk pergi lagi
dan kali ini pun, sudah larut malam ketika
Paringin kembali bersama sejumlah warga
desanya. Mereka membawakan saya berbagai
barang untuk dibeli. Di antara mereka terdapat
beberapa benda yang sangat langka yang per-
olehannya dapat dianggap sebagai suatu keber-
untungan. Benda-benda ini terutama mencakup
beberapa Tora-Tora, serta serangkaian tujuh
topi upacara kayu yang disebut "uru", masing-
masing dengan gaya berbeda, dihiasi dengan
ukiran dan lukisan ornamen yang kaya. Topi-
topi ini dikenakan oleh para tetua desa pada
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156. Patung burung berukir sebagai hiasan rumah

perayaan Mabua dan merupakan ciri khas
Tondong Toraja. Jika padi di tangkai terserang
penyakit, serangan serangga, atau sejenisnya,
Paringin mengadakan Mabta, sebuah pertemu-
an untuk memanggil roh-roh padi. Selama
ritual ini, para peserta wajib mengenakan "uru-
uru". Mantra utamanya terdiri dari pembacaan
mantra dan doa-doa yang diiringi dengan upa-
cara pengorbanan yang tak terelakkan.

Di Tondong, saya juga menerima beberapa
figur burung kecil yang diukir dan dicat dari
kayu, jenis yang konon digunakan sebagai
dekorasi atap pelana, tetapi kemungkinan besar
digantung di bawah punggung bukit sebagai
ornamen atau hiasan. Saya sendiri belum per-
nah melihat yang seperti ini dalam aplikasi ini.
Karya-karya yang dibawa kepada saya menun-
jukkan dua motif yang berbeda: "buku", burung
merpati, dan "londong", ayam jantan.

Malam yang hangat dan menenangkan men-
dorong kami untuk begadang. Jadi, setelah
makan malam, saya memanggil palolo, penyi-
hir desa, pendeta, dukun, atau apa pun nama-
nya, seorang pria tua bermartabat yang sangat
memahami sejarah sukunya. la bergabung
dengan sekelompok kecil tetua desa lainnya.
Pertama-tama saya mentraktir semua orang
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157. Sumbat penis Toraja.

dengan cerutu untuk membangkitkan semangat
mereka, lalu dimulailah rentetan pertanyaan
yang membuat kami tetap bersama hingga
lewat tengah malam. Asisten saya Ramang,
bert-indak sebagai penerjemah kami dalam
kasus-kasus yang sangat sulit. Bagian terpen-
ting dari hasil percakapan ini diceritakan di
bawah ini.

Saya bertanya apa yang terjadi pada jiwa
seseorang setelah kematian dan saya menerima
jawaban yang puitis dan menyentuh hati: "Jiwa
orang yang meninggal segera naik ke surga
setelah kematian, tempat roh-roh baik berdiam
secara permanen. Di sana ia hidup dan mati
beberapa kali, lalu kembali ke bumi sebagai
semut hitam di akhir metamorfosisnya. Jika
orang membakar lereng gunung dan hutan yang
menjadi rumah bagi hewan-hewan ini, jiwa
semut juga ikut terbakar, melayang kembali ke
surga bersama asap dan tinggal di sana sela-
manya." Semut hitam besar dengan demikian
dianggap sebagai hewan suci oleh orang Toraja
dan tidak pernah dibunuh dengan sengaja.

Kehidupan percintaan orang Toraja dijelas-
kan melalui beberapa pernyataan Palolo, yang
direproduksi di sini. Perlu dicatat bahwa orang
Toraja dianggap paling erotis di antara semua
suku di Sulawesi Tengah dan temperamen opti-
mis mereka tampaknya menegaskan hal ini.
Hal ini juga ditunjukkan oleh penggambaran
orang Toraja yang sebagian besar cabul tetapi
terutama oleh kebiasaan menggunakan sumbat
penis yang masih tersebar luas di beberapa dae-
rah seperti Makale, Sengala dan Mikindink,
dan yang sulit kita pahami. Untuk pemahaman
yang lebih baik tentang ornamen genital yang
sangat unik ini, saya lampirkan ilustrasi dari
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"paku" tersebut sebagaimana orang Toraja me-
nyebutnya dari Makale.

Alat yang disebut talede ini biasanya terbuat
dari tulang kerbau. Untuk menggunakannya,
penis pria harus ditusuk secara diagonal dari
atas ke bawah di belakang kepala penis. Pro-
sedur biadab ini biasanya dilakukan pada usia
muda, segera setelah pubertas, dan operasinya
pasti sangat menyakitkan. Meskipun demikian,
semua pria muda menjalaninya.

Senggama yang dilakukan dengan talede
tampaknya memberikan kenikmatan yang be-
gitu intens kepada perempuan Toraja sehingga
seorang gadis yang ingin menikah bahkan tidak
akan mempertimbangkan pelamar tanpa talede.

Pancang dimasukkan ke dalam penis sede-
mikian rupa sehingga salah satu ujung yang
lebih tebal mengarah ke bawah dan ujung atas
kuku menjorok ke depan. Karena manipulasi
bedah yang kasar ini sangat sering meng-
akibatkan penyakit serius dan bahkan kema-
tian, pemerintah baru-baru ini merasa perlu
untuk menjatuhkan hukuman berat bagi pe-
ningkatan maskulinitas semacam itu.

Mencukur bulu kemaluan, sebagaimana adat
di Luwu, tidak dikenal oleh perempuan Toraja.
Perempuan dan gadis-gadis yang lebih baik di
antara mereka seperti perempuan Luwu, meng-
enakan celana dalam pendek di balik rok tenun
tangan mereka.

Sebuah pernyataan cinta Toraja terjadi di
wilayah Tondong sedemikian rupa sehingga
seorang pemuda yang terpikat akan menguntit
kekasihnya ketika ia datang ke mata air untuk
mengambil air pada jam yang ditentukan seper-
ti rutinitas sehari-harinya. Di sini ia bertanya
apakah ia siap menikah dengannya. Sang gadis
hanya menjawab "ya atau tidak" dan segera
pergi. Keesokan harinya, adegan ini terulang
kembali dengan cara yang persis sama. Jika
jawabannya ya, ini dianggap sebagai perjanjian
yang mengikat dan pemuda tersebut meng-
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habiskan malam yang sama dengan gadisnya,
dengan demikian secara resmi menyegel ikatan
tersebut. Perayaan pernikahan sama sekali
tidak dikenal. Orang tua tidak memiliki penga-
ruh yang menentukan terhadap keputusan
anak-anak mereka. Namun, jika mereka
menyatakan bahwa menantu laki-laki mereka
diterima biasanya ia akan membawakan mere-
ka hadiah. Di distrik Makale, seorang pemuda
menyatakan cintanya kepada gadis yang diing-
inkannya sebagai istri dengan meminta sirih
dari dompetnya. Jika sang pelamar dipersilakan
menemui gadis tersebut sang gadis akan me-
respons dengan meminta jeruk nipis dari
kaleng milik pemuda tersebut. Ini menegaskan
jawaban "ya". Jika sang gadis tidak merespons,
ini adalah penolakan yang jelas, penolakan
yang sungguh-sungguh.

Sebagaimana orang Toraja membenci segala
macam upacara ketika membangun rumah
tangga baru ia memutuskan ikatan Hymen
dengan cara yang sederhana. Salah satu pihak
memberi tahu pihak lainnya secara damai
tentang keputusannya untuk menikah lagi dan
setelah itu pasangan tersebut berpisah dengan
harmonis. Dalam kasus seperti itu, anak-anak
di bawah umur selalu tinggal bersama ibu
mereka. Namun, dalam kasus anak yang telah
cukup dewasa untuk berpikir mandiri, anak-
anak tersebut bebas menentukan apakah
mereka ingin mengikuti ayah atau ibu mereka.
Setiap orang Toraja diperbolehkan memiliki
beberapa istri sekaligus tetapi adat istiadat yang
baik mengharuskan setiap istri tinggal di ru-
mahnya sendiri. Dengan demikian hanya orang
kaya yang mampu memiliki beberapa istri.
Menurut adat kuno, perselingkuhan dalam
keadaan terang-terangan dapat dihukum mati.
Namun, mengingat moralitas seksual masyara-
kat yang lemah, ketentuan yang keras ini selalu
diubah menjadi denda yang dianggap cukup
sebagai tebusan dengan satu atau dua ekor
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kerbau.

Gadis-gadis Toraja diizinkan untuk men-
cintai dengan bebas. Anak-anak yang lahir di
luar nikah sama sekali tidak dianggap aib dan
mudah dikenali oleh suami setelah pernikahan
berikutnya.

Kehamilan seorang perempuan dikaitkan
dengan sederet adat dan aturan khusus yang
dipatuhi secara ketat. Misalnya, lantai bawah
rumah yang ditempati perempuan hamil tidak
boleh disapu selama masa kehamilan karena
akan mengganggu roh jahat yang menunggu
kesempatan untuk menyakiti perempuan hamil
tersebut dan akan membalas dendam. Demi-
kian pula, perempuan hamil tidak boleh duduk
membelakangi pintu karena dapat menyebab-
kan keguguran. Ia juga tidak diperbolehkan
duduk di dekat pintu karena jika tidak, anak
tersebut mungkin tidak akan lahir.

Seorang perempuan yang sedang melahir-
kan tidak diperbolehkan memakan ikan busuk
sebelum kelahiran anak, hidangan favorit
dalam kehidupan sehari-hari dan seperti telur
busuk, merupakan makanan khas Toraja.

Kelahiran berlangsung dalam posisi duduk
di bawah bantuan bidan, yang akan mengambil
anak dan memotong tali pusar menggunakan
serpthan bambu yang tajam. Arwah (lolona)
dikuburkan di dekat rumah dan sebuah meja
persembahan diletakkan di depannya. Sang ibu
dilarang bekerja di ladang selama sebulan.

Anak-anak yang lahir mati selalu dikubur-
kan di kuburan tanah begitu pula anak-anak
kecil yang meninggal setelah lahir dan belum
bisa makan nasi sendiri. Mereka juga dima-
kamkan di dekat desa. Namun, anak-anak yang
lebih besar dipindahkan ke makam keluarga
setelah kematian mereka.

Izinkan saya juga berbagi beberapa detail
tentang sistem peradilan Toraja.

Utang ayah diwariskan kepada putra dan
cucunya hingga lunas. Suku Toraja tidak
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mengenal bunga dalam pengertian kita tetapi
kreditur memberikan kompensasi yang cukup
besar dengan mengklaim sawah debiturnya
yang selalu dianggap sebagai harta paling

berharga sebagai jaminan. Debitur harus meng-
garap sawah tersebut tetapi hasilnya tetap
menjadi milik kreditur tanpa dipotong dari
utang. Prosedur ini berlanjut hingga utang
lunas dan kemungkinan besar akan mendorong
debitur yang paling lalai sekalipun untuk ber-
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tindak cepat.

Untuk pencurian di mana barang curian
dapat diambil kembali dari pencuri, diwajibkan
untuk membelenggu di depan umum ke tiang
bambu selama satu hingga dua bulan dan
selama waktu tersebut desa harus menyediakan
makanan bagi tahanan. Namun, barang curian
yang tidak dapat diambil kembali dihukum
dengan menjual pencuri sebagai budak, asalkan
hukumannya berhasil karena bahkan di Sula-

158.
Produksi
tuak.
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wesl, seseorang tidak menggantung seseorang
yang tidak dimilikinya.

Pembakaran di desa sendiri merupakan
pelanggaran yang sama sekali tidak dikenal.
Namun, jika dilakukan oleh orang asing,
mereka menuntut kompensasi dari kampung
mereka. Penolakan untuk memberikan kom-
pensasi yang memadai dianggap sebagai casus
belli dan berujung pada pecahnya permusuhan.

Hal di atas, tentu saja, tidak sepenuhnya
mencerminkan kode moral Toraja. Namun,
siapa pun yang memahami kesulitan luar biasa
yang dihadapi dalam memperoleh informasi
tersebut dari penduduk asli, yang sangat curiga
terhadap pertanyaan semacam itu dan diceng-
keram oleh prasangka takhayul—terlepas dari
kendala bahasa—akan mengerti mengapa saya
senang dengan hasil diskusi malam kami di
Tondong ini, meskipun belum lengkap yang
membutuhkan kesabaran dan ketekunan yang
jauh lebih besar daripada yang terbayangkan
setelah membacanya.

Tondong-Rantepao, 7 Oktober.

Sangat disayangkan putra saya, Ramang,
yang tergesa-gesa menjalin hubungan dengan
seorang gadis Toraja di Tondong kami ber-
angkat pagi-pagi sekali untuk mencapai kota
terpenting di negeri ini, Rantepao, tepat waktu.
Kami berbelok ke kanan, menuju Pegunungan
Sesean yang menjulang tinggi setinggi 2.176
meter. Sesekali, kami menemukan tumbuhan
runjung yang tumbuh di lekukan-lekukan di
dataran tinggi yang gundul. Mereka menye-
rupai pohon larch asli kami. Kayunya yang
berserat indah dianggap sebagai bahan bang-
unan yang berharga. Penduduk asli menye-
butnya Camara. Laterit merah terlihat di mana-
mana. Ladang jagung penduduk asli memben-
tang jauh di lereng-lereng tinggi sementara
dasar lembah ditutupi dengan sawah. Karena
kekurangan kayu yang terkenal di daerah ter-
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sebut, gubuk-gubuk ladang yang didirikan di
luar desa-desa dibangun dari bambu yang
kurang tahan lama dengan atap lalang. Setelah
pendakian curam selama dua jam kami menye-
berangi daerah aliran sungai di pelana pung-
gung gunung. Puncaknya mencapai ketinggian
1.440 m. Tak lama sebelum itu, kami melewati
sebuah desa kecil yang dilindungi parit dalam
yang keterpencilannya memberi saya harapan
untuk menemukan harta karun etnografi. Sa-
yangnya, penelitian yang kami lakukan sama
sekali tidak membuahkan hasil. Hampir semua
penduduk desa sedang bekerja di ladang dan
beberapa perempuan serta anak-anak yang
masih tinggal di rumah begitu ketakutan deng-
an kedatangan kami hingga mereka berlarian
melewati pagar dan melarikan diri. Setelah
melewati puncak sebuah jalan setapak pendek
membawa kami ke sebuah titik yang mena-
warkan pemandangan yang luar biasa. Titik
pandang kami yang tinggi di punggung Pe-
gunungan Sesean memungkinkan kami untuk
melihat jauh ke seberang bentangan peman-
dangan pegunungan yang luas, hingga ke
Rantepao di kejauhan di cakrawala. Sayang-
nya, pemandangan yang tak tertandingi indah-
nya itu agak tertutup oleh kabut. Sejak saat itu,
kami berjalan cepat menyusuri punggung
gunung untuk beberapa saat dan lereng Pegu-
nungan Sesean yang menurun ke arah Ran-
tepao tampak jauh lebih rimbun dan subur
daripada sisi Tondong.

Pada suatu titik, kami melewati hutan aren
yang sesungguhnya milik sebuah desa kecil
yang terletak tinggi di atas kami di lereng.
Seperti yang ditunjukkan oleh alat penyadap
tuak yang terpasang di hampir semua pohon
aren ini, serta banyaknya aren yang sudah mati
karena darah, konsumsi balok tampaknya
cukup tinggi di sini. Agak lelah dan haus
karena perjalanan mendaki gunung, saya me-
mutuskan untuk menggabungkan istirahat
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159. Tempat pengorbanan di Lembah Rantepao.

sejenak dengan mencicipi tuak di tempat yang
menarik ini. Keputusan ini disambut dengan
antusiasme yang tulus oleh teman-teman saya
dan dengan semangat membara yang membara,
salah satu dari mereka mulai memanjat salah
satu batang pohon aren yang tinggi. Berteduh
nyaman di bawah naungan tembok desa, saya
menikmati kelincahan pendaki yang bagaikan
monyet. Pada tunggul tandan buah aren yang
baru dipetik, pemiliknya dengan terampil
mengikatkan tabung bambu yang cukup besar
untuk menampung darah aren yang mengalir.
Kendi unik ini kemudian segera diambil oleh
lelaki Toraja saya dan diberikan kepada saya
untuk dicicipi. Sungguh, sari aren segar ini
sungguh menawarkan kesegaran yang tak
ternilai harganya, dan ketika dikatakan tentang
para peminum berat Balok di wilayah ini
bahwa mereka bahkan tidur di bawah pohon
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aren mereka agar tidak melewatkan kepenuhan
wadah anggur mereka, saya kini dapat lebih
memahami hal ini. Karena minuman ini memi-
liki efek memabukkan yang kuat terutama jika
seseorang tidak terbiasa, saya puas dengan
seteguk penuh dan menyerahkan sisanya kepa-
da anak buah saya yang sama sekali tidak
tampak cemas. Namun Nemesis sudah men-
dekat. Karena perampokan kami tidak luput
dari perhatian dan hati pemilik pohon aren juga
berdarah ketika kejahatan kami terbongkar.
Meratapi hilangnya minuman malamnya, pria
pemberani itu bergegas menghampiri. Renge-
kannya baru mereda setelah ia mengantongi
setengah gulden sebagai kompensasi. Balsem
ini terbukti sangat menyembuhkan hatinya
yang terluka sehingga ia bahkan menawarkan
diri untuk membelikan kami sekaleng balok
kedua, tentu saja dengan tambahan setengah
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gulden. Namun, karena khawatir dengan
barang bawaan saya, saya dengan tegas me-
larang anak buah saya memanfaatkan tawaran
ini. Perjalanan kami masih panjang dan turunan
yang sulit menanti, jadi saya segera berangkat.

Punggung bukit kini mulai menurun tajam,
dan di bagian-bagian tersulit, jalan setapak
yang dibuat oleh perwakilan pemerintah di
Rantepao harus diledakkan langsung dari be-
batuan keras menggunakan bahan peledak
dalam jumlah besar. Bangga akan karyanya, ia
sesekali membuat klaim yang agak berani
bahwa pembangunan jalan setapak ini meng-
habiskan lebih banyak mesiu daripada peng-
epungan Paris.

Lebih jauh ke bawah, jalan setapak menjadi
jauh lebih baik dan lebih lebar, memungkinkan
perhatian lebih besar terhadap lingkungan
sekitar daripada sebelumnya. Di daerah yang
lebih rendah ini, penduduk asli telah berhasil
mengubah lereng yang masih curam menjadi

lahan pertanian dengan keterampilan luar biasa
melalui sistem terasering yang dibangun
dengan cermat. Sawah dan ladang jagung
pegunungan, di samping kebun tembakau dan
kebun sayur menunjukkan semua tahap per-
tumbuhan dan bersama dengan pohon palem
Aren yang tersebar, daerah ini memberikan
karakter lahan pertanian yang terawat baik.
Kawanan gagak yang berisik, burung beo yang
terbang cepat dan memekik, serta burung
pemangsa yang berputar-putar sangat meme-
riahkan lanskap yang tenang. Semakin dalam
kami turun, alam menjadi semakin kaya dan
semakin sering kami menjumpai desa-desa.
Tak satu pun dari mereka kekurangan lapangan
perayaan dengan deretan batu yang familiar
untuk mengikat kerbau kurban. Yang juga
menarik perhatian saya adalah penumbuk padi
batu besar yang umum di wilayah ini, yang
berdiri di depan setiap rumah, serta semacam
lumpang panjang berbentuk kano dengan

160. Stasiun Pemerintah Rantepao.
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lubang-lubang terpisah untuk menumbuk padi
dan jagung. Di mana-mana saya melihat para
perempuan menenun di udara terbuka, tetapi
hanya pada kain biasa tanpa pola. Mewarnai
kain tampaknya tidak dikenal oleh orang
Toraja.

Akhirnya kami memasuki lembah Rantepao,
yang sejauh ini merupakan lembah budaya
terbesar di seluruh negeri. Bahkan beberapa
jam jauhnya, kami dapat melihat rumah-rumah
di stasiun membentang di hadapan kami.
Sejauh mata memandang, yang terlihat hanya-
lah sawah-sawah yang dibatasi jauh di latar
belakang oleh pegunungan terjal yang mirip
dengan pegunungan Makale. Perjalanan me-
nyusuri lembah di atas tanggul sawah yang
terkadang sulit dilalui dan di tengah panas terik
yang tak tertahankan bukanlah salah satu ke-
nangan terindah saya. Kami harus melintasi
dataran luas tiga kali untuk mencapai pasar
besar Kalambi, sekitar 20 menit dari Rantepao.
Pekerjaan berat dilakukan di ladang. Untuk
menggali gambut, orang Toraja menggunakan
sekop sempit berujung besi bercabang. Untuk
memecah tanah mereka menggunakan pasak
kayu berat berujung runcing dan untuk meme-
cah gumpalan yang mereka patahkan, pasak
yang lebih kecil dengan desain yang sama. Alat
yang sama digunakan untuk menyiangi sawah
yang sudah diairi agar gambut dapat dising-
kirkan. Saat bekerja, para pria mengenakan topi
jerami anyaman putih dan hitam yang sangat
unik, menyerupai mitra uskup. Semakin dekat
kami ke Kalambi, semakin sering kami berte-
mu sekelompok pria dan wanita berpakaian
pesta yang kembali dari pasar. Merekalah yang
selalu harus mengangkut barang-barang yang
mereka tawar, yang mereka bawa dalam bundel
besar di punggung atau di atas kepala mereka.
Pemandangan langka adalah para penunggang
kuda poni kecil yang berbulu lebat. Para
pejalan kaki yang menggendong anak babi
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yang dibungkus rafia hijau di bahu mereka
tampak lucu.

Mendekati tujuan kami, di celah-celah pe-
gunungan di tepi kanan tebing, tinggi di atas
kami kami melihat makam-makam batu paling
megah yang dapat ditemukan di wilayah
Toraja. Makam demi makam ditemukan di
mana pun tempat yang cocok dapat ditemukan.
Keputusan saya untuk kembali ke liang-liang
ini dari Rantepao untuk memotretnya segera
dibuat. Namun, pertama-tama, saya ingin ber-
teduh dan beristirahat sejenak.

Saat melewati Kalambi, meskipun sangat
lelah, saya tak kuasa menahan diri untuk
mengamati dari dekat kehidupan dan aktivitas
500-600 orang Toraja yang berkumpul di sini
yang luar biasa ramai. Hanya secara kebetulan
saya berhasil sampai di pasar yang berlangsung
setiap lima hari. Keramaian utama pasar sudah
berakhir saat itu, tetapi masih banyak hal
menarik yang dapat dilihat. Yang paling saya
sambut adalah tumpukan buah-buahan dari
pedagang buah yang membentuk piramida-
piramida harum dan hanya dengan memakan
setengah ikat pisang raja yang berair, saya
dapat mencurahkan perhatian penuh pada

161. Topi pria dan wanita Toraja.
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162. Jembatan bambu dekat Rantepao.

kenikmatan pasar lainnya. Para perempuan
pedagang pasar, berjongkok berdekatan di atas
tikar yang dibentangkan di tanah, mengenakan
topi rafia bertepi lebar dan runcing, yang di
baliknya wajah mereka sepenuhnya tersem-
bunyi, sehingga tampak seperti jamur raksasa
dari kejauhan.

Kalambi adalah pasar terpenting di negara
ini. Karena semuanya bertemu di sini dari jauh,
kita bisa mendapatkan gambaran yang cukup
lengkap tentang area produksi di sekitarnya.
Hanya di pasar inilah hewan besar seperti kuda
dan kerbau dipelihara. Saya merasa tradisi
mengikatkan jaring anyaman rumput yang
digantungkan pada tali gendong di sekitar anak
babi dan babi besar yang ditawarkan untuk
dijual sangat orisinal sehingga hewan tersebut
harus tetap diam sepenuhnya. Hal ini memung-
kinkan hewan tersebut mudah disentuh dan
dinilai nilainya dan juga sangat praktis untuk
diangkut: kita hanya perlu dengan santai
melilitkan tali gendongan dengan hewan yang
menjerit dan protes di bahu. Dari segi biji-
bijian, sayur-sayuran dan buah-buahan, semua
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yang bisa dihasilkan negeri ini tersedia. Salah
satu komoditas terpenting di Kalambi adalah
garam. Saya melihat beragam pilihan anyaman,
terutama tikar dengan beragam warna, mulai
dari tikar gubuk berukuran satu meter persegi
hingga alas piring seukuran telapak tangan
untuk menutupi mangkuk makanan. Ada
banyak pilihan keranjang dan wadah dengan
berbagai ukuran dan bentuk, serta topi dan
kupluk untuk pria dan wanita. Area yang luas
dipenuhi barang-barang kayu seperti peralatan
dapur, penjepit api dan panci, sendok kayu,
mangkuk, piring, palung, kapur, tembakau, dan
kotak korek api yang terbuat dari bambu, di
antaranya, dengan pola hias khas daerah
Rantepao. Tak ketinggalan beragam produk
tembikar dan tenun, sementara industri besi
hanya diwakili oleh barang-barang impor
seperti pisau dan peralatan pertanian. Berbagai
departemen dipisahkan berdasarkan kelompok;
para pedagang juga memiliki akses ke beberapa
aula besar berlapis seng yang sangat panas.
Aula-aula ini dikelola secara eksklusif oleh
pedagang Bugis dan Tionghoa yang menjual
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barang-barang impor. Banyak perempuan
Toraja yang berjualan di udara terbuka mencari
perlindungan dari terik matahari dengan
menggantungkan topi jerami mereka di tiang
dan menggunakannya seperti payung.

Saya telah berada di Kalambi selama lebih
dari satu jam dan Kapten Knegtman beserta
seluruh anak buah saya telah lama tiba di
Rantepao. Saya mengikuti mereka melewati
jembatan bambu yang dibangun dengan gagah
berani dan tak lama sebelum pukul 4 pagi, saya
pun dapat merasa nyaman di pasangrahan
stasiun yang dilengkapi dengan baik. Sayang-
nya, waktu istirahat yang diberikan kepada
saya hanya sebentar. Kapten Knegtman telah
menerima kabar buruk dari Palopo di Rantepao
yang memerintahkannya untuk kembali sece-
pat mungkin karena alasan resmi. Dalam

Albert Grubauer

keadaan seperti ini, sayangnya kami terpaksa
mengubah rute perjalanan pulang kami yang
semula direncanakan. Diputuskan untuk meng-
ambil rute terpendek dari Rantepao ke Kam-
butu dan dari sana mengikuti jalur yang sudah
kami kenal melalui Salulimbung dan Pegu-
nungan Balubu untuk kembali ke Palopo. Rute
ke Rantepao Salulimbung yang ditempuh
dengan berjalan kaki hampir 12 jam, harus
diselesaikan dalam satu hari sehingga kami
dapat berangkat paling cepat keesokan pagi-
nya. Tak ada waktu untuk memikirkannya jika
saya ingin setidaknya mengabadikan foto-foto
terpenting Rantepao. Meski lelah saya kembali
bangkit terutama untuk mengunjungi makam-
makam batu yang berjarak sekitar 45 menit.
Putra saya harus menemani saya dan tidak
terlalu terkesan dengan perjalanan tambahan

163. Puang Maramba, Pangeran Rantepao.
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Pelat X. Kuburan Toraja di pegunungan dekat Rantepao.

ini. Beberapa pemuda dari Rantepao menjadi
pemandu kami dan dengan matahari yang
sudah rendah di langit dan untungnya pencah-
ayaan yang tepat untuk lokasi tersebut saya
memotret situs pemujaan tersebut (lihat Pelat
X). Baru di sekitar situ saya menyadari bahwa
taji gunung yang menaungi Liang, seperti batu-
batu makam lainnya, merupakan sebuah ben-
teng. Tempat tinggalnya sangat tersembunyi
dan nyaris tak terlihat di dataran tinggi puncak
gunung.

Dalam perjalanan pulang ke Rantepao, saya
mengalami petualangan yang agak tidak
menyenangkan dengan salah satu kerbau semi-
liar yang kawanannya sedang merumput di
dasar lembah berawa. Entah mengapa mungkin
karena pakaian putih saya, banteng dari
kawanan itu menyerang saya secara tiba-tiba
dan hanya lompatan berani yang menyelamat-
kan saya dari tandukan hewan yang mengamuk
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itu, yang kemudian dihalau oleh rekan-rekan
saya yang melempari saya dengan batu. Karena
penduduk asli, bahkan pemiliknya sendiri,
terkadang diinjak-injak sampai mati oleh
hewan-hewan yang tak terduga dan berbahaya
ini, wajar saja jika sejak serangan ini, saya
memiliki rasa hormat yang mendalam terhadap
hewan-hewan ini, yang semakin diperdalam
oleh kejadian-kejadian serupa berikutnya.

Untungnya, saya tiba kembali di Pasang-
rahan di mana saya bertemu dengan utusan dari
Tarongkong Makale, yang baru saja tiba. Ia
menepati janjinya dan mengirimkan saya
contoh-contoh tandu jenazah (sarigan) yang
dijanjikan beserta talinya ke Rantepao. Sebuah
sarung sutra dan rantai jam tangan adalah
hadiah balasan saya.

Kini, akhirnya, saya pun berpikir bisa meni-
kmati istirahat yang memang layak tetapi sekali
lagi saya tidak memperhitungkan tuan rumah.
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164. Tombak Toraja.

Puang Maramba, Panger-
an Rantepao beserta rom-
bongannya memberi kami
kehormatan untuk ber-
kunjung. Kapten Knegt-
man harus turun tangan
membantu saya agar seti-
daknya saya bisa menik-
mati makan malam yang
baru saja dihidangkan,
ayam panggang, dengan
sedikit ketenangan pikir-
an. la dengan ramah
mengambil alih tugas
sebagai tuan rumah, dan
ketika saya Dbergabung
dengannya beberapa saat
kemudian, tibalah saatnya
untuk sekali lagi meng-
gali semua barang barter
untuk para tamu terhor-
mat. Puang Maramba
adalah seorang pria ber-
tubuh gempal dengan pe-

nampilan yang cukup cerdas. Bahkan, ia konon
merupakan pedagang hasil bumi yang sangat
cerdik dan kaya. Dalam balutan kostum, ia
tampak mirip dengan rekannya dari Makale.
Jas kenegaraannya juga dihiasi beberapa baris
paku kuningan berbentuk bintang, di antaranya
terdapat Ordo Jingga yang terpampang aneh di
dadanya. Saya telah mengizinkannya memilih
salah satu perhiasan yang dipajang sebagai
suvenir, tetapi pilihan itu sulit baginya.
Berkali-kali, kalung dan gelang yang dipajang
berpindah tangan dan saya dengan penuh ke-
rinduan berharap seluruh rombongan segera
kembali ke penate masing-masing. Baru men-
jelang malam keinginannya terpenuhi. Dengan
rantai arloji pilthan dan janji tak diminta untuk
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165. Jembatan Toraja di Lembah Rantepao.

kembali keesokan harinya sebelum kebe-
rangkatan untuk memberikan saya oleh-oleh
balasan, pengunjung itu berpamitan dan akhir-
nya kami berdua saja!

Terlalu lelah untuk membuka pakaian saya
jatuh ke tempat tidur karena tak peduli dengan
kekacauan mengerikan di semua peti yang
terbuka dan digeledah. Jiwa saya sudah berada
di alam mimpi ketika, setengah tertidur, saya
mendengar teriakan melengking menggema di
malam hari. Mereka adalah para utusan dari
Maramba yang bergegas melalui Rantepao
untuk mengumpulkan kuli yang dibutuhkan
untuk fajar.

Rantepao-Salulimbung, 8 Oktober.

Saat fajar menyingsing saya kembali beker-
ja, merapikan barang bawaan yang berantakan.
Pukul 06.00, para prajurit kami berbaris lebih
dulu, sementara Kapten Knegtman dan saya
menunggu kunjungan pagi Puang Maramba
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166. Memancing di rawa persawahan.

yang diumumkan, yang memang tiba sekitar
pukul 23.00. Ia meminta seorang pria dari
rombongannya untuk memberi saya sebuah
tombak yang dibawa secara seremonial,
sayangnya tombak biasa, serta sepotong kulit
kerbau yang ia klaim sebagai perisai. Saya
berterima kasih atas niat baiknya, tetapi
meminta izin untuk memotretnya. Berdasarkan
saran ini, kami setuju (lihat Gambar 163).
Setelah berpamitan dengan sang pangeran,
kami meninggalkan Pasangrahan dan Rantepao
jauh lebih awal dari rencana awal kami.
Singkatnya, saya akan berbagi sedikit
tentang Rantepao. Secara umum, tempat ini
merupakan replika stasiun Makale yang cukup
mirip, mungkin dua kali lebih besar. Di sini,
seperti di sana, seorang kapten juga bertugas
sebagai petugas administrasi. Tuan "Civiel-
gezaghebber" dari Rantepao sedang tidak ada
di tempat saat kami tiba. Detasemen militer
yang ditempatkan secara permanen di sana jauh
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lebih besar daripada Makale dan pos militernya
juga jauh lebih luas dan tertata dengan sangat
apik. Lokasinya yang jauh lebih romantis turut
memperindah keindahan tempat ini. Karena
Rantepao merupakan pusat perdagangan,
sejumlah pedagang asing telah menetap di sini,
mengoperasikan toko-toko yang lengkap. Be-
berapa dari mereka, terutama orang Bugis,
tinggal di rumah-rumah yang cukup indah dan
menarik.

Kondisi kesehatan di Lembah Rantepao,
yang terletak di ketinggian 784 meter, konon
tidak terlalu baik karena cekungan yang
dikelilingi pegunungan ini biasanya terpapar
panas terik dan rawa-rawa persawahan yang
luas memicu wabah malaria. Hanya sedikit
yang bisa dilaporkan tentang kondisi jalan,
yang baru saya ketahui hanya sampai Kambutu,
yang harus kami lalui dalam perjalanan pulang
dari Rantepao. Awalnya, kami melewati daerah
yang padat penduduk, subur dan bercocok
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tanam. Lambat laun lembah di antara barisan
pegunungan yang mendekat menyempit, ber-
kelok-kelok tak menentu di antaranya, hingga
di ujung Lembah Baubuntu, kami akhirnya
melihat Pegunungan Marongka menjulang di
hadapan kami. Sepanjang perjalanan, saya
hanya melihat sebatang tanaman epifit, yang
sulurnya benar-benar melingkari pepohonan
dan gugusan bunga putihnya yang harum
membuatnya tampak seperti pohon berbunga.
Pemandangan yang agak langka di negeri ini.
Yang juga baru bagi saya adalah metode
unik yang dipraktikkan di sini untuk menang-
kap belut kecil penghuni rawa-rawa persawah-
an. Anak-anak lelaki bertelanjang dada yang
dilengkapi jala (salanka) menghentakkan kaki
di lumpur dan mendorong keranjang-keranjang
berduri yang mencuat di ujungnya sedalam
mungkin ke dalam lumpur. Kemudian, sambil
merogoh keranjang dari atas, mereka meraba-
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raba tanah dengan tangan mereka untuk
melihat apakah ada ikan yang telah menggali
ke dalamnya dan dapat dengan mudah
ditangkap.

Para kuli angkut Rantepao sangat mere-
potkan saya. Mereka terbukti jauh lebih femi-
nin dan lemah daripada orang-orang Toraja
pegunungan dan karena mereka terus ter-
tinggal saya harus terus-menerus didesak agar
tidak kehilangan jejak mereka sepenuhnya.
Karena para prajurit dan Kapten Knegtman
yang bergegas mengejar mereka, berada jauh di
depan saya, selalu ada risiko beberapa kuli akan
meninggalkan barang bawaan mereka dan
melarikan diri. Untuk mencegah hal ini, saya
selalu berada dekat dengan orang-orang,
sementara anak laki-laki saya harus berada di
barisan paling belakang dalam barisan panjang
yang terbentang.

Sesampainya di Kampong Kata di Lembah

167. Lembah Baubuntu.
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Baubuntu sekitar tengah hari, kami mulai
mendaki menyusuri jalan setapak yang bagus
menuju Gunung Konghang dengan ketinggian
sekitar 1.200 m. Di beberapa tikungan jalan,
angin sepoi-sepoi membawa bau busuk yang
menyengat hingga saya hampir tak berani
bernapas. Sebagaimana yang diceritakan oleh
rekan-rekan saya dan kemudian saya verifikasi
sendiri bau mayat ini berasal dari sebuah
kuburan yang didirikan di atas bukit di tengah
semak belukar, tempat sesosok mayat dikubur-
kan di atas tanah dalam peti kayu di bawah
gubuk kecil berdinding terbuka. Saya diberi-
tahu bahwa ini adalah praktik pemakaman adat
di Lembah Baubuntu karena perwakilan pe-
merintah Rantepao telah melarang keras mele-
takkan jenazah di dalam rumah-rumah sesuai
dengan adat lama dan masih menjadi adat di
kabupaten lain.

Dalam perjalanan menuju puncak Kong-
hang kami bertemu dengan beberapa orang dari
lembah Toraja yang membawa muatan kayu
bakar yang berat. Berkat deforestasi yang gila-
gilaan, penduduk telah membuat kemajuan
pesat sehingga mereka harus mengambil kayu
bakar dari jarak yang jauh namun mereka tam-
paknya tidak menyadari hal ini. Ke mana pun
kita memandang di Toraja, kepulan asap selalu
menandakan kehancuran bahkan sisa-sisa
hutan yang tersisa. Alasan yang saya sampai-
kan mengapa bahkan petak-petak hutan ter-
pencil di jurang, yang sama sekali tidak
menghalangi pertanian, dibasmi adalah karena
babi hutan yang merusak tanaman pangan
semakin berkurang di sana. Ini alasan yang
agak tidak masuk akal karena jumlah babi
hutan di Gurun Lalang yang gundul setidaknya
sama banyaknya dengan di kawasan hutan.

Setelah mencapai puncak Pegunungan Ma-
rongka yang tandus, jalan setapak membentang
berjam-jam di sepanjang lereng pegunungan.
Mungkin sekitar 700-800 meter di bawah kami,
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168. Orang Toraja dari Lembah Baubuntu.

kami melihat Salu Limbung berkilauan. Lereng
berumput curam dengan permukaan yang ber-
bekas mengingatkan saya pada padang rumput
pegunungan Alpen Swiss, dan gubuk-gubuk
kecil milik keluarga Toraja yang tinggal di sini,
yang tersebar, melengkapi gambaran ini.
Pukul 15.00 sore, kami memasuki Kambutu
untuk kedua kalinya. Dari sini, mengikuti jalur
yang sudah saya kenal, kami turun ke Salu
Limbung yang airnya berwarna tanah liat dan
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keruh hari ini menandakan hujan deras di
hulunya. Pukul 01.30 dini hari, saya adalah
orang pertama yang tiba di Kampong Limbung.
Kapten Knegtman yang sudah khawatir dengan
keterlambatan saya, telah berjalan jauh untuk
menemui saya. Saya bercerita kepadanya ten-
tang kesulitan yang ditimbulkan oleh para kuli
angkut Rantepao yang saya buru-buru men-
dahului dari Kambutu dan yang berhasil tiba di
Limbung lebih dari satu jam terlambat.

Malam terakhir kebersamaan kami di kamp
dirayakan dengan sepantasnya oleh kami ber-
dua, orang Eropa dengan sebotol Heidsick yang
disimpan dengan hati-hati.

Salulimbung-Palopo, 9 Oktober.

Pukul 05.00 pagi, Kapten Knegtman ber-
angkat bersama pasukan untuk mencapai Palo-
po secepat mungkin. Saya tidak terburu-buru
dan memutuskan untuk menelepon kepala desa
sebelum pergi untuk membeli beberapa per-
hiasan yang sebelumnya saya kagumi. Pukul
7.00 pagi, saya pun berpamitan dengan tempat
itu, kali ini mungkin untuk selamanya.

Tanpa henti, kami menempuh jarak melin-
tasi pegunungan menuju Lembah Salu Pengiu
di seberang. Di sini, sekelompok kecil pria dan
wanita Toraja berkemah, menuju Palopo untuk
berjualan, dan mereka menawarkan saya tem-
pat menginap yang nyaman (lihat Gambar 4).
Setelah beristirahat sejenak, kami melanjutkan
pendakian ke Balubu. Pendakian kemudian
berlanjut menembus hutannya yang megah
hingga sekitar tengah hari, pegunungan akhir-
nya berada di belakang kami dan Lembah
Latupa yang indah menyambut kami. Dalam
cuaca yang sangat panas kami menempuh
bentangan terakhir jalan setapak melintasi
dataran menuju Palopo dan tak lama setelah
pukul 14.00, saya kembali ke tempat tinggal
saya sebelumnya di Pasangrahan Kediaman
Luwu, meskipun sangat lelah tetapi selamat
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dan sehat walafiat.

Dalam waktu yang relatif singkat, saya telah
menyelesaikan tur keliling wilayah Toraja,
yang kaya akan kesan dan temuan ilmiah, serta
mengenal poin-poin terpentingnya. Rasa sim-
pati saya terhadap orang Toraja yang selalu
ceria dan riang semakin dalam dan saya meng-
anggap hari-hari yang dihabiskan bersama
mereka sebagai salah satu perjalanan saya yang
paling berkesan di Sulawesi Tengah. Mengenai
istilah umum "Toraja" yang sering terdengar
untuk semua suku di bagian tengah pulau, saya
menganggap generalisasi semacam itu menye-
satkan. Nama ini semata-mata ditujukan kepa-
da suku-suku yang mendiami pegunungan dan
wilayah yang dibatasi oleh Luwu di timur, Boni
dan Enrekang di selatan, Mandar di barat, serta
Mamuju dan Rongkong di utara.

Di akhir perjalanan ini, saya merasa ter-
panggil untuk menyampaikan rasa terima kasih
yang tulus atas dukungan yang sangat berharga
yang saya terima dari Kapten Knegtman dalam
kegiatan penelitian dan pengumpulan data saya
yang pengetahuannya yang mendalam tentang
wilayah dan bahasanya sangat bermanfaat bagi
saya.
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