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ABSTRAK: Suku Wana di Morowali (Indonesia) saat ini adalah sebuah komunitas kecil yang terancam punah yang
terpinggirkan oleh pemerintah Indonesia, agama-agama dunia dan komunitas-komunitas lain di daerah Morowali,
tetapi, menurut mitologi mereka sendiri, mereka bukan pinggiran dunia, tetapi pusat sesungguhnya dari dunia.

Mitos kosmogonik mereka menceritakan bagaimana tanah Wana (Tana Taa) adalah tanah pertama yang ditempatkan
di perairan primordial dan tanah tersebut penuh dengan kekuatan mitos, sebuah kekuatan yang, ketika tanah tersebut
menyebar ke seluruh dunia untuk menciptakan benua-benua, meninggalkan suku Wana untuk menyumbangkan
kekayaan dan kekuatan ke ujung dunia: Barat. Mitos ini memiliki peran penting dalam pandangan dunia orang Wana,
kategorisasi mereka tentang dunia dan hubungan kekuasaan di dalamnya. Orang Wana membalikkan hubungan
tradisional antara pusat dan pinggiran, menempatkan diri mereka di sebuah pusat yang tidak berdaya (desa atau Tana
Taa) yang memberikan semua kekuatannya ke sebuah pinggiran (hutan atau Barat) yang harus dijelajahi untuk
memperoleh kekuatan dan pengetahuan.

Hubungan ini tidak hanya mengekspresikan sebuah agensi yang jelas dalam membentuk hubungan kekuasaan
dengan kekuatan yang jauh lebih besar daripada orang Wana (Pemerintah dan agama-agama dunia), tetapi juga
menciptakan hierarki internal berdasarkan akses ke pengetahuan ini, yang diberikan kepada orang laki-laki dan yang
sebagian dilarang untuk orang perempuan karena karakterisasi budaya dari kedua jenis kelamin ini. Memang, sebagian
besar dukun, yang disebut tau walia (roh manusia), adalah laki-laki, dan mereka adalah satu-satunya kelompok yang
mampu melakukan perjalanan antara manusia dan dunia spiritual, sehingga mereka memperoleh kekuatan spiritual
dan sosial.

Dalam artikel ini, kita akan melihat bagaimana orang Wana mengkategorikan dunia dan menggunakan agama,
ritualitas dan gender untuk mengekspresikan agensi mereka untuk menghadapi marginalisasi oleh pemerintah, agama-
agama dunia dan komunitas-komunitas lain di daerah Morowali.

[Marginalitas, budaya pribumi, gender, mitos]

Terjemahan dari artikel Giorgio Scalici “Marginalized centre: Wana people and the geography of power ” Journal
of the British Association for the study of Religions (2020) 21: 114-134.

Pengantar membahas komunitas ini adalah beberapa film

Suku Wana adalah sebuah komunitas adat yang dibuat oleh sutradara Prancis Gerald Jour-
kecil (sekitar 5.000 orang) yang tinggal di net dan Martine Nougarol (2005, 2007, 2011),
dalam Cagar Alam Morowali, Indonesia. Bebe- De to Wana op Oost-Celebes (1930) yang
rapa karya antropologis yang mengangkat atau ditulis oleh misionaris Belanda Albert C.
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Kruyt, sebuah analisis lirik-lirik ritual yang
dihasilkan oleh Jane Monnig Atkinson dan di-
masukkan dalam bukunya The art and politics
of Wana shamanship (1992) dan sejumlah
artikel bertema Wana yang juga ditulis oleh
Atkinson (1983, 1987, 1992, 2003).

Baru-baru ini (2011), antropolog Jerman
Anna Grumblies (seorang mahasiswi PhD pada
saat kerja lapangan pertama saya) berada di
lapangan menyelidiki hubungan antara orang
Wana dan dunia luar. Penelitiannya kemudian
diterbitkan: Being Wana, Becoming an “In-
digenous People”: Experimenting with Indige-
neity in Central Sulawesi (2013). Esainya
membahas konsep adat (tradisi) dan strategi-
strategi yang digunakan oleh orang Wana untuk
mempertahankan kemandirian mereka dan
untuk menghadapi keterpinggiran mereka.

Dalam artikel ini, saya menggunakan teori
ketergantungan dan saya berpendapat bahwa
orang Wana memiliki sebuah konsepsi pusat
dan pinggiran yang benar-benar bertentangan
dengan konsepsi kapitalistik dan kolonial;
mereka menilai pusat sebagai sebuah tempat
yang tidak memiliki kekuatan sementara semua
kekuatan terkonsentrasi di pinggiran. Bagi
mereka, Eropa sangat kuat karena berada di
pinggiran, terletak jauh dari pusat dunia, tempat
mereka tinggal.

Sementara Grumblies membahas marjina-
litas Wana dan metode-metode yang mereka
gunakan untuk menghadapinya, saya menyata-
kan bahwa orang Wana melihat diri mereka
sebagai pusat dunia, bukan pinggiran. Saya
percaya bahwa perbedaan antara kesimpulan
saya dan kesimpulan Grumblies banyak dise-
babkan oleh tempat kerja lapangan kami yang
saling berbeda, yang menempatkan kami ber-

L Gunung suci ini juga dikenal oleh masyarakat Wana
dengan nama lain: Taman Sari, sebuah kata dalam
bahasa Jawa yang berarti “taman yang indah.”
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dua dalam posisi kompleks menjadi benar dan
salah pada waktu bersamaan. Dia meng-
habiskan seluruh masa kerja lapangannya di
luar hutan Morowali, di desa Taronggo di mana
orang Wana tinggal bersama dengan orang
Kristen dan Muslim, bersekolah, memiliki
akses ke pengobatan modern dan lebih banyak
berhubungan dengan dunia di luar hutan. Saya
menghabiskan beberapa waktu di Taronggo,
tetapi penelitian utama saya dilakukan di dalam
hutan. Bisa jadi, meskipun kami sama-sama
bekerja dengan orang Wana, kami mengeks-
presikan dua sudut pandang yang berbeda.
Saya melaporkan sudut pandang orang Wana
dari hutan, orang Wana yang tinggal di pusat
yang tidak memiliki kekuatan dan yang men-
definisikan dunia di sekitar mereka dari posisi
ini. Grumblies, di sisi lain, melaporkan sudut
pandang orang Wana yang tinggal di luar pusat
itu, di sebuah tempat pertemuan antara hutan
dan pinggiran dunia Wana, di mana identitas
Wana dipengaruhi dan dibentuk secara kuat
oleh sudut pandang orang luar.

Dalam illo tempore

Untuk memahami visi orang Wana tentang
dunia, kita perlu melihat mitologi-mitologi
mereka; cerita-cerita yang telah membantu
orang Wana dalam memahami dunia di sekitar
mereka. Menurut cerita-cerita yang saya kum-
pulkan, pada awalnya hanya ada laut sebelum,
pada suatu hari, Pololoisong, penipu Wana,
meminta Pue untuk menciptakan dunia. Pue
menempatkan tanah pertama di dunia dalam
bentuk gunung suci (axis mundi) Tunda
n'tana,! dan melanjutkan ciptaannya mengikuti
permintaan Pololoisong.? Tunda n'tana terhu-

2 Pololoisong memiliki seorang adik laki-laki: Adi
Banggai. Pololoisong, seorang pahlawan budaya
Wana, buta huruf, tetapi adiknya adalah Muslim
pertama dan tahu cara menulis.
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bung ke langit, suruga, melalui sebuah pohon
anggur yang disebut vaiansivangu, tetapi po-
hon tersebut digerogoti oleh seekor tikus
hingga putus, yang menyebabkan pemisahan
langit dan bumi. Peristiwa itu mengakhiri masa
mitos dan menandai kepergian Pue secara pasti
dari kemanusiaan. Peristiwa itu juga diperlukan
bagi kelangsungan hidup umat manusia, karena
kedekatan langit dengan tanah membuat suhu
terlalu tinggi untuk kehidupan. Pemisahan dari
saruga dan berakhirnya masa mitos yang ke-
mudian terjadi adalah sebuah gagasan penting
dalam budaya Wana; peristiwa itu menandai
awal dari apa yang mereka anggap sebagai ke-
hidupan "sengsara” mereka. Mitos tentang po-
kok anggur yang patah atau yang secara lebih
umum dikenal sebagai axis mundi juga dapat
ditemukan dalam budaya-budaya lain (Eliade
1972; Geertz 1973). Sejak akhir zaman mitos,
hubungan antara tanah dan langit ini tetap
hanya dapat diakses oleh jenis-jenis makhluk
tertentu (roh dan dukun).

Atas permintaan Pololoisong, Pue mulai
menciptakan binatang-binatang. Pertama, dia
menciptakan ayam, dan ini tidak membawa
perubahan berarti di Bumi. Kemudian dia
menciptakan babi, yang mulai mengais dan
menyebarkan tanah ke dalam air di sekitar
Tunda n'tana dan, saat gunung menjadi lebih
kecil, daratan-daratan luas dan pulau-pulau
tercipta. Di hari lainnya, Pue menciptakan
pohon-pohon ketika Pololoisong meminta
sesuatu untuk membantu menghindari panas.
Di antara pohon-pohon itu, ada pohon istimewa
kayu paramba, yang mana darinya tumbuh
uang, alih-alih daun. Jika kayu paramba
ditebang dengan cara yang benar, pohon itu
akan membawa kekayaan bagi orang Wana.
Namun, Pololoisong tidak peduli dengan uang
itu dan tidak mengikuti petunjuk Pue saat
menebang pohon. Dia melakukannya dengan
salah, membiarkan pohon yang tumbang jatuh
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ke laut. Pololoisong menggunakan pohon tum-
bang tersebut sebagai sampan untuk bepergian
dengan uang yang tumbuh dari pohon tersebut
ke Barat, mungkin Belanda, sambil mengutuk
orang Wana menjadi orang dengan kehidupan
sengsara. Grumblies melaporkan bahwa salah
satu interlokutornya mengomentari keberadaan
kayu paramba di Barat sebagai berikut:
“[Barat] tempat tinggal orang kulit putih dan
kaya. Seandainya waktu itu pohon itu mendarat
di bumi, mungkin sekarang kalian akan jadi
miskin dan orang Wana akan jadi kaya” (2016:
102). Gagasan-gagasan seperti ini berkembang
secara umum di kalangan orang-orang pribumi
di seluruh dunia; salah satu contohnya adalah
Tyeat Nutyok, pahlawan mitos Huave dari
Meksiko. Dia pergi ke AS, membawakan
mereka ilmu pengetahuan dan teknologi, dan
orang Huave dibiarkan miskin (Bresciani
2020).

Pololoisong juga pencipta pasangan
pertama: Tau Santoto dan Delemontu. Mereka
memiliki 16 anak, delapan anak laki-laki dan
delapan anak perempuan, yang masing-masing
merupakan arketipe (contoh khas) dari sebuah
tindakan manusia; mereka adalah petani per-
tama, pemburu pertama, dan seterusnya. Anak-
anak mitos ini disebut tau Baraka (orang-orang
dari masa mitos) dan mereka begitu kuatnya
sehingga mereka bisa membuat apa saja mun-
cul di depan mereka hanya dengan menutup
sebelah mata dan mengucapkan sebuah mantra:
“Adi adi dari ibu dan ayah, milikku adalah
(pengetahuan) yang paling benar; Aku hanya
perlu membuka mata...” (Atkinson 1992: 43).
Kepergian Pololoisong ke Barat mengakhiri
masa keemasan ini di mana orang-orang mitos
ini hidup, karena tau Baraka juga pergi ke Jo
n'tana (tempat di ujung dunia). Namun demi-
kian, suatu hari, mereka akan kembali untuk
memulai sebuah masa mitos baru.

Peristiwa yang menandai berakhirnya masa
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mitos memulai terkikisnya kekuatan tanah
Wana dan tersebarnya kekuatannya di seluruh
dunia. Atkinson mengklaim bahwa “seiring
dengan berjalannya waktu, [...] Wana terus
menjadi lebih kecil dan lebih lemah. Waktu,
dalam hitungan Wana, sebanding dengan dege-
nerasi” (1992: 49). Saya setuju dengan Atkin-
son tetapi saya berpendapat bahwa ruang, dan
bukan waktu, sebanding dengan degenerasi.

Menurut pengamatan saya terhadap budaya
Wana dan konsepsi mereka tentang waktu,
bukan waktu yang menciptakan degenerasi,
karena waktu adalah sesuatu yang tidak
dipertimbangkan oleh orang Wana, tetapi jarak
dari ruang/waktu mitos, sesuatu yang konkret
yang jauh tidak secara temporal tetapi secara
spasial. Barat mitos tidak terjadi di masa lalu
tetapi masih terjadi sekarang, bersamaan
dengan realitas dan waktu Wana yang hampir
paralel dengannya. Barat mitos lebih berada di
ruang lain daripada di waktu lain, dan kekuatan
Wana berbanding lurus dengan kedekatannya
dengan realitas Barat mitos.

Selain itu, orang Wana pertama hidup
bersama di atas sebuah gasing hingga gasing
tersebut pecah, dan kemudian mereka tersebar
ke seluruh tanah Wana. Dengan berlalunya
waktu dan bertambahnya jumlah mereka,
mereka kehilangan kekuatan mitos dari nenek
moyang mereka. Bisa dilihat adanya sebuah
hubungan langsung antara kesatuan atau kepa-
datan dari masa mitos dan hilangnya kekuatan
yang terkait dengan penurunan kepadatan asli
itu, atau memudarnya kesempurnaan. Dalam
beberapa hal, patahan pohon anggur mitos dan

3 Usia Apa Rahu tersebut adalah tebakan saya pribadi.
Orang Wana tidak menghitung tahun atau ulang tahun,
dan, oleh karena itu, sangat sulit, jika tidak boleh
dikatakan tidak mungkin, untuk mengetahui usia yang
tepat dari orang-orang tua.

4 Bahkan kurangnya kain dianggap sebagai konse-
kuensi dari eksodusnya tau Baraka. Atkinson mela-
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pecahnya gasing dapat dibandingkan dengan
ledakan big bang, di mana sebuah massa yang
awalnya padat mengembang dan menyusut
kepadatannya, dan melemah gravitasinya. Mas-
yarakat Wana, meskipun berada di pusat dunia,
telah kehilangan semua orang mitosnya, dan
mereka yang tertinggal menganggap diri
mereka sebagai orang termiskin di dunia.

Orang Wana dan orang-orang lainnya

Seperti Atkinson (1992) yang telah meneliti
orang Wana sebelum saya, saya sangat terkejut
dengan rasa rendah diri yang meluas yang
tampaknya ditunjukkan oleh orang Wana se-
lama saya bersama mereka, dalam sebuah
bentuk rasisme yang terintrojeksi (yang secara
tidak disadari teradopsi dari pemikiran orang
lain). Lebih dari sekali, saya mendengar orang
Wana menyebut diri mereka sendiri atau nenek
moyang mereka miskin atau sebutan negatif
lainnya. Apa Rahu, yang berusia sekitar 65
tahun pada waktu itu (2011),> mengatakan
kepada saya bahwa kakeknya berperang dalam
perang antar suku dan bahwa dia begitu mis-
kinnya sehingga dia harus mengenakan pakaian
yang terbuat dari daun dan sabut kelapa.* Dia
berkata, “Kami tidak memiliki pakaian karena
kami miskin.”® Atkinson menyampaikan hasil
pengamatannya dengan sangat jelas:

Orang Wana menyadari sepenuhnya bahwa
mereka berada di bagian paling bawah pada
sebuah tangga etnis; mereka dikuasai dan di-
rendahkan oleh suku-suku tetangga mereka

porkan bahwa menjahit bahkan dianggap sebagai
sebuah keterampilan dari masa mitos. Daun, kain kulit
kayu dan kelapa “dianggap oleh orang Wana jauh
lebih rendah nilainya dari kain katun” (Atkinson 1979:
65) dan merupakan bukti lain dari kehidupan mereka
yang menyedihkan.

5> Wawancara direkam pada bulan Maret 2011.
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— Bugis, Mori, Pamona, Gorontalo, dan lain-
lain — yang menganut sebuah agama dunia.
Orang Wana menunjukkan diri mereka sen-
diri sebagai orang miskin dan terhina
(Atkinson 1990: 55).

Ada kemungkinan bahwa kecenderungan
untuk mencela diri sendiri ini berawal dari
predisposisi budaya yang terkait dengan mitos
kejatuhan yang telah kita lihat sebelumnya,
yang digabungkan dengan efek-efek dari se-
buah hubungan kekuasaan subordinasi dengan
kekuatan asing seperti orang India, Islam, dan
Belanda yang menetap di wilayah Wana dan
sekitarnya. Hubungan antara orang Wana dan
orang luar tampaknya telah membentuk visi
mereka tentang diri mereka sendiri dan tentang
realitas mereka dan mungkin sangat berpeng-
aruh bagi terbentuknya penilaian diri sendiri
yang negatif ini. Untuk bisa lebih memahami
hubungan antara orang Wana dan pinggiran,
kita perlu melihat sejarah mereka. Pada abad
kelima, perdagangan antara orang India dan
penduduk kepulauan Indonesia sudah berkem-
bang pesat, meskipun orang India tidak pernah
menguasai daerah pedalaman di pulau-pulau
utama Jawa, Sumatra, Kalimantan dan Sula-
wesi (Scarduelli 1992: 42). Maka, ada kemung-
kinan bahwa orang Wana yang tinggal di
pegunungan pedalaman tidak banyak berhu-
bungan dengan kesultanan-kesultanan Sulawe-
si Tengah. Sementara itu, didokumentasikan
bahwa orang Wana yang bermukim di wilayah-
wilayah pesisir membayar upeti kepada sultan
Ternate dan Bungku di sekitar tahun 1257
(Alvard 2000: 59). Nama Wana sendiri berasal
dari bahasa Sansekerta dan berarti “hutan”
(Ibid.), dan hal ini menegaskan bahwa ada
kontak antara masyarakat Wana dan budaya
India. “Orang Wana mungkin mengambil seba-
gai nama untuk diri mereka sendiri sebuah
istilah yang digunakan orang luar untuk
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menyebut penduduk pedalaman hutan belan-
tara terjal” (Atkinson 1979: 5).

Di antara abad ke-15 dan abad ke-17, Kera-
jaan Luwu’ di Sulawesi Selatan memperluas
kekuasaannya melalui kabupaten Morowali
dan Poso ke daerah Wana. Sulawesi Tengah
berada di bawah kekuasaan kerajaan Makassar,
Mandar dan Ternate (Sangaji 2007: 325). Me-
nurut Atkinson, pengaruh kerajaan Ternate
begitu pentingnya sehingga orang Wana meng-
anggap Raja Ternate sebagai raja pertama
mereka (Atkinson 1992: 335). Di sekitar tahun
1450, para pedagang Islam memulai ekspansi
mereka ke Indonesia (Wagner 1960: 87) dan
banyak dari kerajaan-kerajaan tersebut mulai
beralih dari agama Hindu ke agama Islam.
Seperti orang-orang Hindu sebelum mereka,
orang-orang Muslim ini tidak bisa memak-
sakan diri masuk ke wilayah pedalaman.
Kesulitan-kesulitan yang mereka hadapi dalam
menembus wilayah pedalaman (terutama di
pulau-pulau besar: Sumatra, Kalimantan, Sula-
wesi) membuat kita tidak mendefinisikan
proses peralihan dari agama Hindu ke agama
Islam tersebut dengan istilah konversi: yang
terjadi adalah sebuah penyerapan bertahap dari
prinsip-prinsip agama Islam, sebuah asimilasi
parsial dan selektif dalam konteks budaya
pribumi (Scarduelli 1992: 46). Li menunjukkan
bagaimana “dalam masalah ekonomi dan poli-
tik, hubungan antara sistem dataran tinggi
[pedalaman] dan dataran rendah [pesisir] telah
lama ditandai oleh ketegangan” (Li 1999: 8).
Hubungan antara kerajaan-kerajaan pesisir dan
masyarakat pedalaman tidak bersifat egaliter
dan masyarakat pedalaman dianggap "rendah
dan diperlakukan dengan cara yang meren-
dahkan™ (Hauser-Schéaublin 2013: 13).

Komunitas-komunitas pertama misionaris
Belanda mulai menetap di wilayah Morowali di
masa-masa sekitar dua Perang Dunia. Atkinson
menulis tentang sebuah kontak yang berakhir
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dengan konflik bersenjata antara Belanda dan
orang Wana pada tahun 1942. Hubungan
dengan para misionaris Kristen, yang telah
dicatat oleh misionaris Albert Kruyt pada tahun
1920-an, meningkat pada tahun 1979 dengan
kedatangan New Tribes Mission, sebuah ke-
lompok misionaris evangelis dari Amerika
Serikat dan Kanada (Atkinson 1991: 45).
Sebuah kelompok baru tiba pada tahun 2015,
tepat sebelum periode kedua kerja lapangan
saya.

Bagi sebagian orang Wana, menjadi Kristen
berarti menjadi agak “terpinggirkan”, sehingga
mereka bisa merasa lebih unggul daripada
orang lain di sekitar mereka. Atkinson mela-
porkan bukti kuat dari hubungan yang rumit
antara orang Wana dan agama Kristen ini yang
sudah muncul di tahun 1970-an: “Beberapa
orang melaporkan bahwa mereka dihina secara
langsung di depan wajah mereka dengan per-
kataan bahwa mereka memiliki nilai pribadi
yang lebih rendah daripada anjing atau ayam
karena mereka tidak memiliki agama” (At-
kinson 1991: 46). Saya juga melihat secara
langsung orang Kristen Wana memperlakukan
orang non-Kristen sebagai orang hina dan
memandang rendah mereka karena mereka
masih percaya pada roh. Di desa-desa seperti
Taronggo, orang-orang Kristen Wana sering
menunjukkan sikap superioritas terhadap
kerabat mereka dari hutan, sampai-sampai
mereka menyisihkan kerabat mereka tersebut
ke sebuah ruang terpisah selama pesta perni-
kahan. Pemandu saya Ajeran menegaskan ke-
pada saya bahwa yang saya saksikan itu adalah
sebuah praktik yang umum dilakukan, dan
bahwa keluarga merasa malu memiliki kerabat
yang dianggap “primitif” oleh orang yang
tinggal di luar hutan dan orang Wana yang
berpindah agama. Dalam disertasinya, Grum-
blies dengan sempurna menggambarkan peri-
stiwa itu:
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Dia [Apa Ele, ayah pengantin wanita] meng-
undang para tamu yang berdiri atau duduk
di dekat meja makan ke prasmanan besar.
Kemudian dia menoleh ke keluarganya dari
gunung dan menjelaskan kepada semua
orang bahwa tidak ada cukup ruang untuk
setiap tamu untuk makan dari meja makan
dan kursinya tidak cukup. Dan karena ke-
rabat gunungnya tidak nyaman duduk di
kursi atau makan dari piring, dia meng-
undang mereka untuk makan di balai kota
yang berada di sekitar ujung jalan, di mana
mereka bisa duduk di lantai dan makan
dengan tangan sesuai dengan kesukaan
mereka; makanan disajikan dalam daun
pisang, alih-alih piring. (2016: 168)

Berkat narasi yang hidup ini, kita melihat
bagaimana wujud-wujud diskriminasi terhadap
orang Wana. Orang "kota" mengambil keun-
tungan dari posisi mereka dan, dengan cerdik,
menyediakan layanan kelas dua untuk orang
Wana; orang kota menganggap bahwa dalam
melakukan tindakan tersebut, mereka tidak
bermaksud merendahkan orang Wana, tetapi
justru membantu mereka dengan membolehkan
mereka mengikuti "kebiasaan" mereka.

Grumblies kemudian mengoreksi pernyata-
annya tentang makanan yang sama yang disaji-
kan kepada semua orang:

[Orang Wana] umumnya diyakini tidak
menyukai daging sapi (sebuah fakta yang
sama sekali tidak benar; interlokutor-
interlokutor saya menyatakan bahwa mere-
ka benar-benar menyukai daging sapi, tetapi
mereka jarang mendapat kesempatan untuk
mencicipinya). Ketika saya menanyakan hal
ini kepada salah satu interlokutor Kristen
saya, dia menjawab, “Mereka sudah senang
makan daging ayam, mengapa kita harus
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menyajikan daging sapi kepada mereka?”
Orang Wana biasanya tidak selalu menya-
dari tindakan-tindakan atau proses-proses
kekerasan (simbolis) semacam itu yang di-
tujukan kepada mereka. Beberapa tindakan
tersebut begitu terinternalisasi dalam diri
orang Wana sehingga mereka tidak meng-
enalinya sebagai tindakan diskriminatif
(2016: 169).

Saya telah mencatat bahwa, pada awal tahun
1970-an, ketika Atkinson sedang melakukan
kerja lapangan di Morowali, konflik-konflik
serupa dengan orang Kristen sudah sering ter-
jadi, sementara hubungan orang Wana dengan
orang muslim bersahabat. Menurut Atkinson,
Islam menerima dan mengizinkan praktik-
praktik perdukunan Wana, sementara orang
Kristen sepenuhnya menolaknya dan mengang-
gapnya berdosa. Agama Kristen dianggap seba-
gai agama bagi orang yang berkuasa dan agama
tersebut memberikan akses ke kenyamanan
modern (rumah sakit, sekolah, dan obat-
obatan). “Agama Kristen menempatkan orang
Wana yang miskin dalam sebuah dilema,
karena mereka harus duduk dan menyaksikan
orang yang dicintai meninggal atau harus
melakukan dosa dengan meminta bantuan
pengobatan tradisional” (Atkinson 1988: 53).
Saat ini situasinya sedikit berubah, dengan
adanya sekolah, pusat kesehatan dan apotek,
meskipun jumlahnya sangat sedikit, di Wana,
tetapi hubungan kekuasaan antara orang Wana
dan orang Kristen tidak berubah. Seperti yang
Atkinson dan saya amati, identitas Kristen
saling berhubungn secara kuat dengan gagasan
tentang kelas dan status. Atkinson melanjutkan
dengan sebuah ilustrasi yang gamblang:
“Orang-orang Wana mengatakan bahwa mere-
ka diberitahu [oleh orang-orang Kristen] bahwa
leher mereka akan dipotong seperti ayam, alat
kelamin mereka akan dibelah dan digosok
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dengan garam, karena nilai kemanusiaan
mereka lebih rendah daripada anjing yang
menolak agama” (Atkinson 1979: 32). Saat ini
situasinya sudah sedikit membaik, tetapi tetap
tegang. Orang Kristen dan orang Wana tetap
menjadi dua dunia yang terpisah, baik secara
budaya maupun sosial, dengan orang Kristen
berada pada posisi kekuasaan, karena hu-
bungan mereka dengan pinggiran yang kuat,
dan dengan sikap tidak toleran atau angkuh
terhadap kehidupan Wana, yang dianggap se-
bagai sebuah jejak masa lalu yang memalukan.

Ruang dan kekuatan

Karena peran penting yang dimainkan oleh
penjajaran pusat dan pinggiran dalam realitas
Wana, saya sekarang akan mengeksplorasi hu-
bungan antara pusat dan pinggiran ini dengan
maksud untuk memahami bagaimana orang
Wana mengkategorikan ruang dan bagaimana
mereka menempatkan diri di dalamnya. Pem-
bagian ruang ke dalam pola-pola lingkaran
konsentris berdampak tidak hanya pada cara
orang Wana berinteraksi dengan dunia, tetapi
juga pada cara mereka memahami diri mereka
sendiri dan emosi mereka. Lingkaran-lingkaran
konsentris ini memiliki tingkat kekuatan mitos
yang berbeda-beda, dan setiap ruang hanya bisa
diakses oleh makhluk dengan kategori yang
berbeda-beda: manusia, dukun, orang laki-laki,
orang perempuan, tau Baraka, dan sebagainya.

Grumblies menjelaskan bahwa disertasinya
berbicara:

tentang orang-orang yang digambarkan se-
bagai marginal dan yang menganggap diri
mereka sendiri marginal. Namun, disertasi
ini juga berbicara tentang orang-orang yang
telah mengembangkan pemahaman mereka
sendiri tentang marginalitas mereka dan
yang baru-baru ini mulai menggunakan
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posisi marginal mereka sebagai sebuah alat
yang ampuh untuk melawan proses marg-
inalisasi yang diarahkan kepada mereka
(2016: 6).

Meskipun penelitian Grumblies perlu dan ber-
harga, saya harus sekali lagi menunjukkan se-
buah perbedaan penting di antara pendekatan-
pendekatan yang kami gunakan. Ketika Grum-
blies memberi label pusat dan pinggiran, dia
melakukannya dari sebuah sudut pandang yang
lebih etik daripada emik, dan menerima pan-
dangan bahwa pemerintah Indonesia merepre-
sentasikan sebuah “pusat” alami. Dalam ban-
yak hal, pemikirannya cukup beralasan, paling
tidak karena orang Wana sendiri bahkan telah
menginternalisasi rasa keterasingan dan margi-
nalisasi mereka sendiri ini (yang berarti bahwa
mereka mengakui telah dipaksa masuk ke
dalam posisi tidak berdaya). Namun demikian,
saya berpendapat bahwa digunakannya sebuah
sudut pandang emik menyebabkan seluruh ga-
gasan dan karakteristik dari pusat dan pinggiran
menjadi sepenuhnya terbalik. Seperti yang
ditunjukkan Harms et al., “keterpencilan tidak
pernah bersifat konstan; keterpencilan bukan
sebuah tempat yang telah ditentukan sebelum-
nya dan bertahan lama, tetapi sebuah proses
yang berlangsung di medan-medan kekuasaan
yang dinamis. Kondisi tersebut selalu diwarnai
dengan perasaan tidak tenang yang dialami
olen orang yang hidup di dunia di mana
hubungan antara dalam dan luar, antara dekat
dan jauh, dan antara sekitar sini dan terpencil
selalu diperebutkan” (Harms et al. 2014: 364).
Jelas bahwa konsep marginalitas bersifat kom-
pleks (Dennis 2007: 2763). Pusat umumnya
dipahami sebagai sebuah wilayah dengan
konsentrasi kekuatan yang padat, sedangkan
pinggiran adalah sebuah wilayah di mana
tenaga, kekuatan, dan kontrol dari pusat men-
jadi lebih longgar.
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Namun demikian, orang Wana membayang-
kan sebuah dunia di mana pusatnya adalah
sebuah tempat yang dulunya memiliki sebuah
konsentrasi kekuatan yang tinggi tetapi yang
sekarang tidak berdaya, sedangkan pinggiran-
nya sekarang memiliki kekuatan nyata tetapi
hanya karena ia mengambilnya dari pusat.
Lebih lanjut, Grumblies menegaskan bahwa
“Orang Wana melihat tanah mereka sebagai
pusar dunia, pusen tana. Tanah ini, selanjutnya,
adalah sumber baraka (kekuatan), kasugi (ke-
kayaan) dan pagansani (pengetahuan)” (2016:
103). Oleh karena itu, konsep termarginalkan
atau terpinggirkan menjadi terbalik; orang
Wana sadar bahwa mereka tidak berdaya kare-
na alasan mitologis dan historis, tetapi ketidak-
berdayaan mereka berasal dari posisi sentral
mereka, bukan dari tempat mereka di ping-
giran. Bagaimanapun, seperti yang telah dieks-
plorasi oleh para sarjana seperti Tsing (1993),
Li (2000) dan Hussain (2009), gagasan pusat
dan pinggiran adalah konstruksi sosial dan
berbeda-beda dari budaya satu ke budaya
lainnya. Shils, dalam bukunya The Constitution
of Society, berpendapat bahwa setiap masya-
rakat menganggap pusat sebagai titik acuan
karena pusat menetapkan "tatanan dari ber-
bagai simbol, nilai dan kepercayaan, yang
mengatur masyarakat" (1982: 93). Dia me-
nyimpulkan bahwa “pusat adalah pusat dari
tatanan berbagai simbol, nilai dan kepercayaan,
yang mengatur masyarakat. Pusat adalah pusat
karena ia adalah yang pamungkas dan yang
tidak dapat direduksi” (Shils 1982: 93). Shils
tampaknya mengabaikan fakta bahwa untuk
setiap pusat, selalu ada pinggiran. Bagi orang
Wana, keduanya memiliki peran penting, dan
status mereka telah berubah seiring berjalannya
waktu.

Mengikuti pemikiran Shields (1991) bahwa
setiap ruang memiliki peringkat tertentu dalam
kaitannya dengan ruang-ruang lain, sekarang
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Gambar 1: Representasi dari cara orang Wana mengkonseptualisasikan dunia geografis.

s.aya akan mencoba menggambarkan cara
orang Wana memberi peringkat pada geografi
mereka berdasarkan jarak dari "pusat”. Dunia
di luar desa-desa mereka dan hutan yang
mengelilinginya dibagi menjadi beberapa wila-
yah. Yang paling dekat dengan tanah Wana
adalah Indonesia, sebuah wilayah perbatasan
yang terletak di antara mereka dan Barat mitos.
Apa Rau memimpikan dan berbicara tentang
Jakarta sebagai “kota surgawi,” tetapi Jakarta

LOBO (2021) 5(1)

juga merupakan sebuah dunia yang dikenaT
orang Wana, karena mereka pergi ke sana
untuk berdagang menjual produk-produk Wana
dan membeli benda-benda seperti TV, film, dan
kaos, yang semuanya memiliki asal usul yang
misterius bagi mereka. Kurangnya “kepadatan”
ini dan penyebaran kekuatan mitos dari tanah
Wana ke Barat memiliki pengaruh mendalam
terhadap cara orang Wana membagi dunia dan
berinteraksi dengannya. Dalam pembagian
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dunia orang Wana, terlihat desa di pusatnya; ini
adalah tempat manusia. Desa adalah tempat
budaya, tetapi tidak ada kekuatan dari masa
mitos yang tersisa di sini. Di luar desa, ada
hutan, tempat roh. Hutan adalah tempat orang
pergi mencari ilmu dan menjadi dukun. Hutan
umumnya dianggap sebagai tempat yang ber-
bahaya, tetapi laki-laki Wana bepergian dan
bahkan tidur di hutan tanpa rasa takut. Saya
sudah menjelaskan bahwa konsep pusat ber-
sifat subjektif dan dikembangkan secara lokal;
setiap desa adalah pusat bagi orang-orang yang
tinggal di sana, tetapi pada saat yang sama,
pada tingkat yang lebih universal, pusat ke-
agamaan tanah Wana dan dunia pada umumnya
adalah gunung Tunda n’tana dan desa yang
terletak di sana adalah Uewaju. Oleh karena itu,
di satu sisi, pusat dunia yang sebenarnya adalah
gunung suci, tetapi di sisi lain, dalam kehi-
dupan sehari-hari, pusat dunia adalah desanya
sendiri. Dari setiap desa, kehidupan setiap pen-
duduk menyebar ke dunia luar.

Bagi Orang Wana, Barat adalah kategori
dan bukan arah; setiap tempat di mana pun
letaknya di luar tanah Wana, tidak peduli di
arah kompas mana tempat tersebut terletak,
dianggap Barat dan sebuah tempat mitos.
Memang, karakter mitos Barat terwujud dalam
kekayaan semua penduduknya: jalan-jalannya
terbuat dari emas dan segala sesuatunya penuh
dengan kekuatan. Saat saya melakukan kerja
lapangan, bahkan saya dianggap hampir seba-
gai seorang mitos; orang-orang Wana ingin
menyentuh saya, dan barang-barang saya di-
anggap luar biasa. Karena alasan inilah saya
merepresentasikan cara orang Wana mengka-
tegorikan dunia geografis sebagai serangkaian
lingkaran konsentris (Gambar 1). Di ujung
dunia ada Jo n'Tana, tempat orang-orang mitos
berdiam. Sekali lagi, menurut mitos, orang-
orang mitos yang dahulu pindah dari Tana
Wana ke ujung dunia suatu hari akan kembali
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ke tanah Wana, membawa kembali kekuatan
dan kemakmuran rakyat Wana yang hilang, dan
membangun kembali integritas dan kepadatan
yang dahulu hilang bersama dengan kepergian
mereka.

Sebuah kritik terhadap model lingkaran
konsentris ini menyatakan bahwa model ter-
sebut hanya mempertimbangkan ruang hori-
zontal dan tidak memasukkan ruang vertikal
dari realitas Wana. Vertikalitas ini adalah
sebuah fitur dunia seperti dalam kaitannya
dengan langit di atas Tunda n’tana. Di dunia
ini, ada Pue dan akhirat, sedangkan bawah
tanah, yang dulunya bahkan dianggap sebagai
sebuah alam terpisah dengan dewanya sendiri,
kini hampir diabaikan oleh orang Wana. Saya
fokus pada ruang horizontal karena, dalam
kasus Wana, tidak ada alasan untuk meng-
anggap vertikal dan horizontal sebagai dua
ruang yang saling berlawanan. Selaras dengan
hal ini, saya menggambarkan dunia Wana seba-
gai serangkaian bola-bola konsentris, dengan
tanah Wana berada di bagian intinya, dan Jo
n'Tana di bagian terluar, dan di antara kedua-
nya ada Barat dan akhirat. Dalam budaya
Wana, Barat dan Pue memiliki “tingkat mitos”
yang sama. Orang Wana bergerak di dataran
horizontal, tetapi dukun dapat bergerak baik
secara vertikal, untuk mengunjungi akhirat,
maupun secara horizontal, untuk berkunjung ke
Barat. Bahkan orang mati, yang mengikuti
tiang di dumbaru untuk mencapai akhirat,
biasanya digambarkan melakukan perjalanan
ke timur. Penyebab dari kontradiksi yang
terlihat jelas ini adalah bahwa orang Wana
tidak memberikan nilai dan pengertian yang
sama pada arah mata angin ketika berbicara
tentang kekuatan, dan bahwa isu-isu di atas
lebih merupakan masalah jarak daripada arah.
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Ruang dan gender

Maka, saya melihat bahwa semua realitas
dan ritualitas Wana dibangun di atas penjajaran
antara pusat-yang tidak berdaya dan pinggiran-
yang kuat ini dan di atas pergerakan konstan
antar ruang. Setiap hari, orang laki-laki Wana
bergerak dari rumah mereka ke hutan untuk
bekerja (mengumpulkan rotan atau damar),
berburu (kelelawar, biawak, babi hutan) atau,
dalam kasus dari beberapa orang yang tinggal
di desa-desa yang lebih dekat dengan perbatas-
an hutan, melakukan perjalanan ke luar untuk
berdagang. Mereka kemudian kembali ke desa.
Di sisi lain, orang perempuan Wana tinggal di
rumah atau desa mereka, atau pergi ke kebun
mereka, yang dianggap sebagai bagian dari
desa. Di sini terlihat jelas bahwa budaya Wana
membagi ruang antara gender.® Dalam esainya
'‘Gender in Wana Society', Atkinson menyam-
paikan sebuah pembahasan yang sangat
menarik tentang peran dan nilai yang dimiliki
orang perempuan dan laki-laki dalam masyara-
-kat ini, dan dia sering menggarisbawahi bahwa
“meskipun orang laki-laki dan perempuan
mungkin adalah jenis makhluk yang sama yang
menjalankan tugas-tugas mereka di komunitas
Wana, orang laki-laki mendapatkan sesuatu
yang ekstra dengan melakukan perjalanan lebih
jauh baik di alam liar maupun wilayah negara”
(Atkinson 1990: 80).

Bepergian jauh inilah yang sebenarnya
membedakan antara laki-laki dan perempuan di
kalangan suku Wana. Meskipun mungkin tam-

6 Orang Wana memiliki istilah untuk laki-laki dan
perempuan, dan mereka sadar akan adanya homose-
ksualitas. Saya tidak pernah bertemu dengan pasangan
homoseksual, meskipun mungkin hal ini disebabkan
oleh tidak diungkapkannya homoseksualitas secara
terbuka dalam masyarakat Wana. Di luar hutan, saya
bertemu beberapa laki-laki gay, sepasang lesbian yang
tinggal bersama dan seorang transgender. Orang-orang
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pak jelas adanya pembedaan gender dalam hal
seks dan prokreasi, sebenarnya ‘partisipasi
laki-laki dan perempuan dalam proses tersebut
dikonseptualisasikan bukan sebagai dua hal
yang saling melengkapi, tetapi sebagai dua hal
yang identik. Baik laki-laki maupun perempuan
mengalami menstruasi, menjadi hamil, dan
adalah “sumber” kemanusiaan” (Atkinson
1990: 77). Laki-laki dan perempuan secara bu-
daya dianggap setara, tetapi ruang dan tenaga
kerja jelas dibagi berdasarkan gender. Laki-laki
terkait dengan ruang di luar desa, tempat
mereka berburu, bekerja, atau sekadar beper-
gian. Ruang tersebut (hutan, Indonesia atau
bahkan Barat) adalah tempat roh dan peng-
etahuan; di sinilah seorang dukun pergi untuk
belajar tentang dunia. Perempuan terikat
dengan desa; mereka hampir tidak pernah
bepergian sendiri, dan tugas-tugas mereka
hampir selalu menyangkut kehidupan di rumah.
Poin pentingnya adalah bahwa tidak ada aturan
yang melarang perempuan berperilaku sama
seperti laki-laki, tetapi perempuan benar-benar
tidak melakukannya. Sering kali humor dan
lelucon digunakan untuk mengendalikan peri-
laku orang, tetapi saya tidak pernah melihat
seorang perempuan secara terang-terangan di-
halangi untuk mengerjakan tugas yang biasa-
nya dilakukan oleh laki-laki. Sebaliknya, tam-
paknya melalui pendidikan dan pelatihan bu-
daya, budaya Wana menciptakan hambatan-
hambatan bawah sadar yang menghalangi pe-
rempuan meraih posisi kekuasaan, seperti
dukun atau kepala desa. Dalam analisisnya

ini diterima dan tidak dianggap negatif sama sekali,
tetapi saya tidak pernah menyaksikan homoseksualitas
terbuka di antara orang-orang Wana. Atkinson me-
nulis tentang perempuan yang bertransisi menjadi laki-
laki tetapi bukan laki-laki yang menjadi perempuan,
dan transisi yang dia bahas lengkap, mengingat salah
satu dari contoh yang disampaikan memiliki penis
kayu dan seorang istri (Atkinson 1990).
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tentang hubungan gender di antara orang-orang
Wana, Atkinson menyatakan:

“Siapa saja” bisa menjadi dukun, ahli padi,
atau ahli hukum. Fakta bahwa "siapa saja"
itu didominasi laki-laki lebih dianggap
sebagai suatu keberuntungan, daripada se-
buah proses kategoris inklusi dan eksklusi.
Dalam pengertian ini, perempuan Wana
mewakili “orang biasa”, yang merupakan
kelompok mayoritas, yang karena kurang-
nya keberanian, keberuntungan, ingatan
yang baik, atau keinginan tidak pernah
unggul dalam hal-hal yang diperlukan untuk
menjadi pemimpin politik dalam komunitas
Wana (Atkinson 1990: 88).

Saya pikir “keinginan” adalah kata kuncinya;
tidak ada aturan khusus yang menghalangi
perempuan meraih kekuasaan, tetapi mengapa
perempuan tidak ingin menjadi dukun atau
kepala desa? Mungkin jawaban sederhananya
adalah karena mereka malu. Budaya tidak

diragukan lagi memainkan peran penting dalam
membentuk keinginan orang dan bagaimana
individu-individu berinteraksi dengan dunia di
sekitar mereka. Karena alasan ini, sangat
mungkin bahwa sifat pemalu yang menjadi ciri
perempuan Wana merupakan alat budaya yang
digunakan masyarakat Wana untuk mengontrol
akses perempuan ke kekuasaan. Sifat pemalu
pada perempuan secara efektif menghalangi
mereka meraih posisi kekuasaan tanpa perlu
menggunakan kekuatan fisik dalam bentuk apa
pun.

Ortner (1996) telah menyarankan bahwa
perempuan dipandang lebih dekat dengan alam
dan laki-laki lebih dekat dengan budaya. Saya
tidak sependapat dengan rumusan ini dalam
konteks Wana. Bagi orang Wana, desa adalah
sebuah tempat budaya yang aman, sedangkan
hutan adalah sebuah tempat roh dan alam yang
berbahaya. Jika perempuan bergerak hanya di
dalam lingkup desanya, hal tersebut lebih
dianggap karena “alam” dianggap terlalu ber-
bahaya atau, bahkan yang lebih penting, terlalu

Laki-laki

Desa

S

Perempuan
Desa

Gambar 2: Laki-laki Wana adalah perwujudan energi sentrifugal, sedangkan perempuan Wana
mewujudkan energi sentripetal. Laki-laki memiliki kebebasan untuk pergi ke luar desa ke dunia
non-manusia dan memperoleh pengetahuan dan kekuasaan, sedangkan perempuan, melalui
pelatihan budaya mereka, dibuat tetap berada di inti dari pusat yang tak berdaya.
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kuat untuk didekati oleh mereka. Di kalangan
masyarakat Wana, alih-alih ada pertentangan
antara alam dan budaya, pertentangan yang
benar-benar ada adalah pertentangan antara
manusia dan roh. Dalam biner ini, orang laki-
laki lebih dekat dengan roh daripada dengan
orang perempuan. Mungkin bukan sebuah
kebetulan bahwa saat ini orang yang paling
dekat dengan roh adalah dukun, dan sebagian
besar dari mereka adalah laki-laki.

Bahkan jika, dalam hal status, orang Wana
terpaku pada posisi sentralitas yang tidak
berdaya mereka, diketahui secara umum bahwa
mereka benar-benar berpindah dari pusat (desa)
ke bagian-bagian luar dari geografi mereka dan
kembali ke pusat. Saya memahami hal ini seba-
gai sebuah kombinasi konstan dari gaya sentri-
fugal dan sentripetal (Gambar 2). Gerakan-
gerakan ini direproduksi dalam ritualitas Wana
dan dalam ekspresi emosi yang berbeda-beda di
antara laki-laki dan perempuan. Atkinson seca-
ra singkat membahas isu-isu serupa, ketika dia
mengidentifikasi sebagai sebuah gagasan sen-
tral dalam budaya Wana gerakan maju dan
mundur dari wilayah yang berbeda-beda:
"Orang Wana mengasosiasikan bentuk-bentuk
pengetahuan budaya yang paling bernilai
dengan jarak dari pemukiman mereka sendiri*
(1990: 72).

Sebenarnya tidak ada aturan yang melarang
perempuan menjadi dukun, tetapi laki-laki
lebih mudah menjadi dukun karena mereka
lebih sering terlihat bepergian ke luar desa dan
masuk ke tempat berbahaya yang dihuni roh.
“Di pusat konstelasi kekuasaan” kita mene-
mukan “penciptaan identitas dan mikrogeografi
kehidupan sehari-hari” (Cresswell 2011: 551).
Hal yang sama terjadi selama momago (ritual
perdukunan). Para dukun melakukan perjalan-
an dari tempat aman, rumah, untuk menjelajahi
ruang di luar desa, dan pada waktu bersamaan
di luar dunia manusia itu sendiri, ke alam roh.

LOBO (2021) 5(1)

Orang Wana dan geografi kekuasaan

Tugas berbahaya ini dianggap sebagai tugas
laki-laki karena perempuan dibudayakan untuk
menjadi lebih pendiam dan pemalu. Konsepsi
dunia yang terbagi ke dalam ruang perempuan
dan laki-laki penting dalam momago.

Bukan suatu kebetulan jika perempuan
Wana dicirikan oleh “rasa malu” mereka, sesu-
atu yang diakui baik oleh laki-laki maupun
perempuan. Rasa malu ini dicatat oleh Atkin-
son pada tahun 1970-an dan saya juga melihat
pada tahun 2016 bahwa rasa malu adalah
sebuah ciri utama budaya Wana dan menjadi
diferensiasi gender dalam budaya tersebut. Se-
perti yang juga dicatat oleh Grumblies, “’rasa
rendah diri’ masih merupakan sebuah poin
penting dari referensi diri dan sangat terkait
dengan sebuah proses marginalisasi diri [...] di
mana orang Wana sering menggambarkan diri
mereka sendiri sebagai ‘bodoh,” ‘miskin’ dan
‘tidak berdaya’” (2016: 226). Oleh karena itu,
rasa malu atau rasa rendah diri ini mempeng-
aruhi seluruh masyarakat Wana dan visi
mereka tentang diri mereka sendiri, tetapi
terutama sangat kuat di kalangan perempuan.
Mengaitkan rasa malu atau rasa rendah diri ini
dengan tidak adanya dukun perempuan, perlu
disebutkan bahwa saya tidak pernah melihat
seorang perempuan di bawah usia 60 tahun
menari di momago, dan mereka menjelaskan
bahwa hal ini disebabkan oleh rasa malu
mereka. Rasa malu di kalangan perempuan
Wana ini membuat perempuan berada di luar
wilayah kekuasaan. Menarik untuk disimak be-
tapa perempuan muda Wana tidak malu-malu
menari di acara-acara lain, seperti pernikahan.

Dalam “Gender in Wana Society”, Atkinson
membahas beberapa elemen pembagian gender
di antara orang-orang Wana dan menyimpul-
kan bahwa “orang Wana menekankan kesa-
maan mendasar antara laki-laki dan perempuan
dan sifat saling melengkapi dari pekerjaan-
pekerjaan mereka” (1990: 63). Dia juga dengan
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jelas menggambarkan bagaimana dunia mereka
diatur berdasarkan gender:

Dunia dari sepasang suami-istri dibagi ke
dalam tugas-tugas berbasis gender. Laki-
laki membersihkan semak belukar, mene-
bang pohon, dan membakar petak-petak
untuk ditanami; perempuan terutama bertu-
gas menanam, menyiangi, dan memanen,
meskipun yang terakhir dari tiga tugas
terakhir ini pada kenyataannya bisa dilaku-
kan secara bebas oleh laki-laki dan
perempuan. Selain itu, laki-laki berburu, dan
laki-laki dan perempuan mencari makanan
di sungai dan hutan. Laki-laki membangun
rumah dan lumbung; perempuan membuat
barang-barang seperti tikar, keranjang, dan
pakaian. Dan yang terpenting, laki-laki
melakukan perjalanan jauh ke pasar-pasar
pesisir untuk berdagang dengan menukar-
kan produk-produk Wana seperti beras,
damar, dan di beberapa daerah, rotan,
dengan kain, garam, dan peralatan logam
(Atkinson 1990: 69).

Keadaan saling melengkapi di antara kedua
gender tersebut tercermin dalam tugas sehari-
hari mereka (memasak, bekerja di sawah,
mengasuh anak dan sebagainya), yang bebe-
rapa di antaranya dilakukan bersama oleh
keduanya. Perbedaan yang paling penting di
antara kedua gender tersebut adalah hubungan
dengan ruang di sekitar mereka: “Perempuan
cenderung ‘menetap’ (rodo), sedangkan laki-
laki pergi ke tempat-tempat jauh dari mana
bahaya dan kekuasaan berasal" (Atkinson
1990: 71). Yang lebih penting adalah bahwa:

“orang Wana mengidentifikasi baik perem-
puan maupun laki-laki sebagai pemberi
kehidupan. Namun demikian, menegaskan
sebuah kesamaan mendasar antara laki-laki
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dan perempuan, budaya Wana merayakan
kekuatan yang diambil oleh ruang dan
waktu dari pemukiman manusia dan men-
definisikan akses ke kekuatan ini dengan
cara yang sesuai dengan aktivitas laki-laki,
bukan aktivitas perempuan” (Atkinson
1990: 79).

Selama mandeke, ledakan kesedihan yang ter-
kendali, perempuan cenderung mengurung diri.
Mereka menjadi perwujudan energi sentripetal
yang mengendalikan kehidupan mereka, se-
mentara laki-laki bergerak lebih meluas di
ruang sebelum menenangkan diri dan mengu-
rung diri seperti perempuan. Penelitian Atkin-
son menunjukkan bahwa tampaknya perilaku-
perilaku yang saling berlawanan seperti itu
sudah ada 40 tahun yang lalu: “laki-laki, sesuai
dengan sifat mereka dalam budaya Wana,
mengekspresikan kesedihan mereka dengan
mempertontonkan  kemarahan; perempuan,
sebaliknya, dengan meratap™ (Atkinson 1990:
68). Selain itu, perilaku laki-laki sangat ber-
orientasi pada kekuatan sentrifugal yang men-
dorong mereka menjauh dari desa untuk meng-
ekspresikan emosi dan kepedihan hati mereka
dengan aman: “mobilitas yang lebih besar dari
laki-laki dan kapasitas mereka untuk mela-
kukan kekerasan, di masa lalu, bisa membuat
beberapa di antara mereka melakukan sesuatu
yang mengerikan untuk meluapkan kesedihan
mereka. Saya diberitahu bahwa di masa lalu
seorang pria dapat mantau kamawo nraya,
‘meluapkan kesedihannya,” dengan membunuh
seseorang” (Atkinson 1990: 68).

Marginalitas adalah sebuah sudut pandang
Dalam kaitannya dengan hubungan antara
pusat dan pinggiran dan dengan sudut pandang

orang Wana, terdapat gagasan tentang marg-
inalitas itu sendiri dan “bagaimana konstruksi
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diskursif dari perbedaan-perbedaan spasial
antara pusat dan pinggiran bergantung pada
sudut pandang subjektif yang kemudian men-
jadi instrumen dalam politik” (Alex Korner
2019: 2). Memang, konsep pusat dan pinggiran
didasarkan pada sebuah sudut pandang, sebuah
titik pengamatan yang biasanya ditentukan oleh
hubungan-hubungan kekuasaan antara para
aktor. Hubungan-hubungan ini tidak hanya
membangun gagasan-gagasan Kita tentang diri
kita sendiri, tetapi juga tentang orang lain,
karena identitas kita secara tak terhindarkan
dibentuk oleh hubungan kita dengan orang lain.
Dengan bergesernya posisi kekuasaan, identi-
fikasi dengan pinggiran atau pusat juga ber-
ubah. “Dalam beberapa dekade terakhir,
sejarah transnasional dan global telah berkon-
tribusi bagi terbentuknya sebuah pemahaman
yang lebih inklusif tentang pertukaran intele-
ktual dan budaya, yang menantang cara-cara
yang biasanya kita gunakan dalam menetapkan
posisi pusat dan pinggiran pada peta mental
kita” (Alex Korner 2019: 3). Pada akhirnya,
hubungan antara pusat dan pinggiran tidak
dapat didefinisikan secara absolut, tetapi saya
telah memutuskan untuk mengambil sudut pan-
dang emik dari orang Wana.

Sejarawan paling berpengaruh yang secara
kritis mengadopsi paradigma pusat/pinggiran
di tahun 1970-an adalah Immanuel Wallerstein.
Di bagian inti dari analisis sistem dunianya,
terdapat sebuah kritik (analisis dan asesmen
detail) tentang fondasi-fondasi ideologis dari
teori modernisasi, melalui penekanan pada
hubungan eksploitatif antara ekonomi-ekonomi
"maju" dan bagian-bagian dunia yang diduga
kurang berkembang. Dia berpendapat bahwa
sistem dunia modern dibedakan dari sistem
imperium oleh ketergantungannya pada kontrol
ekonomi terhadap tatanan dunia oleh sebuah
pusat kapitalis yang mendominasi (inti) dalam
hubungan ekonomi dan politik sistemik dengan
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wilayah-wilayah dunia pinggiran dan semi-
pinggiran yang sejauh ini tetap berada di luar
jangkauan sistem dunia.

Ada sebuah “pembagian kerja” yang men-
dasar dan stabil secara institusional antara inti
dan pinggiran: sementara inti memiliki tingkat
perkembangan teknologi yang tinggi dan
memproduksi produk-produk kompleks, peran
pinggiran adalah memasok bahan mentah, pro-
duk pertanian, dan tenaga kerja murah ke agen-
agen dari inti yang sedang melakukan ekspansi.
Begitu terbentuk, keadaan yang tidak setara ini
cenderung menstabilkan dirinya sendiri karena
kendala-kendala kuasi-deterministik yang me-
lekat. Pada akhirnya, kita bisa menerapkan
hubungan ketergantungan bahkan dalam meli-
hat situasi Wana. Teori ketergantungan adalah
gagasan bahwa sumber daya mengalir dari
sebuah "pinggiran” yang terdiri dari negara-
negara miskin dan terbelakang ke sebuah "inti"
yang terdiri dari negara-negara kaya, sehingga
kelompok inti menjadi kaya sedangkan kelom-
pok pinggiran mengalami kerugian (Waller-
stein 1974). Bagaimana hal ini terjadi pada
kayu paramba, pohon uang? Memang, keter-
gantungan disebabkan oleh perbedaan dalam
hal kekuatan finansial antara wilayah pusat dan
wilayah pinggiran — khususnya ketidakmam-
puan negara-negara pinggiran untuk meminjam
dalam mata uang mereka sendiri. Dalam kasus
di sini, yang saya maksudkan sebagai mata
uang adalah kekuatan mitos, yang diperlukan
untuk melakukan ritual-ritual agar komunitas
bisa bertahan hidup. Biasanya, terutama dalam
realitas pasca-kolonial dan kapitalis, hierarki
spasial didasarkan pada arah barang. Im-
perium-imperium kolonial mengambil bahan
mentah dari sebuah koloni untuk dibawa ke
pusat, meninggalkan pinggiran tanpa kekuatan
ekonomi. Dalam kasus Wana, saya berpen-
dapat bahwa imperium kolonial, Belanda tetapi
juga semua "Barat" pada umumnya, meng-

119



PUSAT YANG TERPINGGIRKAN

ambil kekuatan mitos suku Wana dan
mengolahnya sebagai bahan mentah; mereka
mengambil kekuatan mitos tersebut dan mem-
bawanya ke tempat yang jauh. ™’ Inti’/ping-
giran’ selalu mengacu pada sebuah hubungan
yang tidak setara” (Petrusewicz 2019: 18),
tetapi, bagi orang Wana, hubungan mereka
dibalik. Dalam budaya Wana, inti tidak ber-
daya, sedangkan pinggiran kuat. Dari sebuah
sudut pandang Wana, barang-barang yang
diambil dari Wana tidak diambil dari pinggiran,
tetapi dari inti dunia, dari tanah Wana, dan
kemudian dibawa ke pinggiran. Memang trans-
misi ini satu arah, tetapi orang Wana meng-
gunakan agensi mereka untuk membentuk
hubungan ini dan menempatkan diri mereka di
pusat dari dunia mereka dan kita. Orang Wana
membangun sebuah tatanan intelektual atau
politik yang membalikkan hubungan kekuasa-
an antara pusat dan pinggiran. Faktanya, mere-
ka menempatkan diri mereka di pusat dunia,
tetapi pusat dunia tersebut adalah sebuah pusat
yang telah dikosongkan dari kekuatan dan
sumber dayanya, dan dengan demikian menjadi
tidak berdaya.

Marginalitas sebagai sebuah pilihan

Terakhir, penting juga untuk dicatat bahwa
posisi sentral, yang bercirikan hidup di hutan
dan tetap miskin, juga menjadi sebuah pilihan
bagi masyarakat Wana. Grumblies menjelas-
kan bahwa “seandainya janji milenial terpenuhi
suatu hari, yang membawa mereka ke sebuah
Zaman Emas baru, orang Wana harus tetap
masi yasi, menyedihkan, miskin, bodoh,
dengan kata lain: marginal” (2016: 123). Orang
Wana mengubah sebuah subalternitas sosial
dan ekonomi yang dipaksakan menjadi sebuah
posisi kekuasaan. Mereka membalikkan hu-
bungan kekuasaan pinggiran-pusat, dengan
memposisikan diri di pusat dunia. Bahkan
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dalam keadaan imobilitas mereka, orang Wana
berhasil menanggapi serangan dari dunia dan
memperoleh, di masa depan, kekuatan yang
akan membebaskan mereka. Karena ruang,
waktu, dan kekuatan tumpang tindih dalam
budaya Wana, imobilitas fisik dan ekonomi
sangat penting jika orang Wana ingin menjadi
siap, di masa depan, untuk menyambut kem-
balinya tau baraka dan zaman keemasan.
Namun, dalam bagian ini, saya telah mencoba
menunjukkan bahwa kata "marginal” dalam
pemahaman Grumblies di sini mungkin perlu
diganti dengan "pusat."

[Orang Wana] mengklaim bahwa umat
Islam tinggal di surga mereka di sini di
bumi, seperti yang ditunjukkan oleh kekaya-
an komparatif mereka dan keseriusan
mereka dalam menjaga kemurnian. Di surga
bagian muslim [...] orang-orang hidup di
tempat yang kotor (yang digambarkan deng-
an jelas sebagai kotoran babi) dan mereka
begitu laparnya sehingga jiwa-jiwa mereka
menjelma dalam bentuk babi hutan yang
mengais di kebun-kebun Wana untuk men-
cari makanan. Mengenai jiwa-jiwa Kristen,
mereka hanya memiliki potongan-potongan
awan untuk dimakan (sebuah referensi yang
jelas ke gambar-gambar sekolah Alkitab
yang melukiskan Yesus dan malaikat-
malaikat yang melayang di atas kursi-kursi
gumpalan awan). (Atkinson 1992: 691)

Laporan dari Atkinson ini menunjukkan bagai-
mana orang Wana percaya bahwa kembalinya
zaman keemasan akan menjadi ganjaran atas
semua yang mereka derita saat ini, sementara
orang Kristen dan orang muslim sudah hidup di
surga. Selaras dengan pemikiran ini, hanya
orang Wana yang tetap miskin dan yang berada
di pusat dunia akan dipersiapkan untuk me-
nyambut kembalinya tana Wana (tanah Wana)
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sebagai inti kekuatan dunia yang diperbarui.
Dengan kata lain: “Orang Wana, dalam periode
seribu tahun, meramalkan datangnya suatu
masa ketika agama mereka yang sekarang
dihina akan diberikan kehormatan yang layak.
Jika sejarah ditakdirkan menjadi serangkaian
masa Yyang ganti berganti, seperti yang
ditegaskan oleh budaya dominan, maka adalah
benar bahwa [...] sejarah harus berakhir di
mana ia dimulai — yang pertama, yang sekarang
menjadi terakhir, akan menjadi yang pertama
lagi” (Atkinson 1982: 692 ) atau

Keluar dari posisi terpinggirkan saat ini
dengan menjadi kuat, berpendidikan dan
kaya karena pemberdayaan baru mereka
akan membuat mereka tidak lagi cocok
untuk menyambut teman spiritual mereka,
taw baraka.” Mereka tidak akan lagi sesuai
dengan gambaran orang marginal yang me-
nyedihkan; suatu keadaan yang perlu mere-
ka pertahankan. Oleh karena itu, beberapa
dari interlokutor saya mengungkapkan ke-
khawatiran bahwa begitu mereka menga-
lami pemberdayaan, mereka tidak akan lagi
menjadi calon yang tepat untuk menyambut
taw baraka. (Grumblies 2016: 280)

Penting untuk menegaskan fakta bahwa
saya mendapati orang Wana umumnya pesimis
tentang kehidupan mereka sendiri. Mereka
menganggap diri mereka hidup di sebuah masa
yang penuh kesulitan yang mengerikan diban-
dingkan dengan situasi di masa mitos, mes-
kipun mereka benar-benar mengakui bahwa
keadaan mereka lebih baik daripada keadaan
generasi kakek-nenek mereka. Mereka meng-
hadapi tantangan hidup mereka dengan melihat
ke depan ke akhir zaman seperti yang telah

" Grumblies mengeja kata tau secara berbeda dari
Atkinson dan saya sendiri.
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mereka ketahui dan ke kembalinya masa mitos.
Kematian dan kehidupan setelah kematian di
surga memiliki banyak kesamaan dengan ke-
rinduan akan masa mitos; keduanya membawa
janji hal-hal yang lebih baik dan pemenuhan
semua keinginan. Surga juga merupakan
sebuah pahala untuk mengatasi kesulitan-
kesulitan hidup saat ini: “Surga dengan
demikian dianggap sebagai kompensasi untuk
kehidupan di bumi. Bagi orang Wana, yang
menderita begitu banyak dalam keberadaan
duniawi mereka yang fana, kehidupan setelah
kematian menawarkan kesenangan dan kenya-
manan yang pantas mereka dapatkan” (Atkin-
son 1988:55). Keluar dari posisi terpinggirkan
saat ini dengan menjadi kuat, berpendidikan
dan kaya karena pemberdayaan baru mereka
akan membuat mereka tidak lagi cocok untuk
menyambut teman spiritual mereka, taw bara-
ka. Mereka tidak akan lagi sesuai dengan
gambaran orang marginal yang menyedihkan;
suatu keadaan yang perlu mereka pertahankan.
Oleh karena itu, beberapa dari interlokutor saya
mengungkapkan kekhawatiran bahwa begitu
mereka mengalami pemberdayaan, mereka
tidak akan lagi menjadi calon yang tepat untuk
menyambut taw baraka (Grumblies 2016:
280). Realitas Wana dan pembuatan makna
didasarkan pada kontras dari gerakan-gerakan
yang berlawanan dan sering terjadi di antara
luar yang kuat dan dalam yang yang tidak ber-
daya. Kenyataannya, posisi tak berdaya yang
mereka anggap harus mereka tempati di pusat
dunia juga merupakan hal yang akan meng-
ganjar mereka saat akhir dunia tiba. Posisi tak
berdaya tersebut adalah sebuah posisi geo-
grafis, tetapi, yang terutama sekali, posisi ter-
sebut adalah sebuah posisi sosial dan ekonomi.
Pergerakan orang Wana di dunia tidak hanya
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bersifat fisik, tetapi juga bersifat spiritual dan
sosial. Orang-orang Wana yang bepergian,
yang sebagian besar laki-laki, memperoleh
pengetahuan yang menjelma menjadi kekuatan
yang dibutuhkan untuk menjadi dukun, kepala
desa atau sesepuh yang bijaksana.

Kesimpulan

Pada akhirnya, orang Wana menunjukkan
bagaimana, sebagai produk dari agensi manu-
sia, pusat dan pinggiran tunduk pada keter-
gantungan timbal balik. Pusat dan pinggiran
mengungkapkan asimetri-asimetri yang terus
berkembang di antara mereka. “Pusat dan
pinggiran [...] menghadirkan kategori-kategori
subjektif yang ditentukan oleh konteks dis-
kursif mereka. Ini tidak berarti bahwa mereka
tidak nyata, tetapi bahwa dalam sejarah, realitas
dibentuk oleh pikiran. Dalam hal ini [...] hier-
arki spasial tidak dipandang sebagai sebuah
fakta, tetapi sebagai sebuah preferensi per-
spektif” (Alex Korner 2019: 2).

Dalam kasus Wana, tidak ada sebuah sistem
tunggal yang sedang berjalan — sebuah “sistem
dunia” ( Wallerstein 1974) — di mana tempat-
tempat yang kuat dan tidak berdaya berin-
teraksi; tetapi yang ada adalah sebuah sistem di
mana dua dunia yang berbeda, yang berada di
dalam dan di luar tanah Wana, dapat berin-
teraksi hanya bila kekuatan mitologis bergerak:
mimpi, ritual dan akhirat. Orang Wana meng-
ekspresikan agensi mereka dalam menghadapi
kekuatan eksternal yang terus-menerus mene-
kan mereka, dengan membentuk sebuah “wa-
cana hegemonik tandingan” (hooks 1990: 341).
Bagi hooks, marginalitas bukanlah sesuatu
“yang ingin dihilangkan seseorang, yang ingin
dia tinggalkan, atau yang ingin dia lepaskan
sebagai bagian dari kepindahannya ke pusat,
tetapi lebih sebagai sebuah tempat yang dia
tinggali, yang bahkan dia pertahankan, karena
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marginalitas memelihara kapasitas seseorang
untuk melakukan perlawanan” (kait 1990:
341). Tentu saja, marginalitas berasal dari
sebuah hierarki teoretis dan hubungan kekua-
saan yang sangat kompleks dan mengung-
kapkan kondisi yang beragam (Dennis 2007:
2763). Kenyataannya, memang dari sudut
pandang yang lebih luas, dari sudut pandang
Indonesia, orang Wana adalah marginal, tetapi
dari sudut pandang orang Wana sendiri, mereka
berada di pusat dunia. Tentu saja, mereka tidak
memiliki kekuatan besar di kedua posisi ter-
sebut, tetapi meskipun terpinggirkan tidak
memberi mereka harapan khusus apa pun untuk
masa depan yang lebih baik, melihat diri
mereka sendiri berada di pusat memberi mere-
ka harapan atas ganjaran yang akan mereka
terima di masa depan. Pada akhirnya, gagasan
marginalitas adalah "sebuah kekuatan material
serta sebuah konsep ideologis dan sebuah
deskripsi realitas sosial” (Perlman 1976: 15).
Dalam pengertian ini, budaya Wana me-
nambah wawasan baru pada diskusi yang lebih
luas tentang hubungan antara pusat dan ping-
giran dan hubungan kekuasaan antar gender.
Selain itu, mekanisme koping orang Wana
dalam menghadapi keadaan di mana mereka
tidak memiliki kekuasaan dapat membuka pan-
dangan baru dalam studi minoritas di seluruh
dunia. Untuk mengontrol dan mengelola sistem
ini, orang Wana menggunakan agama mereka
untuk menawarkan kepada setiap orang tem-
patnya di dunia, dan untuk menyediakan pem-
benaran bagi kehidupan mereka yang menye-
dihkan. Bahkan meskipun orang Wana tinggal
di sebuah lingkungan dan budaya yang sangat
berbeda dari lingkungan dan budaya Barat,
orang Wana dan orang Barat memiliki banyak
kesamaan sebagai manusia. Salah satu di antara
kesamaan-kesamaan ini adalah kebutuhan un-
tuk menerima ketidakberdayaan sebagai manu-
sia dalam kaitannya dengan beberapa fakta
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kehidupan.

Dengan artikel ini dan dengan pandangan-
nya dari sebuah budaya, saya bermaksud men-
dorong diskusi tentang hubungan antara ping-
giran dan pusat, terutama mengenai minoritas-
minoritas budaya. Di masa-masa yang penuh
gejolak politik, mengakui adanya hubungan
kekuasaan antara komunitas-komunitas dan
bagian dalam mereka akan membuka peluang
baru untuk perubahan dan diskusi. Seperti yang
ditunjukkan oleh kasus Wana, marginalitas bu-
kanlah sesuatu yang dipaksakan oleh kekuatan
eksternal, tetapi sesuatu yang dapat dirangkul
dan diubah menjadi sesuatu yang positif.
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