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Dalam peperangan modern, mika benar-benar sangat diperlukan. Koordinasi unit-unit kombatan 
mengharuskan pemeliharaan peralatan komunikasi yang rumit, untuk pengembangan hal tersebut mika 

dengan kualitas tingkat tinggi sangat penting.1 
 

Dicetak dulu sebagai  Lorraine V. Aragon "Japanese Time" and the Mica Mine: Occupation Experiences in the 
Central Sulawesi Highlands” Journal of Southeast Asian Studies, Vol. 27, No. 1 (1996): 49-63. 
 

 
Selama pendudukan dalam Perang Dunia II di 
Indonesia, tentara Jepang memaksa penduduk 
desa di dataran tinggi Sulawesi Tengah untuk 
mengolah tambang mika yang terletak di dekat 
desa Towulu' di bagian selatan kecamatan 
Kulawi (Gambar 1). Penduduk dataran tinggi 
masih menyimpan ingatan-ingatan yang kuat 
tentang kesulitan-kesulitan pendudukan. 
Namun, mereka bingung mengapa tentara 
Jepang memper-budak mereka untuk 
mengekstraksi mineral mengkilap yang hanya 
digunakan penduduk setempat pada acara-
acara ritual untuk menghias blus-blus dari kulit 
kayu (Gambar 2). Pertanyaan-pertanyaan 
tentang minat pemerintah Jepang pada tambang 
di dekat desa Towulu diklarifikasi dengan 
sebuah pengujian tentang penggunaan-

 
Saya berterima kasih atas perolehan hibah untuk 
penelitian-penelitian lapangan dari Fulbright-Hays 
dan National Science Foundation antara tahun 1986 
dan 1989. Izin penelitian diberikan dengan ramah oleh 
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI) di 
Jakarta dan Universitas Tadulako di Palu. Pendanaan 
berikutnya diberikan pada tahun 1993 oleh 
Association for Asian Studies dan Luce Foundation, 
dan pada tahun 1994 oleh Wenner Gren Foundation 
for Anthropological Research. Saya berhutang budi 
kepada orang-orang di dataran tinggi Sulawesi Tengah 
yang mengungkapkan pengalaman-pengalaman masa 

penggunaan industri mika untuk komponen-
komponen elektronik dan produk-produk 
perang strategis lainnya. Gabungan antara 
peng-gunaan-penggunaan mika yang penting 
untuk tujuan-tujuan militer selama Perang 
Dunia II, pembatasan Sekutu terhadap impor 
mika ke Jepang, dan keharusan-keharusan 
kerja yang ketat dalam ekstraksi mika 
menempatkan tambang Towulu dan pen-duduk 
tawanannya yang gesit menjadi penting bagi 
kepentingan perang Jepang.  

Dokumen-dokumen militer Jepang tentang 
pendudukannya di Indonesia telah dihancurkan 

perang mereka, kepada James S. Watson dari East 
Carolina University untuk analisis geologis sampel 
mika, dan kepada Michael G. Cotter dari Joyner 
Library di East Carolina University untuk saran-saran 
bibliografi mengenai penggunaan mineral-mineral 
pada masa perang. 
 
1  G. Richards Gwinn, "Strategic Mica", Information 
Circular No. 7258 (Washington, D.C.: United States 
Department of the Interior, Bureau of Mines, Sep. 
1943), h. 1. 
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Gambar 1: Dataran Tinggi, Sulawesi Tengah Barat 
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dalam selang waktu antara penyerahan diri 
Jepang dan kedatangan Sekutu.2 Gambaran-
gambaran Jepang ten-tang pendudukan, 
termasuk memoar seperti yang ditulis Okada 
Fumihide, seorang pejabat senior Jepang di 
Sulawesi, yang mengklaim antusiasme 
penduduk pribumi dalam produksi kapas 
Jepang secara langsung bertentangan dengan 
pernyataan-pernyataan dari para saksi mata 
setempat.3 Penduduk dataran tinggi Sulawesi 

 
2 Anthony Reid and Oki Akira, "Introduction", in The 
Japanese Experience in Indonesia: Selected Memoirs 
of 1942-1945, ed. Anthony Reid and Oki Akira 
(Athens, Ohio: Ohio University Center for Southeast 

Tengah melaporkan bahwa mereka membenci 
perubahan-perubahan yang dipaksakan oleh 
Jepang terhadap kegiatan-kegiatan pertanian 
mereka. Oleh karena itu, dengan tidak adanya 
laporan-laporan yang luas dari sumber-sumber 
Eropa dan Jepang, narasi-narasi pribumi 
mewakili sebuah sumber data historis yang 
unik tentang pendudukan masa perang di 
Indonesia timur. 

Namun, laporan-laporan saksi mata dari 
penduduk dataran tinggi Sulawesi Tengah, 
lebih dari sekadar mendoku-mentasikan 
persepsi-persepsi orang Indo-nesia tentang 
peristiwa-peristiwa pendu-dukan tertentu di 
lokasi-lokasi yang tersembunyi. Mereka juga 
menggambarkan sebuah proses perubahan 
identitas yang mendasar di antara sekelompok 
suku-suku minoritas Indonesia yang telah 
menghabiskan sebagian besar abad kedua 
puluh di bawah dominasi politik, agama, dan 
budaya asing. Narasi-narasinya penduduk desa 
tentang dominasi politik, agama, dan budaya 
Jepang. Narasi-narasi mereka  tentang pen-
dudukan Jepang mengungkapkan bagaimana 
batas-batas kolonialisme yang sedang runtuh 
selama Perang Dunia II telah menyebabkan 
serangkaian pertemuan tak terduga antara 
penduduk pribumi dan orang-orang luar yang 
dominan. Meskipun pendudukan merupakan 
sebuah periode penting yang menimbulkan 
kera-guan-keraguan tentang kekalahan orang-
orang Eropa dan Tuhan mereka, penduduk 
dataran tinggi Kulawi hadir dalam pendudukan 
dengan kesetiaan yang lebih besar pada 
Protestanisme Barat. Reaksi-reaksi yang sangat 
negatif dari penduduk desa terhadap peng-
alaman-pengalaman masa perang mereka 
berkontribusi untuk men-jelaskan kepentingan 

Asian Studies, 1986), h. 1-5. 
3 Okada Fumihide, "Civil Administration in the 
Celebes, 1942-1944", ibid, h. 127-58. 

Gambar 2: Awal abad ke-20 wanita Kulawi 
mengenakan pakaian kain kulit kayu. Blus itu 
dihiasi dengan mika yang berkilauan; terima 
kasih kepada Department of Library Services, 
American Museum of Natural History, Neg. No. 
2A 11810; photo by H.C. Raven. 
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Protestan dari identitas-identitas  agama dan 
suku mereka paska-perang. 

Ketika mendiskusikan masa lalu, penduduk 
dataran tinggi Sulawesi Tengah mengklas-
ifikasikan sejarah lokal mereka ke dalam 
urutan periode-periode waktu politik. Periode-
periode abad kedua puluh umumnya ditandai 
dengan nama-nama orang asing yang 
menguasai penduduk dataran tinggi.4 Perang 
Dunia II, atau "masa Jepang", tampak dengan 
jelas dalam perkembangan kedaul-atan asing 
ini, sebagai periode pertama ketika penduduk 
kecamatan Kulawi disandera dengan todongan 
senjata dan dipaksa dengan kekerasan untuk 
mengubah kebiasaan-kebiasaan pertanian 
mereka untuk meng-hasilkan barang-barang 
bagi penguasa asing. Pengalaman-pengalaman 
perang yang opresif di bawah kekuasaan 
Jepang mem-percepat reaksi identitas-identitas 
agama dan suku dari berbagai kelompok di 
wilayah pedalaman Sulawesi Tengah yang 
semakin beralih ke penyembahan-penyem-
bahan Kristen dan ketaatan-ketaatan Protestan 
setelah pendudukan. 

 
Penyelidikan Etnografi 
 
Pada akhir 1980-an saya melakukan penelitian 
tentang misionarisasi dan perpindahan ke 
agama Protestan di dataran tinggi Sulawesi 
Tengah bagian barat. Saya sering menemukan 
bahwa apa yang disebut oleh penduduk desa 
sebagai "waktu Jepang" lebih mudah 
dibicarakan daripada peristiwa dari "waktu 
Belanda", periode penjajahan sebelumnya. 
Status yang menonjol dari peristiwa-peristiwa 
pendudukan dalam narasi-narasi  penduduk 
dataran tinggi tentang sejarah mereka dapat 
dikaitkan sebagian dengan kedekatan secara 

 
4 Lorraine V. Aragon, "Maps of Political, Religious, 
and Moral History in Western Highland Central 
Sulawesi, Indonesia" (paper presented at the Annual 

kronologi, tetapi juga dengan sifat luar biasa 
dari pengalaman mereka selama pendudukan 
Jepang. 

Perpindahan-perpindahan ke agama Kristen 
paling awal di dataran tinggi Kecamatan 
Kulawi terjadi berkat kerja-kerja misionaris 
Eropa pada 1920-an dan 1930-an. Karena itu, 
hanya sedikit penduduk desa lanjut usia yang 
berusia enam puluhan atau tujuh puluhan yang 
dapat berbicara tentang masa Belanda dari 
pengalaman pribadi. Namun, banyak orang 
dewasa berusia sekitar lima puluh tahun, yang 
menuturkan kisah-kisah perang terkait Perang 
Dunia II. Kisah-kisah ini berulang kali 
menekankan kesengsaraan-kesengsaraan yang 
dialami penduduk dataran tinggi, khususnya di 
area tambang mika dekat Towulu’. 

Dengan jumlah penduduk lebih dari 1000 
jiwa saat ini, Towulu’ adalah desa terbesar di 
wilayah etnis Tobaku di Kecamatan Kulawi, 
Sulawesi Tengah. Bahkan selama awal 1990-
an, perjalanan ke Towulu' mengharuskan 
perjalanan dua atau tiga hari yang sulit dengan 
berjalan kaki dari pusat Kulawi melalui 
gunung-gunung yang sebagian besar tidak 
berpenghuni yang puncaknya mencapai lebih 
dari 2000 meter. Selain itu, sisa-sisa tambang 
mika Jepang terletak beberapa jam dari 
Towulu' di sepanjang jalan setapak yang sudah 
tidak digunakan selama beberapa dekade. 
Bahwa Jepang pada tahun 1940-an merancang 
dan mengoperasikan penambangan di lokasi 
terpencil seperti Towulu' untuk mineral yang 
umum seperti mika tampaknya sangat sulit 
untuk dipahami. 

Seorang warga dataran tinggi Sulawesi 
Tengah menyatakan bahwa mika mereka telah 
digunakan untuk membuat jendela-jendela bagi 
pesawat-pesawat udara Jepang yang pertama 

Meetings of the Association for Asian Studies, 24-27 
Mar. 1994, Boston, Mass.). 
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kali terlihat di atas kepala mereka selama 
Perang Dunia II. Mika, lanjutnya, bagus untuk 
pembuatan pesawat karena "tidak dimakan 
oleh api". Keterangan ini menunjukkan bahwa 
si warga berwawasan luas karena penggunaan 
mika paling awal di Eropa memang untuk 
panel-panel jendela yang tahan terhadap panas 
ekstrim. 

Sebuah pertanyaan yang saya ajukan kepada 
penduduk desa Towulu’ adalah bagaimana 
pemerintah Jepang pada masa perang 
mengetahui keberadaan dan luasnya sumber 
daya mika di daerah Towulu’. Seorang warga 
mengklaim bahwa selama beberapa tahun 
sebelum perang, pemerintah Jepang telah 
mengirim mata-mata yang menyamar sebagai 
para pedagang ke Palu, ibukota provinsi. Mata-
mata itu, katanya, belajar tentang sumber mika 
dari informan-informan lokal dan kemudian 
menggambar peta-peta yang digunakan oleh 
militer selama pendudukan. Seorang warga 
desa lainnya mengatakan bahwa dua kali 
selama pemerintahan Belanda pada 1930-an, 
pengintai-pengintai Jepang tiba di Towulu' 
untuk menanyakan tentang mineral. Dalam 
memoarnya, Okada tidak berbicara tentang 
pengintaian praperang tetapi melaporkan 
bahwa tim investigasi mineral mengikuti 
pasukan pendudukan pada tahun 1942. Okada 
tidak menyebut mika secara khusus tetapi 
menyatakan bahwa para ahli Jepang dengan 
cepat menemukan banyak mineral bermanfaat 
yang sebelumnya tidak diketahui oleh 
pemerintah Belanda.5  

Pada bulan Maret 1988, dua orang Towulu 
menuntun saya ke lokasi bekas tambang mika 
yang dikelola Jepang, menyingkat perjalanan 

 
5 Okada, "Civil Administration in the Celebes", h. 156. 
6 S.A. Montague, "Mica", in Industrial Minerals and 
Rocks, ed. Joseph L. Gillson et al. (New York: The 
American Institute of Mining, Metallurgical, and 
Petroleum Engineers, 1960), h. 551-66. 

secara perlahan melalui semak-semak tebal dan 
pohon-pohon palem rotan yang tertutup duri. 
Selama perjalanan kami, Tama Lei dan Tama 
Anee' menunjukkan lokasi bekas "asrama 
Jepang", tempat serdadu-serdadu Jepang dan 
para pelayan mereka tinggal selama 
pendudukan. Tempat ini juga dikenal secara 
lokal sebagai "kilometer dua", karena tempat 
tinggal Jepang sekitar dua kilometer di 
sepanjang rute dari desa ke areal tambang. Di 
samping aliran anak sungai dari Sungai Lariang 
kami memasuki gua-gua dangkal yang dibuat 
oleh penambangan masa perang di mana saya 
mengumpulkan sampel-sampel mika untuk 
analisis selanjutnya (Gambar 3). 
 
Penggunaan Mika dan Proses 
Penambangan 
 
Pengujian mikroskopis terhadap sampel-
sampel batuan dari Towulu' dan penelitian 
tentang posisi strategis mineral pada masa 
perang mengungkapkan motivasi-motivasi 
Jepang untuk menambang mika di Sulawesi 
Tengah. Mika adalah sebuah kelompok mineral 
untuk sejumlah silikat kompleks (complex 
silicates) yang terdiri dari aluminium bersama-
sama dengan sodium dan potassium.6 
Meskipun mika sangat umum dikenal, 
endapan-endapan yang luas dari dua jenis 
utama untuk keperluan-keperluan industri, 
muskovit (muscovite) dan plogopit (phlogo-
pite), relatif jarang ditemukan.7 Plogopit dicari 
untuk beberapa keperluan industri tertentu, 
tetapi muskovit yang lebih keras dihargai lebih 
tinggi terutama kadarnya yang lebih baik.8 

7 Milos Kuzvart, Industrial Minerals and Rocks 
(Amsterdam: Elsevier, 1984), h. 222-28. 
8 Lawrence L. Davis, Mica: 1993 Annual Report 
(Washington, D.C.: U.S. Department of the Interior 
Bureau of Mines, 1994), h. 3-4. 
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Sampel-sampel mika dari  Towulu' adalah 
muskovit, bentuk kimia yang disukai untuk 
mika kualitas industri.9 

Nilai Mika sebagai mineral terletak pada 
kombinasi yang unik dari komposisi-komposisi 
fisik material yang sangat menarik bagi industri 
elektronik. Mika terbagi menjadi lembaran-
lembaran tipis, kuat, elastis, fleksibel dan 
transparan (secara teknis disebut "blocks") 
yang menunjukkan ketahanan suhu tinggi, 
konduktivitas panas yang rendah, tahan 
terhadap kelembaban, kelembaman kimia, dan 
kekuatan dielektrik, yang berarti bahwa mereka 

 
9 Analisa mikroskopik terhadap sampel-sampel mika 
dilakukan, oleh James S. Watson, di laboratorium 
Departemen Geologi East Carolina University. 
10 William H. Dennan, Mineral Resources: Geology, 
Exploration, and Development (New York: Taylor & 
Francis, 1989), h. 203-204. 

dapat menahan tegangan tinggi tanpa 
menusuk.10 Meskipun penggunaan pertamanya 
untuk industri pada 1800-an adalah sebagai 
panel jendela di kompor-kompor orang Eropa, 
mika telah menjadi sangat diperlukan untuk 
industri-industri radio dan elektronik awal 
untuk penggunaan dalam kondensor-kondensor 
atau kapasitor-kapasitor, dan terus digunakan 
sebagai insulator atau elemen penyimpanan di 
komputer-komputer, transformator, rheostat, 
katup-katup hampa, kotak-kotak sekring, 
telepon-telepon, dan peralatan-peralatan 
radar.11 Mika tanah (ground mica) juga telah 

11 Milos Kuzvart, Industrial Minerals, p. 223; Joseph 
Ulmer, "International Trade in Mica", U.S. 
Department of Commerce, Trade Promotion Series 
No. 95 (Washington, D.C.: U.S. Government Printing 
Office, 1930), h. 9. 

Gambar 3: Tama Ance’ (kiri), Tama Lei, dan penulis memeriksa bagian dalam poros tambang mika yang 
ditinggalkan; Foto M.W. Elink Schuurman, 1988. 
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digunakan sebagai pengisi untuk meningkatkan 
ketahanan panas dan kualitas-kualitas 
dielektrik cat, plastik, resin, dan karet yang 
diproduksi untuk keperluan-keperluan elek-
trik.12 Meskipun bahan-bahan lain telah 
dikembangkan untuk melakukan beberapa 
fungsi yang sama seperti mika, tidak ada 
penggantian sintetis tunggal yang 
menggabungkan semua kualitas kegunaan 
mika. 

Menjelang Perang Dunia II, Angkatan Darat 
Amerika Serikat adalah produsen dan 
konsumen mika terbesar di dunia. Angkatan 
Darat tidak hanya menggunakan lembaran-
lembaran mika untuk komponen-komponen 
elektronik tetapi juga mengembangkan 
formula-formula mika tanah untuk pengalas-
pengalas landasan pendaratan pesawat (asphalt 
aeroplane landing mats), penyekatan kabel, 
dan cat kain tahan air.13 Pada awal perang, mika 
masih penting untuk penyekatan busi-busi 
pesawat, meskipun pada akhir perang keramik-
keramik yang lebih baik digunakan oleh 
Amerika Serikat untuk fungsi ini.14 Namun, 
selama perang, mika tetap menjadi salah satu 
komponen utama tabung-tabung vakum dan 
kondensor-kondensor untuk radio-radio dan 
peralatan radar. 

Amerika Serikat menambah kebutuhan-
kebutuhannya sendiri dengan mika yang 
dikeruk dari tambang-tambang di Kanada, 
India, Brasil, dan Argentina. Inggris 
mengontrol cadangan-cadangan mika terbesar 
dunia melalui negeri-negeri jajahannya, 
terutama India, sementara Prancis juga 

 
12 Paul M. Tyler and K.G. Warner, "Mica", in Minerals 
Yearbook 1939 (Washington, D.C.: United States 
Government Printing Office, 1939), h. 1347-8. 
13 G. Richards Gwinn and Ethel M. Tucker, "Mica", in 
Minerals Yearbook 1944 (Washington, D.C.: United 
States Government Printing Office, 1946), h. 1471-75. 
14 S.A. Montague, "Mica", h. 552-64. 
15 Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 3. 

memenuhi kebutuhan mikanya secara mandiri 
melalui tambang-tambangnya di Madagaskar. 
Jepang dan Jerman, bagaimanapun, tidak 
begitu baik dilimpahi dengan sumber daya-
sumber daya mika lokal atau wilayah jajahan.15 
Sepanjang tahun 1920-an, Jepang meng-
andalkan tambang-tambang mika yang 
dioperasikan di Korea (kemudian disebut 
Chosen) dengan tenaga kerja lokal Korea. 
Meskipun produksi Korea untuk Jepang 
meningkat terus selama dekade itu hingga 
63.504 pon per tahun, sebagian besar hasilnya 
adalah plogopit lunak, sumber mika yang lebih 
rendah kualitasnya untuk sebagian besar 
keperluan-keperluan elek-tronik.16 

Selama masa perang, mika berkualitas 
industri diklasifikasikan oleh United States 
Munitions Board sebagai mineral strategis. 
Kualitas tertentu secara khusus dan ukuran-
ukuran tertentu dari blok muskovit diatur 
sampai akhir perang oleh Conservation Order 
M-101.17 Meskipun Amerika Serikat memiliki 
cadangan mika sendiri, bahkan sebelum Perang 
Dunia II, sebagian besar konsumsi mikanya 
diimpor dari India di mana persediaan 
muskovit tidak hanya berlimpah tetapi juga 
murah karena biaya tenaga kerja yang rendah. 
Dengan sumber daya mineralnya yang terbatas, 
Jepang bergantung pada impor mika tetapi 
tidak ada satu pun produsen mika berkualitas 
dunia yang signifikan pada pertengahan 1930-
an - India, Uni Soviet, Amerika Serikat, 
Kanada, Afrika Selatan, dan Madagaskar - 
menjadi sekutu dengan Jepang pada masa 
perang.18 

16 Ibid, h. 29-32.   
17 G Richard Gwinn's "Strategic Mica", h. 3, 
memberikan spesifikasi-spesifikasi yang rinci untuk 
menyebutkan mika sebagai strategis untuk tujuan-
tujuan militer dalam Perang Dunia II. 
18 Paul M. Tyler and K.G. Warner, "Mica", h. 1352-
53. 
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Sekutu berusaha untuk mencegah kekuatan-
kekuatan Poros dari pasokan-pasokan mika 
impor mereka dan sebagian besar berhasil 
dalam upaya ini. Karena mika India yang 
diekspor sekitar sembilan setengah juta pon 
langsung dikontrol oleh para pialang di London 
dan New York, pasokan-pasokan ini dapat 
dengan mudah mencegah penggunaannya oleh 
Blok Poros.19 Oleh karena itu, pemerintah 
Jepang kemungkinan besar melakukan penam-
bangan mika di dataran tinggi Sulawesi Tengah 
karena mereka tidak memiliki akses ke sumber-
sumber asing lain yang cukup untuk 
kebutuhan-kebutuhan militer mereka. 

Pemilihan dan pengerukan deposit-deposit 
mika adalah aktivitas-aktivitas padat kerja yang 
memerlukan tenaga kerja yang besar dan patuh. 
Kualitas mika-mika, seperti permata, tunduk 
pada sebuah sistem penilaian yang kompleks 
oleh mata.20 Selain itu, keberhasilan menghi-
langkan serpihan-serpihan mika halus dari 
tubuh pegmatite (batuan beku berbutir kasar) di 
mana mereka terbentuk tidak memperbolehkan 
banyak mekanisasi dalam proses penam-
bangan. 

Dinamit digunakan untuk meruntuhkan 
bebatuan yang berisi "books" mika (lembaran-
lembaran mika mentah yang berlapis-lapis 
secara alamiah) dan para penambang 
berpengalaman hanya mengikuti vena mika 
sampai habis atau tidak dapat lagi diakses. 
Pengeboran tangan dan pengangkatan batuan 
berisi mika dalam ember berlanjut di beberapa 
tambang yang lebih kecil. Untuk alasan ini, 
bahkan penambangan pascaperang untuk blok-
blok yang lebih besar dan belahan-belahan 
(lembaran-lembaran tipis dengan ketebalan 
rata-rata kurang dari 0,001 inci) telah dilakukan 
hanya di wilayah seperti India, Madagaskar, 

 
19 Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 37-
43. 
20 William H. Dennan, Mineral Resources, h. 203. 

dan Brasil di mana biaya tenaga kerja sangat 
rendah. 

Batuan granit atau kuarsa yang mengandung 
mika harus diproses dengan tangan dengan 
seperangkat palu dan pisau bertingkat. Setelah 
dipisahkan dari batuan tempat mereka melekat, 
serpihan mika yang halus dipangkas, diukur, 
dan dievaluasi kualitasnya. Untuk perdagangan 
internas-ional pada tahun 1930, lembaran-
lembaran mika dari India diklasifikasikan ke 
dalam sepuluh kualitas kelas dan sebelas 
ukuran standar mulai dari kurang dari satu inci 
persegi hingga tujuh puluh inci persegi.21 

Blok atau lembaran mika kualitas tertinggi 
adalah dan dibuat langsung untuk komponen-
komponen elektronik. Sejak 1894, belahan-
belahan mika yang lebih kecil telah 
digabungkan dengan pengikat-pengikat dan 
diproses di bawah panas dan tekanan untuk 
membuat pelat-pelat mika dalam ukuran 
(biasanya 18 x 36" atau 36 x 36") yang lebih 
besar daripada yang ditemukan di alam. 
Produksi blok-blok dan belahan-belahan mika 
adalah pekerjaan yang menghabiskan banyak 
waktu di mana satu pekerja mungkin dapat 
menghasilkan hanya beberapa pon produk jadi 
setiap hari. Selain itu, pemilihan, pemisahan, 
dan pemotongan books mika yang sukses 
membutuhkan keterampilan yang diperoleh 
hanya melalui pengalaman praktis langsung. 
Pada awal abad ke-20, persiapan yang 
sungguh-sungguh tentang pemisahan mika 
terutama merupakan monopoli Hindia Timur, 
di mana perempuan dan anak-anak mengeruk 
film-film mika dengan ketebalan hanya 
seperseribu inci.22 

Warga jajahan seperti penduduk dataran 
tinggi kecamatan Kulawi tidak diragukan lagi 
adalah potensi utama tenaga kerja karena 

21 Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 39. 
22 Ibid, h. 8. 
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proses pengerukan mika yang sulit. Oleh 
karena itu, pertemuan tiga faktor - industri 
elektronik masa perang yang sedang 
berkembang, kelangkaan mika berkualitas 
yang tersedia untuk militer Jepang, dan 
kebutuhan luas tenaga kerja manual dalam 
pengumpulan dan seleksi mika - menjadikan 
tambang Towulu’ sebagai upaya yang menarik 
bagi pemerintah Jepang. Lokasi geografis 
Towulu yang sulit, tersembunyi dari Sekutu di 
bawah naungan hutan hujan tropis, telah 
berkontribusi lebih jauh terhadap daya tarik 
masa perangnya bagi pasukan Jepang. 
 
Kesulitan-kesulitan Pendudukan 
 
Orang-orang tua di Towulu' menggambarkan 
lebih dari dua tahun gangguan-gangguan sosial 
dan kerja paksa di tambang mika. Tentara-
tentara Jepang memusatkan para penghuni 
desa-desa dataran tinggi yang tersebar untuk 
menggali tambang, mengolah biji, dan 
membawa mika yang telah dibersihkan 
melewati pegunungan-pegunungan ke jalan-
jalan terdekat di Kulawi. Orang-orang 
dipindahkan ke Towulu' dari sejauh arah utara 
ke Kulawi, ke barat ke Banggaiba, dan sejauh 
timur ke wilayah Kantewu atau Pipikoro, 
berjarak sekitar 50 kilometer di setiap arah 
(Gambar 1). Setiap bulan, sekitar seratus pria 
dan wanita - dilaporkan sepuluh dari setiap 
pusat konsentrasi penduduk, dipaksa untuk 
pindah ke Towulu' dan bekerja selama 
sembilan jam sehari di tambang mika. 

Penduduk lokal ditambah mereka yang 
dipindahkan ke Towulu' dibagi oleh tentara 
Jepang menjadi tim pemuda dan pemudi. Laki-
laki bekerja sekitar tiga kilometer di luar desa 
untuk menggali, meledakan, dan mengangkat 
batu dari tambang sementara perempuan 
bekerja di dalam desa untuk memotong, 
memilih, dan mengemas balok-balok mika 

dalam kotak-kotak kayu untuk pengangkutan. 
Dikatakan, peti-peti berisi mika olahan masing-
masing memiliki berat sekitar dua puluh lima 
kilogram dan para kuli dibayar masing-masing 
tiga puluh sen untuk setiap kotak yang mereka 
bawa ke Kulawi. Pembayaran-pembayaran 
mingguan bernilai kecil juga diberikan kepada 
para pekerja tambang untuk pekerjaan-
pekerjaan mereka, tetapi semua penduduk desa 
berbadan sehat dipaksa untuk melakukan 
pekerjaan tambang ketika diminta atau berisiko 
cambukan-cambukan oleh tentara-tentara 
Jepang. Kotak-kotak berisi mika dibawa 
melalui pegunungan ke Kulawi oleh karavan-
karavan, yang terdiri dari 20 hingga 40 orang. 
Dari Kulawi mika diangkut melalui Palu ke 
Poso, lantas diangkut dengan kapal sesuai 
rencana-rencana Jepang. 

Pada akhir 1980-an, istri kepala desa 
Towulu', Tina Rida', menceritakan bagaimana 
ayahnya, kepala desa di masa perang, dipaksa 
untuk menyerah pada saat pertama kali 
kedatangan Jepang. Para prajurit ini 
mengancam akan menembak seluruh keluarga 
ayahnya yang dengan cepat mendorong dia 
untuk bekerja sama dan mengatur tenaga kerja 
pertambangan. Sebagai putri tertua kepala 
desa, Tina Rida' diperintahkan untuk 
memimpin tim kerja perempuan. Pekerjaan 
mereka adalah memisahkan mika dari kuarsa 
dan batuan lain yang melekat (Gambar 4). 
Tentara-tentara Jepang memberi gadis-gadis 
itu pisau-pisau kecil dan empat ukuran martil. 
Alat-alat ini digunakan untuk menghancurkan 
batuan-batuan yang ditambang dan memi-
sahkan serpihan-serpihan mika dari mineral-
mineral di bercerita tentang cambukan yang dia 
terima dari seorang prajurit berpangkat tinggi 
ketika dia tanpa sadar memberikan batu 
berwarna luar biasa kepada seorang prajurit 
berpangkat rendah bukan melaporkannya 
langsung ke perwira yang lebih senior. 
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Penduduk desa menggambarkan hukuman-

hukuman cambuk yang mereka terima dari 
tentara Jepang baik karena kesalahan-
kesalahan tanpa sengaja atau karena 
pelanggaran-pelanggaran terhadap aturan-
aturan aneh atau asing yang diberlakukan oleh 
Jepang. Tentara meminta penduduk dataran 
tinggi menunjukkan sikap ketaatan dengan 
membungkuk saat keda-tangan seriap orang 
Jepang dan juga kepada bendera Jepang. 
Penduduk dataran tinggi menceritakan bahwa 
mereka dipaksa untuk menghibur tuan-tuan 
Jepang dengan per-tunjukan tarian-tarian dan 
perlombaaan-perlombaan melompat. Orang-
orang Towu-lu’ dipukul dengan cambuk rotan 
untuk memaksa mereka agar bisa melompat 
lebih tinggi sementara tentara-tentara Jepang 

menertawakan kesulitan-kesulitan memalu-kan 
dari warga. 

Selama pendudukan dua setengah tahun, 
beberapa penduduk desa dilaporkan dibunuh 
oleh tentara Jepang. Lebih banyak lagi yang 
mati di tambang, terbunuh oleh batuan-batuan 
yang rubuh yang diledakkan oleh dinamit 
Jepang. Desas-desus menyebar di antara 
penduduk dataran tinggi bahwa ada rencana 
Jepang, yang akan dilaksanakan begitu 
tambangnya habis, untuk membunuh semua 
penduduk setempat yang berusia lebih dari 
delapan tahun sehingga berita-berita tentang 
kekejaman-kekejaman penambangan tidak 
akan menyebar. 

Selain unsur-unsur teror dan tekanan fisik 
dari kerja pertambangan, beban lain yang 
ditimbulkan oleh Jepang berasal dari campur 
tangan mereka terhadap praktik-praktik 
pertanian Sulawesi Tengah. Tidak hanya 
tenaga kerja dialihkan dari lading-ladang 
pertanian ke tambang-tambang tetapi para 
prajurit juga menuntut agar penduduk dataran 
tinggi memodifikasi kebiasaan menanam 
mereka. Penduduk dataran tinggi Kulawi selalu 
menyelingi padi dan jagung di ladang-ladang 
mereka, tetapi Jepang memaksa mereka untuk 
menanam kedua jenis tanaman secara terpisah. 
Menurut penduduk desa, padi yang ditanam di 
bawah tekanan Jepang ini tidak dapat 
berkembang karena jagung adalah tanaman 
"jantan" yang menyuburkan padi sebagai 
tanaman "betina". Meskipun jagung 
diperkenalkan di Sulawesi Tengah bagian barat 
hanya selama era penjajahan, penduduk 
dataran tinggi menganggap kombinasi 
penanaman padi dan jagung sebagai prinsip 
dasar hukum leluhur. Dalam pandangan 
mereka, melanggar prinsip tersebut akan 
mengakibatkan kegagalan panen. Pengabaian 
terhadap kerja-kerja pertanian yang disebabkan 
oleh pengalihan sumber daya tenaga kerja ke 

Gambar 4: Tina Rida mendemonstrasikan 
bagaimana dia memproses mika untuk orang 
Jepang ketika dia menjadi pemimpin tim kerja 
perempuan: Foto L.V. Aragon, 1988. 
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tambang tentu juga berkontribusi pada 
buruknya panen yang dilaporkan terjadi selama 
masa pendudukan. 

Di sekitar Kulawi sendiri, Jepang melarang 
penanaman padi ladang. Mereka bersikeras 
bahwa semua bukit di daerah itu dibersihkan 
dan ditanami dengan kapas, yang sebagian 
besar diminta oleh Jepang untuk kebutuhan-
kebutuhan pakaian mereka sendiri. Campur 
tangan dalam praktik-praktik subsisten ini 
ditambah dengan embargo perdagangan masa 
perang membuat bahan makanan dan pakaian 
semakin langka selama masa pendudukan. 
Pasokan-pasokan beras lokal disesuaikan dan 
kemudian dijatah untuk setiap rumah tangga 
dengan porsi di bawah tingkat konsumsi biasa. 
Hanya beberapa pekerja tambang dan 
pembantu-pembantu pribadi Jepang yang 
memperoleh akses tekstil tenun. 

Individu-individu keturunan bangsawan 
yang melakukan mediasi antara Jepang dan 
anggota-anggota masyarakat dataran tinggi 
lainnya menerima perlakuan luar biasa. Salah 
satunya adalah Guru Gideon, seorang kepala 
sekolah dasar Bala Keselmatan tahun 1980-an 
yang lahir sebagai putra tertua dari kepala desa 
Siwongi dekat Towulu' (Gambar 5). Selama 
pendudukan ia ditugaskan untuk membeli 
sayur-sayuran, burung atau mamalia liar, dan 
kebutuhan-kebutuhan dapur lainnya di tempat 
tinggal tentara-tentara Jepang. Sebagai imbalan 
untuk pelayanan-pelayanan tersebut, ia 
menerima jatah makanan tambahan untuk 
dirinya dan keluarganya. Demikian pula 
dengan Tina Rida' yang mengatakan bahwa 
meskipun sebagian besar penduduk desa 
terpaksa mengenakan kain kulit kayu atau 
karung-karung beras tua untuk pakaian, dia dan 
ayahnya, kepala desa, diberikan satu tekstil 
katun baru setiap bulan. Keluarga-keluarga 

 
23 Lorraine V. Aragon, "Barkcloth Production in 
Central Sulawesi: A Vanishing Textile Technology in 

lain, bagaimanapun, dipaksa untuk melan-
jutkan upaya mereka yang sebelumnya  berkur-
ang untuk memproduksi kain kulit kayu.   
Diolah dari berbagai jenis pohon oleh 
perempuan dengan palu kayu dan batu beralur, 
kain kulit kayu adalah sumber dari hampir 
semua pakaian penduduk dataran tinggi sampai 
dengan pemerintah penjajahan Belanda 
menaklukkan Sulawesi Tengah bagian barat 
mulai dekade pertama abad kedua puluh. Kain 
kulit kayu juga memegang makna ritual dalam 
agama prapenjajahan di mana kain kulit kayu 
dilukis dan digunakan untuk persembahan-
persembahan kurban, bendera-bendera suci, 
dan pakaian khusus ritual.23 

Outer Island Indonesia", Expedition 32,1 (1990): 33-
8. Lihat juga Eija-Maija Kotilainen, "When the Bones 

Gambar 5 Guru Gideon, kepala sekolah Protestan 
di Towulu', bekerja sebagai anak laki-laki tongkat 
untuk markas Jepang selama pendudukan: Foto 
L.V. Aragon, 1988. 
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Di bawah pemerintahan Belanda, pakaian 
katun tenunan mesin menjadi tersedia secara 
luas di dataran-dataran tinggi untuk pertama 
kalinya karena peperangan antar suku 
terkendali dan kegiatan-kegiatan perdag-angan 
dari pesisir ke dataran tinggi meningkat. Kain 
kulit kayu dan pakaian-pakaian ikat impor 
kemudian dicadangkan untuk acara-acara 
seremonial tertentu sementara pakaian tenun 
impor menjadi pilihan sehari-hari. Dengan 
pendudukan Jepang, akses ke komoditas yang 
sangat dicintai ini dan elemen umum dari 
hadiah pengantin wanita tiba-tiba terhambat. 

Perempuan di wilayah Towulu, sebuah 
daerah yang telah menjadi pusat utama 
pembuatan kain kulit kayu pada masa 
prapenjajahan, mengorganisir kelompok-
kelompok produksi kain kulit kayu pada masa 
perang, meminta wanita yang lebih tua 
dibebaskan dari kerja tambang atau wanita 
lebih muda yang bebas dari pekerjaan tambang. 
Bekerja dalam kelompok-kelompok yang 
beranggotakan enam orang dalam satu waktu, 
para wanita memukuli kulit-kulit pohon di atas 
landasan kayu di dalam gudang umum. 
Paksaan dari situasi-situasi pendudukan dan 
kebutuhan akan pakaian yang diproduksi 
dengan cepat membuat para wanita 
menghindari penggunaan kulit pohon yang 
mereka sukai dari spesies-spesies dari genus 
Ficus dengan memilih kulit kayu dari pohon 
Antiaris toxicaria yang dapat dipukuli dengan 
cepat menjadi kain. Para wanita Towulu’ 
menggambarkan bagaimana para pembuat kain 
kulit kayu masa perang bekerja keras siang dan 
malam untuk memenuhi kebutuhan-kebutuhan 
pakaian penduduk desa, sehingga memicu 
suasana hiruk-pikuk yang tidak pernah 
terdengar selama beberapa dekade. 

 
Are Left": A Study of the Material Culture of Central 
Sulawesi (Helsinki: The Finnish Anthropological 
Society, 1992), h. 220-27. 

Beberapa kisah yang paling pedih tentang 
kehilangan harga diri di bawah kondisi-kondisi 
pendudukan berkisar pada keputusasaan 
tentang pakaian yang layak. Seorang lelaki 
Tobaku, Tama Bugu', menggambarkan 
bagaimana pada akhirnya harkatnya diturunkan 
menjadi hanya seperti sehelai kain sarung 
tenun yang ia kenakan dengan bangga di 
bahunya dan di atas cawat kain kulit kayunya. 
Suatu hari ketika dia berjalan melewati jalan 
setapak di gunung, dia bertemu dengan 
seseorang yang mengenakan kain kulit kayu 
sedang menuntun seekor sapi besar. Ketika 
orang itu melihat sarung yang dikenakan Tama 
Bugu', ia menawarkan untuk menukar sapi itu 
langsung dengan kain tenun. Tama Bugu’ 
menolak dengan tegas. Ketika Tama Bugu 
menceritakan kisah ini sekitar empat puluh 
tahun kemudian, ia menertawakan dirinya 
sendiri karena sekarang seekor sapi jauh lebih 
berharga daripada sehelai kain tipis. Namun, 
selama masa pendudukan, tekstil tenunan itu 
melambangkan selubung yang rapuh tentang 
harga dirinya. 

Setelah mendengar kisah-kisah semacam itu 
tentang kesengsaraan yang ditimbulkan oleh 
para serdadu Jepang, sungguh mengejutkan 
mengetahui bahwa sejumlah kecil tentara 
menahan seluruh sandera di Kulawi. Orang-
orang yang berbeda melaporkan bahwa tiga 
hingga delapan pria Jepang tinggal di Towulu' 
bersama dengan para pembantu mereka asal 
Kaili dan istri-isteri atau selir-selir mereka asal 
Jawa. Tina Rida’ menyebut nama enam pria 
Jepang yang dia ingat secara pribadi. Rupanya 
senjata tentara Jepang dan kesiapsiagaan 
mereka untuk menembak para pembuat onar 
secara cepat, mungkin dibarengi dengan 
pengakuan penduduk dataran tinggi 
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sebelumnya kepada adminsitrasi penjajahan 
Belanda tanpa protes, membuat ribuan orang 
dataran tinggi di kecamatan Kulawi menjadi 
sebuah sasaran yang siap sebagai tawanan 
masa perang. 

 
Perubahan-perubahan Pascaperang dalam 
Identitas Politik, Agama, dan Etnis 

 
Efek-efek ekonomi dari pemerintahan 

Jepang di Kulawi tampak menghancurkan 
selama pendudukan namun efek-efek tersebut 
pada umumnya lebih singkat daripada 
konsekuensi-konsekuensi sosial. Sebelum 
kekalahan mereka pada tahun 1945, tentara 
Jepang memaksa penduduk dataran tinggi 
Sulawesi Tengah bagian barat untuk 
memperbaiki kegiatan-kegiatan ekonomi dan 
sehari-hari mereka. Penduduk desa diharuskan 
bekerja keras berjam-jam untuk pertambanga 
mika bukan untuk kebutuhan-kebutuhan 
subsisten mereka sendiri dan menanam padi 
yang terpisah dari ladang jagung mereka. 
Mereka dipaksa untuk memukuli kulit kayu 
bukan berdagang kain tenun; dan di daerah 
Kulawi, menanam kapas bukan tanaman-
tanaman pangan. 

Hampir semua perubahan ini berganti begitu 
pendudukan berakhir oleh pasukan Sekutu. 
Tambang mika ditinggalkan, padi dan jagung 
ditanam kembali, produksi kain kulit kayu 
kembali berkurang karena tekstil impor, dan 
kapas tidak lagi ditanami di daerah Kulawi. 
Indonesia, yang bukan merupakan wilayah 
penting untuk eksploitasi mika sebelum Perang 
Dunia II, kembali mengubah sebagian besar 
upaya untuk mengembangkan sumber daya 
alam lainnya. Dalam beberapa tahun terakhir, 

 
24 John C. Wu, "The Mineral Industry of Indonesia", 
Minerals Yearbook Volume III: Mineral Industries of 
Asia and the Pacific, 1989 (Washington, D.C.: United 
States Government Printing Office, 1992), h. 142. 

ekspor mika dari Indonesia sangat minim, dan 
mika yang diproduksi kemudian dijual secara 
eksklusif ke Singapura.24 

Namun pendudukan itu menghasil-kan 
setidaknya satu transformasi ekologis yang 
bertahan lama di dataran tinggi Sulawesi 
Tengah bagian barat. Lereng Lembah Kulawi 
begitu bersih dari pepohonan untuk produksi 
kapas Jepang sehingga erosi parah terjadi, dan 
larangan pascaperang tentang perladangan 
berpindah masih berlaku sampai sekarang. 
Penduduk Kulawi sekarang cenderung 
menanam padi sawah atau tanaman permanen 
cengkih di sekitar Kulawi. Areal-areal padi 
ladang hanya dapat diolah dengan 
memindahkan atau "mengangkut" orang-orang 
Kulawi di wilayah-wilayah yang berdekatan 
yang tidak pernah menjadi korban proyek 
kapas Jepang. 

Meskipun pendudukan Jepang meninggal-
kan sedikit kerusakan-kerusakan permanen 
pada lanskap ekonomi dataran-dataran tinggi 
Kulawi, meninggalkan jenis-jenis bekas luka 
lain dan memengaruhi pola-pola sosial 
pascaperang dengan cara-cara yang tak 
terduga. Perubahan-perubahan dalam identitas-
identitas etnis dan agama lokal telah terjadi 
yang dampaknya bertahan lebih lama daripada 
perubahan-perubahan dalam pola-pola 
subsisten seperti telah dijelaskan di atas. 
Penduduk dataran tinggi Kulawi mulai 
memandang diri mereka sendiri dengan 
kekurangan sebagai orang-orang yang terus 
ditaklukkan - dan mereka juga mulai 
membandingkan dengan para penindas lain 
terhadap mereka. Pada akhirnya, kesan-kesan 
negatif mereka terhadap budaya Jepang 
ditambah dengan pemaksaan pempribumian 

Produsen-produsen utama mika di Asia saat ini adalah 
Korea Selatan, India, dan dalam jumlah lebih kecil 
adalah Taiwan (ibid, h. 5). 
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kepemimpinan Bala Keselamatan selama 
pendudukan membuat orang-orang 
pegunungan lebih dekat dengan agama 
Protestan yang mereka hadapi dengan 
ambivalensi selama pemerintahan Belanda. 

Dapat dikatakan bahwa banyak penduduk 
dataran tinggi kecamatan Kulawi telah 
dikonversi menjadi Protestan sebelum Perang 
Dunia II dan bahwa pendudukan Jepang tidak 
memiliki dampak luar biasa pada proses ini. 
Data saya menunjukkan, bagaimanapun, 
bahwa pendudukan Jepang secara dramatis 
mengubah ide-ide penduduk dataran tinggi 
tentang orang asing, agama, dan identitas etnis 
mereka sendiri. Perubahan-perubahan identitas 
tidak berwujud ini lebih signifikan mempeng-
aruhi arah orientasi sosial pascaperang 
penduduk dataran tinggi daripada perubahan 
ekonomi yang drastis tetapi singkat yang 
diterapkan oleh pasukan Jepang selama 
pendudukan. 

Rezim penjajahan Belanda tidak pernah 
mencekik di dataran tinggi Sulawesi Tengah 
bagian barat seperti di bagian lain kepulauan 
seperti Jawa. Dengan kedatangan tentara 
Jepang, penduduk dataran tinggi Sulawesi 
Tengah mulai memandang kembali 
pemerintahan Belanda yang relatif murah hati, 
dan mereka terus melakukannya hingga hari 
ini. Belanda, kata mereka, sedikit banyak 
mengganggu administrasi politik dan pola-pola 
pemukiman mereka, tetapi setidaknya mereka 
membawa ketertiban - jalur perdagangan yang 
aman dan perdamaian regional. Orang Jepang, 
kata mereka, hanya membawa kekacauan - 
ketakutan terhadap hukuman fisik, kerja paksa, 
kelaparan, dan kekurangan-kekurangan 
pakaian. Perbandingan dua tuan asing yang 
tidak menyenangkan ini dapat dikorelasikan 
dengan perspektif orang-orang dataran tinggi 
tentang agama-agama orang asing. 

Setelah pendudukan, orang-orang dataran 

tinggi Kulawi tidak lagi membandingkan 
praktik keagamaan prapenjajahan mereka 
hanya dengan ajaran-ajaran misionaris Eropa 
tetapi juga dengan apa yang mereka anggap 
sebagai kepercayaan dan praktik Jepang. 
Banyak penduduk dataran tinggi menyatakan 
bahwa Jepang tidak memiliki agama yang 
sebenarnya tetapi hanya menyembah bendera 
nasional mereka. Ketentuan Jepang bahwa 
penduduk desa membungkuk di hadapan 
bendera Jepang dianggap sebagai bukti bahwa 
bendera rakyat Jepang adalah dewa mereka. 
Meskipun penduduk desa Towulu’ dan tentara 
Jepang dilaporkan bekerja sama untuk 
melakukan ritual roh yang bertujuan untuk 
meningkatkan kekayaan mereka di tambang 
mika, pada akhir perang, penduduk dataran 
tinggi Sulawesi Tengah menyimpulkan bahwa 
orang-orang Jepang benar-benar tak bertuhan 
dan orang-orang dataran tinggi sendiri 
bertuhan. Mereka mulai mengidentifikasi 
moralitas dan rasa otoritas lokal mereka sendiri 
dengan orang-orang Kristen Eropa yang diusir 
oleh Jepang. 

Banyak penduduk di desa-desa dataran 
tinggi yang besar seperti Towulu' dan Kantewu 
adalah orang-orang Kristen nominal sebelum 
kedatangan Jepang, namun ritual roh pra-
Kristen terus dilakukan. Sepanjang pendu-
dukan, dua bangunan kuil adat (lobo dan soueo) 
masih berdiri dan Towulu' tidak memiliki 
bangunan gereja resmi. Sebuah sekolah dasar 
Kristen yang didirikan oleh Bala Keselamatan 
merupakan tempat kebaktian Minggu 
Protestan. Setelah tentara Jepang mengambil 
alih kendali, larangan Bala Keselamatan 
terhadap bekerja pada hari Minggu dihapuskan 
dan penduduk desa diharapkan untuk bekerja di 
tambang pada hari Minggu sama seperti hari-
hari lainnya. Mengingat bahwa para misionaris 
Eropa telah menyamakan larangan mereka 
untuk bertani dan berburu di hari Minggu 
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dengan kalender tabu lokal yang mensyaratkan 
sanksi supernatural, para penduduk dataran 
tinggi Kulawi menyimpulkan bahwa kerja hari 
Minggu dan penghentian layanan Protestan 
juga mungkin memiliki konsekuensi yang tidak 
mengun-tungkan. 

Kecelakaan-kecelakaan penambangan dan 
kesulitan-kesulitan yang kadang terjadi dalam 
menemukan vena mika yang memadai 
menyebabkan penduduk setempat, dan dilapor-
kan juga tentara Jepang, untuk menyimpulkan 
bahwa kegiatan-kegiatan penambangan mereka 
menyebabkan pelanggaran supernatural. 
Beberapa orang mencurigai bahwa kekuatan-
kekuatan gaib yang menguasai pegunungan 
ingin membalas dendam atas gangguan-
gangguan penggalian dan penjarahan sumber 
daya mika tanpa kompensasi yang layak. Pada 
suatu kesempatan, ayahnya Tina Rida’ 
diyakinkan untuk mengorbankan seekor kerbau 
di lokasi penambangan untuk menenangkan 
dewa yang marah kepada para penambang. 
Entah nenek moyang, roh-roh alam pribumi, 
Tuhan Kristen, atau kombinasi dari dewa-dewa 
ini tampaknya tidak senang dengan orang-
orang dataran tinggi Kulawi dan para 
penjajahnya. 

Meskipun orang-orang Jepang mungkin saja 
tidak menyetujui ritual-ritual leluhur orang-
orang dataran tinggi dengan cara yang sama 
seperti yang dilakukan para misionaris Eropa, 
mereka tampaknya telah mencampuri ritual-
ritual ini sedemikian rupa untuk mendorong 
penilaian-penilaian ulang lokal. Untuk 
memanggil dan berkomunikasi dengan dewa-
dewa asli mereka, orang-orang dataran tinggi 
Kulawi menampilkan tarian-tarian melingkar 
dan lagu-lagu yang menyertainya (raego) di 
semua ritual keagamaan utama 

 
25 Lorraine V. Aragon, "Suppressed and Revised 
Performances: Raego' Songs of Central Sulawesi, 
Indonesia", Ethnomusicology 40,3 (Fall, 1996). 

prapenjajahan.25 Para prajurit Jepang melihat 
tarian yang melibatkan pria dan wanita ini 
menghibur dan mereka memerintahkan apa 
yang sebelumnya merupakan upacara-upacara 
sakral ini untuk menjadi hiburan pribadi 
mereka. Pengaturan paksa terhadap 
pengorbanan-pengorbanan dan tarian-tarian 
ritual atas perintah penjajah Jepang tampaknya 
mencegah penduduk dataran tinggi dari 
praktik-praktik ritual leluhur mereka dan lebih 
jauh keyakinan Protestan. 

Data yang tersedia menunjukkan bahwa 
agama Kristen secara umum dan Gereja Bala 
Keselamatan secara khusus memperoleh 
kekuatan dari pengalaman-pengalaman pendu-
duk dataran tinggi di bawah pendudukan 
Jepang. Tepat sebelum Perang Dunia II, 
Salvation Army menjalankan 140 korps (pusat 
populasi yang lebih besar yang dilayani oleh 
pendeta "opsir" yang menetap) dan pos 
terdepan (pusat yang lebih kecil dilayani oleh 
opsir-opsir yang berkunjung), sembilan belas 
sekolah, dan lima klinik di Sulawesi Tengah. 
Pangkalan-pangkalan misionaris ini diawasi 
oleh 66 perwira Bala Keselamatan di bawah 
arahan pasangan Inggris bernama Leonard dan 
Maggie Woodward yang tinggal di Kantewu.26 
Selama pendudukan Jepang, semua perwira 
Bala Keselamatan Eropa dari negara-negara 
sekutu dipindahkan dari pos-pos mereka dan 
ditahan di kamp-kamp tahanan. Dari tahun 
1942 sampai akhir perang, pasangan 
Woodward dikirim ke kamp-kamp pria dan 
wanita dekat Makasar di Sulawesi Selatan. 

Di tengah ketiadaan orang-orang Eropa, 
tanggung jawab untuk semua divisi Bala 
Keselamatan di Sulawesi Tengah diserahkan 
kepada seorang opsir Ambon, Ajudan 
Sahetappy, yang telah menjalankan tugas 

26 Albert Kenyon, Leonard Goes East (London: 
Salvationist Publishing and Supplies, 1952), h. 77. 
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dengan baik untuk menjaga agar misi 
organisasi tetap berjalan meskipun dalam 
situasi keuangan yang sulit dan kerap di bawah 
ancaman-ancaman Jepang.27 Beberapa orang 
pribumi masih berorientasi pada agama leluhur 
mereka mengisyaratkan bahwa tragedi perang 
dan penindasan Jepang disebabkan oleh 
pengabaian adat-istiadat leluhur sebagai 
konsekwensi dari perpindahan ke agama 
Kristen.28 Akan tetapi, para pemimpin Kristen 
setempat berusaha untuk menghilangkan 
pandangan-pandangan ini dan menjadikan 
Kekristenan sebagai titik temu oposisi terhadap 
para penjajah Jepang. Meskipun mereka pada 
umumnya membenci rencana Jepang untuk 
masa depan mereka, orang-orang dataran tinggi 
memang meniru usulan Jepang "Asia untuk 
orang-orang Asia" dengan memulai sebuah 
pribumisasi gereja yang lebih menyeluruh, 
pada awalnya di bawah tekanan tetapi 
kemudian melalui perencanaan. Pada awal 
Agustus 1945, opsir-opsir pengganti Indonesia 
dipanggil ke Palu di mana mereka mengetahui 
bahwa perang telah berakhir. Leonard dan 
Maggie Woodward selamat di penjara 
Sulawesi Selatan, tetapi dibebaskan dalam 
kondisi yang relatif lemah. Dalam tahun 
berikutnya, para opsir Eropa yang masih hidup 
dan dalam keadaan sehat mulai kembali ke 
divisi Sulawesi Tengah, sering menyusul 
dengan cuti ke tanah air mereka. 15 dari sekitar 
150 opsir asing di Indonesia telah meninggal 
selama masa pendudukan. Pasangan 
Woodward pertama kali melakukan perjalanan 
ke Australia untuk pemulihan dan kemudian 
melakukan kunjungan ke Sulawesi Tengah 
sebelum pensiun ke Inggris pada tahun 1949.29 
Leonard Woodward meninggal pada tahun 

 
27 Melattie Brouwer, "Tanah Toradja: Separated, But 
One in Spirit", The War Cry (Australia), 6 (Apr. 1974): 
4. 
28 Albert Kenyon, Leonard Goes East, h. 77. 

1950 setahun setelah pensiun dari Sulawesi 
Tengah. 

Di Kantewu, salah satu opsir perintis 
pribumi, Laua, mengambil alih tugas-tugas 
Woodward dan mencapai hasil yang 
mengesankan dengan kehadiran sekolah Bala 
Keselamatan. Tepat sebelum perang ada 120 
anak menghadiri sekolah dasar tiga kelas. Pada 
1949, ada 250 anak yang menghadiri enam 
kelas.30 Pelipatgandaan kehadiran sekolah dan 
gereja pascaperang yang cepat ini 
menunjukkan bahwa pengalaman-pengalaman 
masa perang penduduk dataran tinggi 
mengenai pemerintahan Jepang dan 
kepemimpinan gereja pribumi telah 
mengkatalisasi Kristenisasi dengan lebih cepat 
daripada status quo penjajahan Eropa. 

Jika para administratur Belanda pada masa 
penjajahan menyenggol dan menekan pendu-
duk dataran tinggi di kecamatan Kulawi ke 
dalam penerimaan setengah hati terhadap 
orang-orang Barat dan tuntutan-tuntutan 
mereka, pendudukan Jepang mengejutkan 
penduduk dataran tinggi untuk menyadari 
tentang potensi tirani yang dapat ditimbulkan 
oleh kekuatan luar terhadap penghidupan 
mereka. Segera setelah Perang Dunia II, 
penduduk dataran tinggi menjadi korban tak 
terduga akibat pemberontakan Permesta dan 
Kahar Muzakar yang menyusup ke wilayah 
mereka masing-masing dari Sulawesi Utara 
dan Selatan pada tahun-tahun antara tahun 
1950 dan 1965. Lagi-lagi penduduk dataran 
tinggi ditaklukkan oleh orang-orang asing yang 
senjatanya dengan mudah mengalahkan 
tombak-tombak dan sumpit-sumpit buatan 
lokal mereka. Dan lagi orang-orang dataran 
tinggi menunjukkan Protestanisme mereka 

29 Ibid, h. 92-101.   
30 Salvation Army, "A Pioneer in Celebes", The 
Warrior (Sep. 1949), h. 98-99. 
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untuk mencoba meyakinkan para pemberontak 
baik Muslim maupun Kristen bahwa mereka 
bukan tidak beradab dan bukan tidak beragama. 

Ketika pemerintah Orde Baru Indonesia 
memperoleh kekuasaan pada tahun 1965, 
administrasi nasional dengan kuat berpijak di 
Jawa Barat, pemerintah provinsi berpusat di 
pantai di Palu, dan setiap harapan yang dimiliki 
penduduk dataran tinggi di kecamatan Kulawi 
untuk mendapatkan kembali otonomi politik 
penuh telah hilang. Nasib mereka, lebih 
tepatnya, seperti juga dialami oleh sesama 
ratusan suku minoritas kecil, pinggiran, dan 
relatif miskin. Para penguasa asing baru di 
dataran tinggi adalah pejabat-pejabat 
pemerintah Indonesia yang selalu berasal dari 
kelompok-kelompok etnis lain yang lebih 
besar. 

Sementara komunitas-komunitas datar-an 
tinggi Sulawesi Tengah bagian barat mengakui 
kelemahan politik dan kemiskinan relatif 
mereka di dalam bangsa Indonesia, mereka 
juga mengklaim sebuah tingkat kekuatan 
spiritual dan suku melalui ikatan mereka 
dengan agama Protestan. Kepada pemerintah 
dan orang-orang luar, mereka membedakan diri 
mereka secara etnis baik dari animisme (yang 
sering disebut dengan “suku terasing”) maupun 
dari kelompok Muslim pesisir melalui 
kesetiaan mereka yang teguh kepada Kristen 
Bala Keselamatan. "Masa Jepang" kurang lebih 
dikenang sebagai mimpi buruk historis yang 
membingungkan, tetapi sebuah bekas tambang 
mika menunjukkan bukti yang meyakinkan 
tentang cerita-cerita perang lokal. Namun 
demikian, penduduk dataran tinggi yang 
mengalami efek-efek yang lama dari masa 
pendudukan berlindung dalam kebaktian-
kebaktian Kristen pascaperang mereka dan 
identitas-identitas etnis mereka yang bersahaja 
dalam bangsa Indonesia, Orde Baru. 

 

 
 
 


