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Dalam peperangan modern, mika benar-benar sangat diperlukan. Koordinasi unit-unit kombatan
mengharuskan pemeliharaan peralatan komunikasi yang rumit, untuk pengembangan hal tersebut mika
dengan kualitas tingkat tinggi sangat penting.'

Dicetak dulu sebagai Lorraine V. Aragon "Japanese Time" and the Mica Mine: Occupation Experiences in the
Central Sulawesi Highlands” Journal of Southeast Asian Studies, Vol. 27, No. 1 (1996).: 49-63.

Selama pendudukan dalam Perang Dunia II di
Indonesia, tentara Jepang memaksa penduduk
desa di dataran tinggi Sulawesi Tengah untuk
mengolah tambang mika yang terletak di dekat
desa Towulu' di bagian selatan kecamatan
Kulawi (Gambar 1). Penduduk dataran tinggi
masih menyimpan ingatan-ingatan yang kuat
tentang  kesulitan-kesulitan ~ pendudukan.
Namun, mereka bingung mengapa tentara
Jepang  memper-budak  mereka  untuk
mengekstraksi mineral mengkilap yang hanya
digunakan penduduk setempat pada acara-
acara ritual untuk menghias blus-blus dari kulit
kayu (Gambar 2). Pertanyaan-pertanyaan
tentang minat pemerintah Jepang pada tambang
di dekat desa Towulu diklarifikasi dengan
sebuah  pengujian tentang penggunaan-

Saya berterima kasih atas perolehan hibah untuk
penelitian-penelitian lapangan dari Fulbright-Hays
dan National Science Foundation antara tahun 1986
dan 1989. 1zin penelitian diberikan dengan ramah oleh
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI) di
Jakarta dan Universitas Tadulako di Palu. Pendanaan
berikutnya diberikan pada tahun 1993 oleh
Association for Asian Studies dan Luce Foundation,
dan pada tahun 1994 oleh Wenner Gren Foundation
Jor Anthropological Research. Saya berhutang budi
kepada orang-orang di dataran tinggi Sulawesi Tengah
yang mengungkapkan pengalaman-pengalaman masa

penggunaan industri mika untuk komponen-
komponen elektronik dan produk-produk
perang strategis lainnya. Gabungan antara
peng-gunaan-penggunaan mika yang penting
untuk tujuan-tujuan militer selama Perang
Dunia II, pembatasan Sekutu terhadap impor
mika ke Jepang, dan keharusan-keharusan
kerja yang ketat dalam ekstraksi mika
menempatkan tambang Towulu dan pen-duduk
tawanannya yang gesit menjadi penting bagi
kepentingan perang Jepang.
Dokumen-dokumen militer Jepang tentang
pendudukannya di Indonesia telah dihancurkan

perang mereka, kepada James S. Watson dari East
Carolina University untuk analisis geologis sampel
mika, dan kepada Michael G. Cotter dari Joyner
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bibliografi mengenai penggunaan mineral-mineral
pada masa perang.
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Department of the Interior, Bureau of Mines, Sep.
1943), h. 1.
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Gambar 1: Dataran Tinggi, Sulawesi Tengah Barat

100



Pengalaman-pengalaman Pendudukan di Dataran Tinggi

Gambar 2: Awal abad ke-20 wanita Kulawi
mengenakan pakaian kain kulit kayu. Blus itu
dihiasi dengan mika yang berkilauan; terima
kasih kepada Department of Library Services,
American Museum of Natural History, Neg. No.

2A 11810; photo by H.C. Raven.

dalam selang waktu antara penyerahan diri
Jepang dan kedatangan Sekutu.’ Gambaran-
gambaran Jepang ten-tang pendudukan,
termasuk memoar seperti yang ditulis Okada
Fumihide, seorang pejabat senior Jepang di
Sulawesi, yang mengklaim antusiasme
penduduk pribumi dalam produksi kapas
Jepang secara langsung bertentangan dengan
pernyataan-pernyataan dari para saksi mata
setempat.’ Penduduk dataran tinggi Sulawesi

2 Anthony Reid and Oki Akira, "Introduction", in The
Japanese Experience in Indonesia: Selected Memoirs
of 1942-1945, ed. Anthony Reid and Oki Akira
(Athens, Ohio: Ohio University Center for Southeast

Tengah melaporkan bahwa mereka membenci
perubahan-perubahan yang dipaksakan oleh
Jepang terhadap kegiatan-kegiatan pertanian
mereka. Oleh karena itu, dengan tidak adanya
laporan-laporan yang luas dari sumber-sumber
Eropa dan Jepang, narasi-narasi pribumi
mewakili sebuah sumber data historis yang
unik tentang pendudukan masa perang di
Indonesia timur.

Namun, laporan-laporan saksi mata dari
penduduk dataran tinggi Sulawesi Tengah,
lebih dari sekadar ~mendoku-mentasikan
persepsi-persepsi orang Indo-nesia tentang
peristiwa-peristiwa pendu-dukan tertentu di
lokasi-lokasi yang tersembunyi. Mereka juga
menggambarkan sebuah proses perubahan
identitas yang mendasar di antara sekelompok
suku-suku minoritas Indonesia yang telah
menghabiskan sebagian besar abad kedua
puluh di bawah dominasi politik, agama, dan
budaya asing. Narasi-narasinya penduduk desa
tentang dominasi politik, agama, dan budaya
Jepang. Narasi-narasi mereka tentang pen-
dudukan Jepang mengungkapkan bagaimana
batas-batas kolonialisme yang sedang runtuh
selama Perang Dunia II telah menyebabkan
serangkaian pertemuan tak terduga antara
penduduk pribumi dan orang-orang luar yang
dominan. Meskipun pendudukan merupakan
sebuah periode penting yang menimbulkan
kera-guan-keraguan tentang kekalahan orang-
orang Eropa dan Tuhan mereka, penduduk
dataran tinggi Kulawi hadir dalam pendudukan
dengan kesetiaan yang lebih besar pada
Protestanisme Barat. Reaksi-reaksi yang sangat
negatif dari penduduk desa terhadap peng-
alaman-pengalaman masa perang mereka
berkontribusi untuk men-jelaskan kepentingan

Asian Studies, 1986), h. 1-5.
3 Okada Fumihide, "Civil Administration in the
Celebes, 1942-1944", ibid, h. 127-58.
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"MASA JEPANG" DAN TAMBANG MIKA

Protestan dari identitas-identitas agama dan
suku mereka paska-perang.

Ketika mendiskusikan masa lalu, penduduk
dataran tinggi Sulawesi Tengah mengklas-
ifikasikan sejarah lokal mereka ke dalam
urutan periode-periode waktu politik. Periode-
periode abad kedua puluh umumnya ditandai
dengan nama-nama orang asing yang
menguasai penduduk dataran tinggi.* Perang
Dunia II, atau "masa Jepang", tampak dengan
jelas dalam perkembangan kedaul-atan asing
ini, sebagai periode pertama ketika penduduk
kecamatan Kulawi disandera dengan todongan
senjata dan dipaksa dengan kekerasan untuk
mengubah  kebiasaan-kebiasaan  pertanian
mereka untuk meng-hasilkan barang-barang
bagi penguasa asing. Pengalaman-pengalaman
perang yang opresif di bawah kekuasaan
Jepang mem-percepat reaksi identitas-identitas
agama dan suku dari berbagai kelompok di
wilayah pedalaman Sulawesi Tengah yang
semakin beralih ke penyembahan-penyem-
bahan Kristen dan ketaatan-ketaatan Protestan
setelah pendudukan.

Penyelidikan Etnografi

Pada akhir 1980-an saya melakukan penelitian
tentang misionarisasi dan perpindahan ke
agama Protestan di dataran tinggi Sulawesi
Tengah bagian barat. Saya sering menemukan
bahwa apa yang disebut oleh penduduk desa
sebagai "waktu Jepang" lebih ~mudah
dibicarakan daripada peristiwa dari "waktu
Belanda", periode penjajahan sebelumnya.
Status yang menonjol dari peristiwa-peristiwa
pendudukan dalam narasi-narasi penduduk
dataran tinggi tentang sejarah mereka dapat
dikaitkan sebagian dengan kedekatan secara

4 Lorraine V. Aragon, "Maps of Political, Religious,
and Moral History in Western Highland Central
Sulawesi, Indonesia" (paper presented at the Annual

kronologi, tetapi juga dengan sifat luar biasa
dari pengalaman mereka selama pendudukan
Jepang.

Perpindahan-perpindahan ke agama Kristen
paling awal di dataran tinggi Kecamatan
Kulawi terjadi berkat kerja-kerja misionaris
Eropa pada 1920-an dan 1930-an. Karena itu,
hanya sedikit penduduk desa lanjut usia yang
berusia enam puluhan atau tujuh puluhan yang
dapat berbicara tentang masa Belanda dari
pengalaman pribadi. Namun, banyak orang
dewasa berusia sekitar lima puluh tahun, yang
menuturkan kisah-kisah perang terkait Perang
Dunia II. Kisah-kisah ini berulang kali
menekankan kesengsaraan-kesengsaraan yang
dialami penduduk dataran tinggi, khususnya di
area tambang mika dekat Towulu’.

Dengan jumlah penduduk lebih dari 1000
jiwa saat ini, Towulu’ adalah desa terbesar di
wilayah etnis Tobaku di Kecamatan Kulawi,
Sulawesi Tengah. Bahkan selama awal 1990-
an, perjalanan ke Towulu' mengharuskan
perjalanan dua atau tiga hari yang sulit dengan
berjalan kaki dari pusat Kulawi melalui
gunung-gunung yang sebagian besar tidak
berpenghuni yang puncaknya mencapai lebih
dari 2000 meter. Selain itu, sisa-sisa tambang
mika Jepang terletak beberapa jam dari
Towulu' di sepanjang jalan setapak yang sudah
tidak digunakan selama beberapa dekade.
Bahwa Jepang pada tahun 1940-an merancang
dan mengoperasikan penambangan di lokasi
terpencil seperti Towulu' untuk mineral yang
umum seperti mika tampaknya sangat sulit
untuk dipahami.

Seorang warga dataran tinggi Sulawesi
Tengah menyatakan bahwa mika mereka telah
digunakan untuk membuat jendela-jendela bagi
pesawat-pesawat udara Jepang yang pertama

Meetings of the Association for Asian Studies, 24-27
Mar. 1994, Boston, Mass.).
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kali terlihat di atas kepala mereka selama
Perang Dunia II. Mika, lanjutnya, bagus untuk
pembuatan pesawat karena "tidak dimakan
oleh api". Keterangan ini menunjukkan bahwa
si warga berwawasan luas karena penggunaan
mika paling awal di Eropa memang untuk
panel-panel jendela yang tahan terhadap panas
ekstrim.

Sebuah pertanyaan yang saya ajukan kepada
penduduk desa Towulu’ adalah bagaimana
pemerintah Jepang pada masa perang
mengetahui keberadaan dan luasnya sumber
daya mika di daerah Towulu’. Seorang warga
mengklaim bahwa selama beberapa tahun
sebelum perang, pemerintah Jepang telah
mengirim mata-mata yang menyamar sebagai
para pedagang ke Palu, ibukota provinsi. Mata-
mata itu, katanya, belajar tentang sumber mika
dari informan-informan lokal dan kemudian
menggambar peta-peta yang digunakan oleh
militer selama pendudukan. Seorang warga
desa lainnya mengatakan bahwa dua kali
selama pemerintahan Belanda pada 1930-an,
pengintai-pengintai Jepang tiba di Towulu'
untuk menanyakan tentang mineral. Dalam
memoarnya, Okada tidak berbicara tentang
pengintaian praperang tetapi melaporkan
bahwa tim investigasi mineral mengikuti
pasukan pendudukan pada tahun 1942. Okada
tidak menyebut mika secara khusus tetapi
menyatakan bahwa para ahli Jepang dengan
cepat menemukan banyak mineral bermanfaat
yang sebelumnya tidak diketahui oleh
pemerintah Belanda.’

Pada bulan Maret 1988, dua orang Towulu
menuntun saya ke lokasi bekas tambang mika
yang dikelola Jepang, menyingkat perjalanan

5 Okada, "Civil Administration in the Celebes", h. 156.
¢ S.A. Montague, "Mica", in Industrial Minerals and
Rocks, ed. Joseph L. Gillson et al. (New York: The
American Institute of Mining, Metallurgical, and
Petroleum Engineers, 1960), h. 551-66.

secara perlahan melalui semak-semak tebal dan
pohon-pohon palem rotan yang tertutup duri.
Selama perjalanan kami, Tama Lei dan Tama
Anee' menunjukkan lokasi bekas "asrama
Jepang", tempat serdadu-serdadu Jepang dan
para pelayan mereka tinggal selama
pendudukan. Tempat ini juga dikenal secara
lokal sebagai "kilometer dua", karena tempat
tinggal Jepang sekitar dua kilometer di
sepanjang rute dari desa ke areal tambang. Di
samping aliran anak sungai dari Sungai Lariang
kami memasuki gua-gua dangkal yang dibuat
oleh penambangan masa perang di mana saya
mengumpulkan sampel-sampel mika untuk
analisis selanjutnya (Gambar 3).

Penggunaan Mika dan Proses
Penambangan

Pengujian mikroskopis terhadap sampel-
sampel batuan dari Towulu' dan penelitian
tentang posisi strategis mineral pada masa
perang mengungkapkan motivasi-motivasi
Jepang untuk menambang mika di Sulawesi
Tengah. Mika adalah sebuah kelompok mineral
untuk sejumlah silikat kompleks (complex
silicates) yang terdiri dari aluminium bersama-
sama dengan sodium dan potassium.’
Meskipun mika sangat umum dikenal,
endapan-endapan yang luas dari dua jenis
utama untuk keperluan-keperluan industri,
muskovit (muscovite) dan plogopit (phlogo-
pite), relatif jarang ditemukan.” Plogopit dicari
untuk beberapa keperluan industri tertentu,
tetapi muskovit yang lebih keras dihargai lebih
tinggi terutama kadarnya yang lebih baik.®

7 Milos Kuzvart, Industrial Minerals and Rocks
(Amsterdam: Elsevier, 1984), h. 222-28.

8 Lawrence L. Davis, Mica: 1993 Annual Report
(Washington, D.C.: U.S. Department of the Interior
Bureau of Mines, 1994), h. 3-4.
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Gambear 3: Tama Ance’ (kiri), Tama Lei, dan penulis memeriksa bagian dalam poros tambang mika yang
ditinggalkan; Foto M.W. Elink Schuurman, 1988.

Sampel-sampel mika dari Towulu' adalah
muskovit, bentuk kimia yang disukai untuk
mika kualitas industri.’

Nilai Mika sebagai mineral terletak pada
kombinasi yang unik dari komposisi-komposisi
fisik material yang sangat menarik bagi industri
elektronik. Mika terbagi menjadi lembaran-
lembaran tipis, kuat, elastis, fleksibel dan
transparan (secara teknis disebut "blocks")
yang menunjukkan ketahanan suhu tinggi,
konduktivitas panas yang rendah, tahan
terhadap kelembaban, kelembaman kimia, dan
kekuatan dielektrik, yang berarti bahwa mereka

® Analisa mikroskopik terhadap sampel-sampel mika
dilakukan, oleh James S. Watson, di laboratorium
Departemen Geologi East Carolina University.

10 William H. Dennan, Mineral Resources: Geology,
Exploration, and Development (New York: Taylor &
Francis, 1989), h. 203-204.

dapat menahan tegangan tinggi tanpa
menusuk.'® Meskipun penggunaan pertamanya
untuk industri pada 1800-an adalah sebagai
panel jendela di kompor-kompor orang Eropa,
mika telah menjadi sangat diperlukan untuk
industri-industri radio dan elektronik awal
untuk penggunaan dalam kondensor-kondensor
atau kapasitor-kapasitor, dan terus digunakan
sebagai insulator atau elemen penyimpanan di
komputer-komputer, transformator, rheostat,
katup-katup hampa, kotak-kotak sekring,
telepon-telepon, dan  peralatan-peralatan
radar.'' Mika tanah (ground mica) juga telah

1 Milos Kuzvart, Industrial Minerals, p. 223; Joseph
Ulmer, ‘"International Trade in Mica", U.S.
Department of Commerce, Trade Promotion Series
No. 95 (Washington, D.C.: U.S. Government Printing
Office, 1930), h. 9.
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digunakan sebagai pengisi untuk meningkatkan
ketahanan  panas dan  kualitas-kualitas
dielektrik cat, plastik, resin, dan karet yang
diproduksi untuk keperluan-keperluan elek-
trik.'”> Meskipun bahan-bahan lain telah
dikembangkan untuk melakukan beberapa
fungsi yang sama seperti mika, tidak ada
penggantian sintetis tunggal yang
menggabungkan semua kualitas kegunaan
mika.

Menjelang Perang Dunia I, Angkatan Darat
Amerika Serikat adalah produsen dan
konsumen mika terbesar di dunia. Angkatan
Darat tidak hanya menggunakan lembaran-
lembaran mika untuk komponen-komponen
elektronik  tetapi juga mengembangkan
formula-formula mika tanah untuk pengalas-
pengalas landasan pendaratan pesawat (asphalt
aeroplane landing mats), penyekatan kabel,
dan cat kain tahan air."* Pada awal perang, mika
masih penting untuk penyekatan busi-busi
pesawat, meskipun pada akhir perang keramik-
keramik yang lebih baik digunakan oleh
Amerika Serikat untuk fungsi ini."* Namun,
selama perang, mika tetap menjadi salah satu
komponen utama tabung-tabung vakum dan
kondensor-kondensor untuk radio-radio dan
peralatan radar.

Amerika Serikat menambah kebutuhan-
kebutuhannya sendiri dengan mika yang
dikeruk dari tambang-tambang di Kanada,
India, Brasil, dan Argentina. Inggris
mengontrol cadangan-cadangan mika terbesar
dunia melalui negeri-negeri jajahannya,
terutama India, sementara Prancis juga

12 Paul M. Tyler and K.G. Warner, "Mica", in Minerals
Yearbook 1939 (Washington, D.C.: United States
Government Printing Office, 1939), h. 1347-8.

13 G. Richards Gwinn and Ethel M. Tucker, "Mica", in
Minerals Yearbook 1944 (Washington, D.C.: United
States Government Printing Office, 1946), h. 1471-75.
14S.A. Montague, "Mica", h. 552-64.

15 Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 3.

memenuhi kebutuhan mikanya secara mandiri
melalui tambang-tambangnya di Madagaskar.
Jepang dan Jerman, bagaimanapun, tidak
begitu baik dilimpahi dengan sumber daya-
sumber daya mika lokal atau wilayah jajahan.'>
Sepanjang tahun 1920-an, Jepang meng-
andalkan  tambang-tambang mika yang
dioperasikan di Korea (kemudian disebut
Chosen) dengan tenaga kerja lokal Korea.
Meskipun produksi Korea untuk Jepang
meningkat terus selama dekade itu hingga
63.504 pon per tahun, sebagian besar hasilnya
adalah plogopit lunak, sumber mika yang lebih
rendah kualitasnya untuk sebagian besar
keperluan-keperluan elek-tronik.'®

Selama masa perang, mika berkualitas
industri diklasifikasikan oleh United States
Munitions Board sebagai mineral strategis.
Kualitas tertentu secara khusus dan ukuran-
ukuran tertentu dari blok muskovit diatur
sampai akhir perang oleh Conservation Order
M-101."" Meskipun Amerika Serikat memiliki
cadangan mika sendiri, bahkan sebelum Perang
Dunia II, sebagian besar konsumsi mikanya
diimpor dari India di mana persediaan
muskovit tidak hanya berlimpah tetapi juga
murah karena biaya tenaga kerja yang rendah.
Dengan sumber daya mineralnya yang terbatas,
Jepang bergantung pada impor mika tetapi
tidak ada satu pun produsen mika berkualitas
dunia yang signifikan pada pertengahan 1930-
an - India, Uni Soviet, Amerika Serikat,
Kanada, Afrika Selatan, dan Madagaskar -
menjadi sekutu dengan Jepang pada masa
perang.'s

16 Ibid, h. 29-32.

7"G Richard Gwinn's "Strategic Mica", h. 3,
memberikan spesifikasi-spesifikasi yang rinci untuk
menyebutkan mika sebagai strategis untuk tujuan-
tujuan militer dalam Perang Dunia II.

18 Paul M. Tyler and K.G. Warner, "Mica", h. 1352-
53.
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Sekutu berusaha untuk mencegah kekuatan-
kekuatan Poros dari pasokan-pasokan mika
impor mereka dan sebagian besar berhasil
dalam upaya ini. Karena mika India yang
diekspor sekitar sembilan setengah juta pon
langsung dikontrol oleh para pialang di London
dan New York, pasokan-pasokan ini dapat
dengan mudah mencegah penggunaannya oleh
Blok Poros."” Oleh karena itu, pemerintah
Jepang kemungkinan besar melakukan penam-
bangan mika di dataran tinggi Sulawesi Tengah
karena mereka tidak memiliki akses ke sumber-
sumber asing lain yang cukup untuk
kebutuhan-kebutuhan militer mereka.

Pemilihan dan pengerukan deposit-deposit
mika adalah aktivitas-aktivitas padat kerja yang
memerlukan tenaga kerja yang besar dan patuh.
Kualitas mika-mika, seperti permata, tunduk
pada sebuah sistem penilaian yang kompleks
oleh mata.?® Selain itu, keberhasilan menghi-
langkan serpihan-serpihan mika halus dari
tubuh pegmatite (batuan beku berbutir kasar) di
mana mereka terbentuk tidak memperbolehkan
banyak mekanisasi dalam proses penam-
bangan.

Dinamit digunakan untuk meruntuhkan
bebatuan yang berisi "books" mika (lembaran-
lembaran mika mentah yang berlapis-lapis
secara alamiah) dan para penambang
berpengalaman hanya mengikuti vena mika
sampai habis atau tidak dapat lagi diakses.
Pengeboran tangan dan pengangkatan batuan
berisi mika dalam ember berlanjut di beberapa
tambang yang lebih kecil. Untuk alasan ini,
bahkan penambangan pascaperang untuk blok-
blok yang lebih besar dan belahan-belahan
(lembaran-lembaran tipis dengan ketebalan
rata-rata kurang dari 0,001 inci) telah dilakukan
hanya di wilayah seperti India, Madagaskar,

19 Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 37-
43,
20 William H. Dennan, Mineral Resources, h. 203.

dan Brasil di mana biaya tenaga kerja sangat
rendah.

Batuan granit atau kuarsa yang mengandung
mika harus diproses dengan tangan dengan
seperangkat palu dan pisau bertingkat. Setelah
dipisahkan dari batuan tempat mereka melekat,
serpihan mika yang halus dipangkas, diukur,
dan dievaluasi kualitasnya. Untuk perdagangan
internas-ional pada tahun 1930, lembaran-
lembaran mika dari India diklasifikasikan ke
dalam sepuluh kualitas kelas dan sebelas
ukuran standar mulai dari kurang dari satu inci
persegi hingga tujuh puluh inci persegi.?'

Blok atau lembaran mika kualitas tertinggi
adalah dan dibuat langsung untuk komponen-
komponen elektronik. Sejak 1894, belahan-
belahan mika yang lebih kecil telah
digabungkan dengan pengikat-pengikat dan
diproses di bawah panas dan tekanan untuk
membuat pelat-pelat mika dalam ukuran
(biasanya 18 x 36" atau 36 x 36") yang lebih
besar daripada yang ditemukan di alam.
Produksi blok-blok dan belahan-belahan mika
adalah pekerjaan yang menghabiskan banyak
waktu di mana satu pekerja mungkin dapat
menghasilkan hanya beberapa pon produk jadi
setiap hari. Selain itu, pemilihan, pemisahan,
dan pemotongan books mika yang sukses
membutuhkan keterampilan yang diperoleh
hanya melalui pengalaman praktis langsung.
Pada awal abad ke-20, persiapan yang
sungguh-sungguh tentang pemisahan mika
terutama merupakan monopoli Hindia Timur,
di mana perempuan dan anak-anak mengeruk
film-film mika dengan ketebalan hanya
seperseribu inci.??

Warga jajahan seperti penduduk dataran
tinggi kecamatan Kulawi tidak diragukan lagi
adalah potensi utama tenaga kerja karena

2l Joseph Ulmer, "International Trade in Mica", h. 39.
22 Ibid, h. 8.
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proses pengerukan mika yang sulit. Oleh
karena itu, pertemuan tiga faktor - industri
elektronik masa perang yang sedang
berkembang, kelangkaan mika berkualitas
yang tersedia untuk militer Jepang, dan
kebutuhan luas tenaga kerja manual dalam
pengumpulan dan seleksi mika - menjadikan
tambang Towulu’ sebagai upaya yang menarik
bagi pemerintah Jepang. Lokasi geografis
Towulu yang sulit, tersembunyi dari Sekutu di
bawah naungan hutan hujan tropis, telah
berkontribusi lebih jauh terhadap daya tarik
masa perangnya bagi pasukan Jepang.

Kesulitan-kesulitan Pendudukan

Orang-orang tua di Towulu' menggambarkan
lebih dari dua tahun gangguan-gangguan sosial
dan kerja paksa di tambang mika. Tentara-
tentara Jepang memusatkan para penghuni
desa-desa dataran tinggi yang tersebar untuk
menggali tambang, mengolah biji, dan
membawa mika yang telah dibersihkan
melewati pegunungan-pegunungan ke jalan-
jalan terdekat di Kulawi. Orang-orang
dipindahkan ke Towulu' dari sejauh arah utara
ke Kulawi, ke barat ke Banggaiba, dan sejauh
timur ke wilayah Kantewu atau Pipikoro,
berjarak sekitar 50 kilometer di setiap arah
(Gambar 1). Setiap bulan, sekitar seratus pria
dan wanita - dilaporkan sepuluh dari setiap
pusat konsentrasi penduduk, dipaksa untuk
pindah ke Towulu' dan bekerja selama
sembilan jam sehari di tambang mika.
Penduduk lokal ditambah mereka yang
dipindahkan ke Towulu' dibagi oleh tentara
Jepang menjadi tim pemuda dan pemudi. Laki-
laki bekerja sekitar tiga kilometer di luar desa
untuk menggali, meledakan, dan mengangkat
batu dari tambang sementara perempuan
bekerja di dalam desa untuk memotong,
memilih, dan mengemas balok-balok mika

dalam kotak-kotak kayu untuk pengangkutan.
Dikatakan, peti-peti berisi mika olahan masing-
masing memiliki berat sekitar dua puluh lima
kilogram dan para kuli dibayar masing-masing
tiga puluh sen untuk setiap kotak yang mereka
bawa ke Kulawi. Pembayaran-pembayaran
mingguan bernilai kecil juga diberikan kepada
para pekerja tambang untuk pekerjaan-
pekerjaan mereka, tetapi semua penduduk desa
berbadan sehat dipaksa untuk melakukan
pekerjaan tambang ketika diminta atau berisiko
cambukan-cambukan oleh tentara-tentara
Jepang. Kotak-kotak berisi mika dibawa
melalui pegunungan ke Kulawi oleh karavan-
karavan, yang terdiri dari 20 hingga 40 orang.
Dari Kulawi mika diangkut melalui Palu ke
Poso, lantas diangkut dengan kapal sesuai
rencana-rencana Jepang.

Pada akhir 1980-an, istri kepala desa
Towulu', Tina Rida', menceritakan bagaimana
ayahnya, kepala desa di masa perang, dipaksa
untuk menyerah pada saat pertama kali
kedatangan  Jepang. Para prajurit ini
mengancam akan menembak seluruh keluarga
ayahnya yang dengan cepat mendorong dia
untuk bekerja sama dan mengatur tenaga kerja
pertambangan. Sebagai putri tertua kepala
desa, Tina Rida' diperintahkan untuk
memimpin tim kerja perempuan. Pekerjaan
mereka adalah memisahkan mika dari kuarsa
dan batuan lain yang melekat (Gambar 4).
Tentara-tentara Jepang memberi gadis-gadis
itu pisau-pisau kecil dan empat ukuran martil.
Alat-alat ini digunakan untuk menghancurkan
batuan-batuan yang ditambang dan memi-
sahkan serpihan-serpihan mika dari mineral-
mineral di bercerita tentang cambukan yang dia
terima dari seorang prajurit berpangkat tinggi
ketika dia tanpa sadar memberikan batu
berwarna luar biasa kepada seorang prajurit
berpangkat rendah bukan melaporkannya
langsung ke perwira yang lebih senior.
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Gambear 4: Tina Rida mendemonstrasikan
bagaimana dia memproses mika untuk orang
Jepang ketika dia menjadi pemimpin tim kerja
perempuan: Foto L.V. Aragon, 1988.

Penduduk desa menggambarkan hukuman-
hukuman cambuk yang mereka terima dari
tentara Jepang baik karena kesalahan-
kesalahan tanpa sengaja atau karena
pelanggaran-pelanggaran  terhadap aturan-
aturan aneh atau asing yang diberlakukan oleh
Jepang. Tentara meminta penduduk dataran
tinggi menunjukkan sikap ketaatan dengan
membungkuk saat keda-tangan seriap orang
Jepang dan juga kepada bendera Jepang.
Penduduk dataran tinggi menceritakan bahwa
mereka dipaksa untuk menghibur tuan-tuan
Jepang dengan per-tunjukan tarian-tarian dan
perlombaaan-perlombaan melompat. Orang-
orang Towu-Iu’ dipukul dengan cambuk rotan
untuk memaksa mereka agar bisa melompat
lebih tinggi sementara tentara-tentara Jepang

menertawakan kesulitan-kesulitan memalu-kan
dari warga.

Selama pendudukan dua setengah tahun,
beberapa penduduk desa dilaporkan dibunuh
oleh tentara Jepang. Lebih banyak lagi yang
mati di tambang, terbunuh oleh batuan-batuan
yang rubuh yang diledakkan oleh dinamit
Jepang. Desas-desus menyebar di antara
penduduk dataran tinggi bahwa ada rencana
Jepang, yang akan dilaksanakan begitu
tambangnya habis, untuk membunuh semua
penduduk setempat yang berusia lebih dari
delapan tahun sehingga berita-berita tentang
kekejaman-kekejaman penambangan tidak
akan menyebar.

Selain unsur-unsur teror dan tekanan fisik
dari kerja pertambangan, beban lain yang
ditimbulkan oleh Jepang berasal dari campur
tangan mereka terhadap praktik-praktik
pertanian Sulawesi Tengah. Tidak hanya
tenaga kerja dialihkan dari lading-ladang
pertanian ke tambang-tambang tetapi para
prajurit juga menuntut agar penduduk dataran
tinggi memodifikasi kebiasaan menanam
mereka. Penduduk dataran tinggi Kulawi selalu
menyelingi padi dan jagung di ladang-ladang
mereka, tetapi Jepang memaksa mereka untuk
menanam kedua jenis tanaman secara terpisah.
Menurut penduduk desa, padi yang ditanam di
bawah tekanan Jepang ini tidak dapat
berkembang karena jagung adalah tanaman
"jantan" yang menyuburkan padi sebagai
tanaman  "betina".  Meskipun  jagung
diperkenalkan di Sulawesi Tengah bagian barat
hanya selama era penjajahan, penduduk
dataran  tinggi menganggap kombinasi
penanaman padi dan jagung sebagai prinsip
dasar hukum leluhur. Dalam pandangan
mereka, melanggar prinsip tersebut akan
mengakibatkan kegagalan panen. Pengabaian
terhadap kerja-kerja pertanian yang disebabkan
oleh pengalihan sumber daya tenaga kerja ke
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tambang tentu juga berkontribusi pada
buruknya panen yang dilaporkan terjadi selama
masa pendudukan.

Di sekitar Kulawi sendiri, Jepang melarang
penanaman padi ladang. Mereka bersikeras
bahwa semua bukit di daerah itu dibersihkan
dan ditanami dengan kapas, yang sebagian
besar diminta oleh Jepang untuk kebutuhan-
kebutuhan pakaian mereka sendiri. Campur
tangan dalam praktik-praktik subsisten ini
ditambah dengan embargo perdagangan masa
perang membuat bahan makanan dan pakaian
semakin langka selama masa pendudukan.
Pasokan-pasokan beras lokal disesuaikan dan
kemudian dijatah untuk setiap rumah tangga
dengan porsi di bawah tingkat konsumsi biasa.
Hanya beberapa pekerja tambang dan
pembantu-pembantu pribadi Jepang yang
memperoleh akses tekstil tenun.

Individu-individu  keturunan bangsawan
yang melakukan mediasi antara Jepang dan
anggota-anggota masyarakat dataran tinggi
lainnya menerima perlakuan luar biasa. Salah
satunya adalah Guru Gideon, seorang kepala
sekolah dasar Bala Keselmatan tahun 1980-an
yang lahir sebagai putra tertua dari kepala desa
Siwongi dekat Towulu' (Gambar 5). Selama
pendudukan ia ditugaskan untuk membeli
sayur-sayuran, burung atau mamalia liar, dan
kebutuhan-kebutuhan dapur lainnya di tempat
tinggal tentara-tentara Jepang. Sebagai imbalan
untuk  pelayanan-pelayanan  tersebut, ia
menerima jatah makanan tambahan untuk
dirinya dan keluarganya. Demikian pula
dengan Tina Rida' yang mengatakan bahwa
meskipun sebagian besar penduduk desa
terpaksa mengenakan kain kulit kayu atau
karung-karung beras tua untuk pakaian, dia dan
ayahnya, kepala desa, diberikan satu tekstil
katun baru setiap bulan. Keluarga-keluarga

2 Lorraine V. Aragon, "Barkcloth Production in
Central Sulawesi: A Vanishing Textile Technology in

Gambar 5 Guru Gideon, kepala sekolah Protestan
di Towulu', bekerja sebagai anak laki-laki tongkat
untuk markas Jepang selama pendudukan: Foto
L.V. Aragon, 1988.

lain, bagaimanapun, dipaksa untuk melan-
jutkan upaya mereka yang sebelumnya berkur-
ang untuk memproduksi kain kulit kayu.
Diolah dari berbagai jenis pohon oleh
perempuan dengan palu kayu dan batu beralur,
kain kulit kayu adalah sumber dari hampir
semua pakaian penduduk dataran tinggi sampai
dengan pemerintah penjajahan Belanda
menaklukkan Sulawesi Tengah bagian barat
mulai dekade pertama abad kedua puluh. Kain
kulit kayu juga memegang makna ritual dalam
agama prapenjajahan di mana kain kulit kayu
dilukis dan digunakan untuk persembahan-
persembahan kurban, bendera-bendera suci,
dan pakaian khusus ritual.?®

Outer Island Indonesia", Expedition 32,1 (1990): 33-
8. Lihat juga Eija-Maija Kotilainen, "When the Bones
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Di bawah pemerintahan Belanda, pakaian
katun tenunan mesin menjadi tersedia secara
luas di dataran-dataran tinggi untuk pertama
kalinya karena peperangan antar suku
terkendali dan kegiatan-kegiatan perdag-angan
dari pesisir ke dataran tinggi meningkat. Kain
kulit kayu dan pakaian-pakaian ikat impor
kemudian dicadangkan wuntuk acara-acara
seremonial tertentu sementara pakaian tenun
impor menjadi pilihan sehari-hari. Dengan
pendudukan Jepang, akses ke komoditas yang
sangat dicintai ini dan elemen umum dari
hadiah pengantin wanita tiba-tiba terhambat.

Perempuan di wilayah Towulu, sebuah
daerah yang telah menjadi pusat utama
pembuatan kain kulit kayu pada masa
prapenjajahan, mengorganisir  kelompok-
kelompok produksi kain kulit kayu pada masa
perang, meminta wanita yang lebih tua
dibebaskan dari kerja tambang atau wanita
lebih muda yang bebas dari pekerjaan tambang.
Bekerja dalam kelompok-kelompok yang
beranggotakan enam orang dalam satu waktu,
para wanita memukuli kulit-kulit pohon di atas
landasan kayu di dalam gudang umum.
Paksaan dari situasi-situasi pendudukan dan
kebutuhan akan pakaian yang diproduksi
dengan cepat membuat para wanita
menghindari penggunaan kulit pohon yang
mereka sukai dari spesies-spesies dari genus
Ficus dengan memilih kulit kayu dari pohon
Antiaris toxicaria yang dapat dipukuli dengan
cepat menjadi kain. Para wanita Towulu’
menggambarkan bagaimana para pembuat kain
kulit kayu masa perang bekerja keras siang dan
malam untuk memenuhi kebutuhan-kebutuhan
pakaian penduduk desa, sehingga memicu
suasana hiruk-pikuk yang tidak pernah
terdengar selama beberapa dekade.

Are Left": A Study of the Material Culture of Central
Sulawesi (Helsinki: The Finnish Anthropological

Society, 1992), h. 220-27.

Beberapa kisah yang paling pedih tentang
kehilangan harga diri di bawah kondisi-kondisi
pendudukan berkisar pada keputusasaan
tentang pakaian yang layak. Seorang lelaki
Tobaku, Tama Bugu', menggambarkan
bagaimana pada akhirnya harkatnya diturunkan
menjadi hanya seperti sehelai kain sarung
tenun yang ia kenakan dengan bangga di
bahunya dan di atas cawat kain kulit kayunya.
Suatu hari ketika dia berjalan melewati jalan
setapak di gunung, dia bertemu dengan
seseorang yang mengenakan kain kulit kayu
sedang menuntun seekor sapi besar. Ketika
orang itu melihat sarung yang dikenakan Tama
Bugu', ia menawarkan untuk menukar sapi itu
langsung dengan kain tenun. Tama Bugu’
menolak dengan tegas. Ketika Tama Bugu
menceritakan kisah ini sekitar empat puluh
tahun kemudian, ia menertawakan dirinya
sendiri karena sekarang seekor sapi jauh lebih
berharga daripada sehelai kain tipis. Namun,
selama masa pendudukan, tekstil tenunan itu
melambangkan selubung yang rapuh tentang
harga dirinya.

Setelah mendengar kisah-kisah semacam itu
tentang kesengsaraan yang ditimbulkan oleh
para serdadu Jepang, sungguh mengejutkan
mengetahui bahwa sejumlah kecil tentara
menahan seluruh sandera di Kulawi. Orang-
orang yang berbeda melaporkan bahwa tiga
hingga delapan pria Jepang tinggal di Towulu'
bersama dengan para pembantu mereka asal
Kaili dan istri-isteri atau selir-selir mereka asal
Jawa. Tina Rida’ menyebut nama enam pria
Jepang yang dia ingat secara pribadi. Rupanya
senjata tentara Jepang dan kesiapsiagaan
mereka untuk menembak para pembuat onar
secara cepat, mungkin dibarengi dengan

pengakuan  penduduk  dataran  tinggi
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sebelumnya kepada adminsitrasi penjajahan
Belanda tanpa protes, membuat ribuan orang
dataran tinggi di kecamatan Kulawi menjadi
sebuah sasaran yang siap sebagai tawanan
masa perang.

Perubahan-perubahan Pascaperang dalam
Identitas Politik, Agama, dan Etnis

Efek-efek ekonomi dari pemerintahan
Jepang di Kulawi tampak menghancurkan
selama pendudukan namun efek-efek tersebut
pada umumnya lebih singkat daripada
konsekuensi-konsekuensi  sosial.  Sebelum
kekalahan mereka pada tahun 1945, tentara
Jepang memaksa penduduk dataran tinggi
Sulawesi  Tengah bagian barat untuk
memperbaiki kegiatan-kegiatan ekonomi dan
sehari-hari mereka. Penduduk desa diharuskan
bekerja keras berjam-jam untuk pertambanga
mika bukan untuk kebutuhan-kebutuhan
subsisten mereka sendiri dan menanam padi
yang terpisah dari ladang jagung mereka.
Mereka dipaksa untuk memukuli kulit kayu
bukan berdagang kain tenun; dan di daerah
Kulawi, menanam kapas bukan tanaman-
tanaman pangan.

Hampir semua perubahan ini berganti begitu
pendudukan berakhir oleh pasukan Sekutu.
Tambang mika ditinggalkan, padi dan jagung
ditanam kembali, produksi kain kulit kayu
kembali berkurang karena tekstil impor, dan
kapas tidak lagi ditanami di daerah Kulawi.
Indonesia, yang bukan merupakan wilayah
penting untuk eksploitasi mika sebelum Perang
Dunia II, kembali mengubah sebagian besar
upaya untuk mengembangkan sumber daya
alam lainnya. Dalam beberapa tahun terakhir,

24 John C. Wu, "The Mineral Industry of Indonesia",
Minerals Yearbook Volume III: Mineral Industries of
Asia and the Pacific, 1989 (Washington, D.C.: United
States Government Printing Office, 1992), h. 142.

ekspor mika dari Indonesia sangat minim, dan
mika yang diproduksi kemudian dijual secara
eksklusif ke Singapura.**

Namun pendudukan itu menghasil-kan
setidaknya satu transformasi ekologis yang
bertahan lama di dataran tinggi Sulawesi
Tengah bagian barat. Lereng Lembah Kulawi
begitu bersih dari pepohonan untuk produksi
kapas Jepang sehingga erosi parah terjadi, dan
larangan pascaperang tentang perladangan
berpindah masih berlaku sampai sekarang.
Penduduk  Kulawi sekarang cenderung
menanam padi sawah atau tanaman permanen
cengkih di sekitar Kulawi. Areal-areal padi
ladang  hanya dapat diolah  dengan
memindahkan atau "mengangkut" orang-orang
Kulawi di wilayah-wilayah yang berdekatan
yang tidak pernah menjadi korban proyek
kapas Jepang.

Meskipun pendudukan Jepang meninggal-
kan sedikit kerusakan-kerusakan permanen
pada lanskap ekonomi dataran-dataran tinggi
Kulawi, meninggalkan jenis-jenis bekas luka
lain dan memengaruhi pola-pola sosial
pascaperang dengan cara-cara yang tak
terduga. Perubahan-perubahan dalam identitas-
identitas etnis dan agama lokal telah terjadi
yang dampaknya bertahan lebih lama daripada
perubahan-perubahan dalam pola-pola
subsisten seperti telah dijelaskan di atas.
Penduduk dataran tinggi Kulawi mulai
memandang diri mereka sendiri dengan
kekurangan sebagai orang-orang yang terus
ditaklukkan - dan mereka juga mulai
membandingkan dengan para penindas lain
terhadap mereka. Pada akhirnya, kesan-kesan
negatif mereka terhadap budaya Jepang
ditambah dengan pemaksaan pempribumian

Produsen-produsen utama mika di Asia saat ini adalah
Korea Selatan, India, dan dalam jumlah lebih kecil
adalah Taiwan (ibid, h. 5).
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kepemimpinan Bala Keselamatan selama
pendudukan membuat orang-orang
pegunungan lebih dekat dengan agama
Protestan yang mereka hadapi dengan
ambivalensi selama pemerintahan Belanda.

Dapat dikatakan bahwa banyak penduduk
dataran tinggi kecamatan Kulawi telah
dikonversi menjadi Protestan sebelum Perang
Dunia II dan bahwa pendudukan Jepang tidak
memiliki dampak luar biasa pada proses ini.
Data saya menunjukkan, bagaimanapun,
bahwa pendudukan Jepang secara dramatis
mengubah ide-ide penduduk dataran tinggi
tentang orang asing, agama, dan identitas etnis
mereka sendiri. Perubahan-perubahan identitas
tidak berwujud ini lebih signifikan mempeng-
aruhi arah orientasi sosial pascaperang
penduduk dataran tinggi daripada perubahan
ekonomi yang drastis tetapi singkat yang
diterapkan oleh pasukan Jepang selama
pendudukan.

Rezim penjajahan Belanda tidak pernah
mencekik di dataran tinggi Sulawesi Tengah
bagian barat seperti di bagian lain kepulauan
seperti Jawa. Dengan kedatangan tentara
Jepang, penduduk dataran tinggi Sulawesi
Tengah mulai memandang kembali
pemerintahan Belanda yang relatif murah hati,
dan mereka terus melakukannya hingga hari
ini. Belanda, kata mereka, sedikit banyak
mengganggu administrasi politik dan pola-pola
pemukiman mereka, tetapi setidaknya mereka
membawa ketertiban - jalur perdagangan yang
aman dan perdamaian regional. Orang Jepang,
kata mereka, hanya membawa kekacauan -
ketakutan terhadap hukuman fisik, kerja paksa,
kelaparan, dan  kekurangan-kekurangan
pakaian. Perbandingan dua tuan asing yang
tidak menyenangkan ini dapat dikorelasikan
dengan perspektif orang-orang dataran tinggi
tentang agama-agama orang asing.

Setelah pendudukan, orang-orang dataran

tinggi Kulawi tidak lagi membandingkan
praktik keagamaan prapenjajahan mereka
hanya dengan ajaran-ajaran misionaris Eropa
tetapi juga dengan apa yang mereka anggap
sebagai kepercayaan dan praktik Jepang.
Banyak penduduk dataran tinggi menyatakan
bahwa Jepang tidak memiliki agama yang
sebenarnya tetapi hanya menyembah bendera
nasional mereka. Ketentuan Jepang bahwa
penduduk desa membungkuk di hadapan
bendera Jepang dianggap sebagai bukti bahwa
bendera rakyat Jepang adalah dewa mereka.
Meskipun penduduk desa Towulu’ dan tentara
Jepang dilaporkan bekerja sama untuk
melakukan ritual roh yang bertujuan untuk
meningkatkan kekayaan mereka di tambang
mika, pada akhir perang, penduduk dataran
tinggi Sulawesi Tengah menyimpulkan bahwa
orang-orang Jepang benar-benar tak bertuhan
dan orang-orang dataran tinggi sendiri
bertuhan. Mereka mulai mengidentifikasi
moralitas dan rasa otoritas lokal mereka sendiri
dengan orang-orang Kristen Eropa yang diusir
oleh Jepang.

Banyak penduduk di desa-desa dataran
tinggi yang besar seperti Towulu' dan Kantewu
adalah orang-orang Kristen nominal sebelum
kedatangan Jepang, namun ritual roh pra-
Kristen terus dilakukan. Sepanjang pendu-
dukan, dua bangunan kuil adat (/obo dan soueo)
masih berdiri dan Towulu' tidak memiliki
bangunan gereja resmi. Sebuah sekolah dasar
Kristen yang didirikan oleh Bala Keselamatan
merupakan  tempat  kebaktian = Minggu
Protestan. Setelah tentara Jepang mengambil
alih kendali, larangan Bala Keselamatan
terhadap bekerja pada hari Minggu dihapuskan
dan penduduk desa diharapkan untuk bekerja di
tambang pada hari Minggu sama seperti hari-
hari lainnya. Mengingat bahwa para misionaris
Eropa telah menyamakan larangan mereka
untuk bertani dan berburu di hari Minggu
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dengan kalender tabu lokal yang mensyaratkan
sanksi supernatural, para penduduk dataran
tinggi Kulawi menyimpulkan bahwa kerja hari
Minggu dan penghentian layanan Protestan
juga mungkin memiliki konsekuensi yang tidak
mengun-tungkan.

Kecelakaan-kecelakaan penambangan dan
kesulitan-kesulitan yang kadang terjadi dalam
menemukan vena mika yang memadai
menyebabkan penduduk setempat, dan dilapor-
kan juga tentara Jepang, untuk menyimpulkan
bahwa kegiatan-kegiatan penambangan mereka
menyebabkan  pelanggaran  supernatural.
Beberapa orang mencurigai bahwa kekuatan-
kekuatan gaib yang menguasai pegunungan
ingin membalas dendam atas gangguan-
gangguan penggalian dan penjarahan sumber
daya mika tanpa kompensasi yang layak. Pada
suatu kesempatan, ayahnya Tina Rida’
diyakinkan untuk mengorbankan seekor kerbau
di lokasi penambangan untuk menenangkan
dewa yang marah kepada para penambang.
Entah nenek moyang, roh-roh alam pribumi,
Tuhan Kristen, atau kombinasi dari dewa-dewa
ini tampaknya tidak senang dengan orang-
orang dataran tinggi Kulawi dan para
penjajahnya.

Meskipun orang-orang Jepang mungkin saja
tidak menyetujui ritual-ritual leluhur orang-
orang dataran tinggi dengan cara yang sama
seperti yang dilakukan para misionaris Eropa,
mereka tampaknya telah mencampuri ritual-
ritual ini sedemikian rupa untuk mendorong
penilaian-penilaian  ulang lokal.  Untuk
memanggil dan berkomunikasi dengan dewa-
dewa asli mereka, orang-orang dataran tinggi
Kulawi menampilkan tarian-tarian melingkar
dan lagu-lagu yang menyertainya (raego) di

semua ritual keagamaan utama

%5 Lorraine V. Aragon, "Suppressed and Revised
Performances: Raego' Songs of Central Sulawesi,
Indonesia", Ethnomusicology 40,3 (Fall, 1996).

prapenjajahan.’> Para prajurit Jepang melihat
tarian yang melibatkan pria dan wanita ini
menghibur dan mereka memerintahkan apa
yang sebelumnya merupakan upacara-upacara
sakral ini untuk menjadi hiburan pribadi
mereka. Pengaturan ~ paksa terhadap
pengorbanan-pengorbanan dan tarian-tarian
ritual atas perintah penjajah Jepang tampaknya
mencegah penduduk dataran tinggi dari
praktik-praktik ritual leluhur mereka dan lebih
jauh keyakinan Protestan.

Data yang tersedia menunjukkan bahwa
agama Kristen secara umum dan Gereja Bala
Keselamatan secara khusus memperoleh
kekuatan dari pengalaman-pengalaman pendu-
duk dataran tinggi di bawah pendudukan
Jepang. Tepat sebelum Perang Dunia II,
Salvation Army menjalankan 140 korps (pusat
populasi yang lebih besar yang dilayani oleh
pendeta "opsir" yang menetap) dan pos
terdepan (pusat yang lebih kecil dilayani oleh
opsir-opsir yang berkunjung), sembilan belas
sekolah, dan lima klinik di Sulawesi Tengah.
Pangkalan-pangkalan misionaris ini diawasi
oleh 66 perwira Bala Keselamatan di bawah
arahan pasangan Inggris bernama Leonard dan
Maggie Woodward yang tinggal di Kantewu.?
Selama pendudukan Jepang, semua perwira
Bala Keselamatan Eropa dari negara-negara
sekutu dipindahkan dari pos-pos mereka dan
ditahan di kamp-kamp tahanan. Dari tahun
1942 sampai akhir perang, pasangan
Woodward dikirim ke kamp-kamp pria dan
wanita dekat Makasar di Sulawesi Selatan.

Di tengah ketiadaan orang-orang Eropa,
tanggung jawab untuk semua divisi Bala
Keselamatan di Sulawesi Tengah diserahkan
kepada seorang opsir Ambon, Ajudan
Sahetappy, yang telah menjalankan tugas

26 Albert Kenyon, Leonard Goes East (London:
Salvationist Publishing and Supplies, 1952), h. 77.
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dengan baik untuk menjaga agar misi
organisasi tetap berjalan meskipun dalam
situasi keuangan yang sulit dan kerap di bawah
ancaman-ancaman Jepang.’’ Beberapa orang
pribumi masih berorientasi pada agama leluhur
mereka mengisyaratkan bahwa tragedi perang
dan penindasan Jepang disebabkan oleh
pengabaian adat-istiadat leluhur sebagai
konsekwensi dari perpindahan ke agama
Kristen.”® Akan tetapi, para pemimpin Kristen
setempat berusaha untuk menghilangkan
pandangan-pandangan ini dan menjadikan
Kekristenan sebagai titik temu oposisi terhadap
para penjajah Jepang. Meskipun mereka pada
umumnya membenci rencana Jepang untuk
masa depan mereka, orang-orang dataran tinggi
memang meniru usulan Jepang "Asia untuk
orang-orang Asia" dengan memulai sebuah
pribumisasi gereja yang lebih menyeluruh,
pada awalnya di bawah tekanan tetapi
kemudian melalui perencanaan. Pada awal
Agustus 1945, opsir-opsir pengganti Indonesia
dipanggil ke Palu di mana mereka mengetahui
bahwa perang telah berakhir. Leonard dan
Maggie Woodward selamat di penjara
Sulawesi Selatan, tetapi dibebaskan dalam
kondisi yang relatif lemah. Dalam tahun
berikutnya, para opsir Eropa yang masih hidup
dan dalam keadaan sehat mulai kembali ke
divisi Sulawesi Tengah, sering menyusul
dengan cuti ke tanah air mereka. 15 dari sekitar
150 opsir asing di Indonesia telah meninggal
selama  masa  pendudukan.  Pasangan
Woodward pertama kali melakukan perjalanan
ke Australia untuk pemulihan dan kemudian
melakukan kunjungan ke Sulawesi Tengah
sebelum pensiun ke Inggris pada tahun 1949.%
Leonard Woodward meninggal pada tahun

27 Melattie Brouwer, "Tanah Toradja: Separated, But
One in Spirit", The War Cry (Australia), 6 (Apr. 1974):
4,

28 Albert Kenyon, Leonard Goes East, h. 77.

1950 setahun setelah pensiun dari Sulawesi
Tengah.

Di Kantewu, salah satu opsir perintis
pribumi, Laua, mengambil alih tugas-tugas
Woodward dan mencapai hasil yang
mengesankan dengan kehadiran sekolah Bala
Keselamatan. Tepat sebelum perang ada 120
anak menghadiri sekolah dasar tiga kelas. Pada
1949, ada 250 anak yang menghadiri enam
kelas.*® Pelipatgandaan kehadiran sekolah dan
gereja  pascaperang yang cepat  ini
menunjukkan bahwa pengalaman-pengalaman
masa perang penduduk dataran tinggi
mengenai  pemerintahan  Jepang  dan
kepemimpinan  gereja  pribumi  telah
mengkatalisasi Kristenisasi dengan lebih cepat
daripada status quo penjajahan Eropa.

Jika para administratur Belanda pada masa
penjajahan menyenggol dan menekan pendu-
duk dataran tinggi di kecamatan Kulawi ke
dalam penerimaan setengah hati terhadap
orang-orang Barat dan tuntutan-tuntutan
mereka, pendudukan Jepang mengejutkan
penduduk dataran tinggi untuk menyadari
tentang potensi tirani yang dapat ditimbulkan
oleh kekuatan luar terhadap penghidupan
mereka. Segera setelah Perang Dunia I,
penduduk dataran tinggi menjadi korban tak
terduga akibat pemberontakan Permesta dan
Kahar Muzakar yang menyusup ke wilayah
mereka masing-masing dari Sulawesi Utara
dan Selatan pada tahun-tahun antara tahun
1950 dan 1965. Lagi-lagi penduduk dataran
tinggi ditaklukkan oleh orang-orang asing yang
senjatanya dengan mudah mengalahkan
tombak-tombak dan sumpit-sumpit buatan
lokal mereka. Dan lagi orang-orang dataran
tinggi menunjukkan Protestanisme mereka

2 Ibid, h. 92-101.
30" Salvation Army, "A Pioneer in Celebes", The
Warrior (Sep. 1949), h. 98-99.
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untuk mencoba meyakinkan para pemberontak
baik Muslim maupun Kristen bahwa mereka
bukan tidak beradab dan bukan tidak beragama.

Ketika pemerintah Orde Baru Indonesia
memperoleh kekuasaan pada tahun 1965,
administrasi nasional dengan kuat berpijak di
Jawa Barat, pemerintah provinsi berpusat di
pantai di Palu, dan setiap harapan yang dimiliki
penduduk dataran tinggi di kecamatan Kulawi
untuk mendapatkan kembali otonomi politik
penuh telah hilang. Nasib mereka, lebih
tepatnya, seperti juga dialami oleh sesama
ratusan suku minoritas kecil, pinggiran, dan
relatif miskin. Para penguasa asing baru di
dataran  tinggi  adalah  pejabat-pejabat
pemerintah Indonesia yang selalu berasal dari
kelompok-kelompok etnis lain yang lebih
besar.

Sementara komunitas-komunitas datar-an
tinggi Sulawesi Tengah bagian barat mengakui
kelemahan politik dan kemiskinan relatif
mereka di dalam bangsa Indonesia, mereka
juga mengklaim sebuah tingkat kekuatan
spiritual dan suku melalui ikatan mereka
dengan agama Protestan. Kepada pemerintah
dan orang-orang luar, mereka membedakan diri
mereka secara etnis baik dari animisme (yang
sering disebut dengan “suku terasing”) maupun
dari kelompok Muslim pesisir melalui
kesetiaan mereka yang teguh kepada Kristen
Bala Keselamatan. "Masa Jepang" kurang lebih
dikenang sebagai mimpi buruk historis yang
membingungkan, tetapi sebuah bekas tambang
mika menunjukkan bukti yang meyakinkan
tentang cerita-cerita perang lokal. Namun
demikian, penduduk dataran tinggi yang
mengalami efek-efek yang lama dari masa
pendudukan berlindung dalam kebaktian-
kebaktian Kristen pascaperang mereka dan
identitas-identitas etnis mereka yang bersahaja
dalam bangsa Indonesia, Orde Baru.
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